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			Cumpleaños feliz


			—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos todos, cumpleaños feliiiiz! ¡Bieeeeennnnn!


			Y allí estaba yo, con una madre eufórica y una abuela en silla de ruedas completamente ida por el puto Alzheimer, brindando con Trinaranjus y comiéndome a desgana una tarta de trufa con nata, que como mínimo la almorzaría y la cenaría durante las próximas dos semanas. Las besé a las dos mientras mi madre me daba con suspense el regalo que me había comprado, ¡una tablet! ¡Uauu!, no me lo podía creer. Eso es lo que le dije, aunque yo ya lo sabía porque llevaba todo el mes recortando los cupones de La Vanguardia. Me hizo mucha ilusión. La agarré del cuello y la besé con más ganas, ella me separó haciéndose la dura y se puso a recoger los ganchitos y el Trinaranjus superocupada, mientras me decía de espaldas: «Ojalá tu padre estuviera aquí». Yo sabía que eso era el comienzo para la mejor de sus interpretaciones dramáticas y lacrimógenas, y la verdad, no me apetecía mucho; tuve suerte de que mi abuela empezó a gritar toda poseída, ese tipo de grito-queja repetitivo. Mi abuela no habla, solo cuando no le gusta algo o se enfada suelta gritos irreconocibles como ella, muy de vez en cuando dice alguna palabra y entonces todos flipamos y nos sentimos orgullosos, aunque fuera como la última vez, que le dijo a mi madre que se fuera a la mierda.


			Le acaricié el pelo para relajarla y le dije a mi madre que me la llevaba para la residencia de vuelta. A las siete les daban la cena y a las ocho los metían en la cama, todos doblados de medicación.


			Mi abuela llevaba tres años en la resi y ya era de las más antiguas, antes vivía sola cerca de nosotros, a dos manzanas, en una casa antigua y muy grande, tenía cinco habitaciones con camas de esas viejas que hacen ruido; y techos altos y un comedor enorme donde yo jugaba al futbol sin ningún tipo de miramientos ni reprimendas por su parte. Abajo tenía un patio donde tenía gallinas y arriba en el terrado tenía conejos y los pollitos pequeños; tenía un gato y unas tortugas que de pequeño eran mías, pero cuando crecieron mi madre me obligó a sacarlas y se las di a ella. Tenía plantas y tomateras y todo esto en medio de la ciudad, era increíble, increíble. Mi abuela era fuerte y llena de vida, aunque se le había muerto un hijo con veintiséis años y poco después su marido; estaba llena de vida, pero hace cosa de tres años un día fue a un entierro de una prima en el pueblo y cuando volvió, ¡chas!, le hizo un clic y se jodió. Empezó a ver a su padre y a vivir en la infancia, no reconocía a nadie y solo preguntaba por su mamá, no comía, se olvidaba de comer y vivía de leche con galletas, las gallinas se morían y la casa olía a muerto, así que entre mi tío y mi madre se la turnaban en casa, pero eso fue peor, se caía y cuando no se rompía un hueso, se rompía la cadera. Al final la ingresamos en esta residencia de abuelos, al lado de casa, aunque, bueno, la casa la malvendió mi tío para poder pagar la resi, aunque seguro se sacó un buen pellizco, él es pagès, agricultor, se dedica a la alcachofa, el año pasado estuvo en la Riviera Maya, que yo sepa la alcachofa no da para tanto. Pero, bueno, eso es otra historia.


			Como sé que mi abuela no va a cenar, me lo tomo con calma empujando la silla de ruedas, miro los escaparates de las tiendas y le cuento cosas, no espero ninguna respuesta o réplica, pero me conformo con que lleve los ojos abiertos. Cuando llegamos al parque que hay cerca de la resi, me paro un rato, sé que le gusta ver a los niños jugar y a mí me encantan las mamás, siempre hay alguna madre generosa que nos enseña alguna teta o le puedes ver las bragas, es lo que tienen los niños, que te hacen hacer posiciones extrañas, descuidadas y rápidas, y siempre hay algún guarro como yo, atento al movimiento espontáneo.


			Me doy cuenta de que llevo un rato pillado mirando a una mamá con una falda más corta de lo normal que cura a su hijo de cuclillas, entonces me corto un poco y miro para otro lado y veo a la Noe, mi vecina, persiguiendo a su hijo con el sándwich de Nutella. Nos saludamos de lejos con un gesto con la mano y entonces me olvido de mi abuela, de la mamá con minifalda, de dios y la virgen y empiezo a concéntrame con todas mis fuerzas para que se acerque, que venga a saludarme, a decirme algo, que me felicite por mi cumple, que me de dos besos. «¡Venga, ven!». Me acuerdo de que no he pedido deseo de cumple y dudo en usarlo ahora.


			Cuando un niño, mirando a mi abuela, me pregunta:


			—¿Está muerta?


			Yo, por un segundo, me asusto y miro a mi abuela que se ha quedado traspuesta y le cuelga la baba de color naranja del puto Trinaranjus; la limpio y me doy cuenta de que se nos ha hecho tarde.


			La Noe tiene un año menos que yo, siempre ha sido mi vecina, de pequeños jugábamos juntos, más que jugar nos peleábamos, siempre estábamos peleados, mi abuela me decía: «Ay, quien se pelea se desea», y yo lo negaba y aún me enfadaba más, la verdad es que tenía razón, pero me jodía que se me notara tanto. Soñaba con ella constantemente, luego nos fuimos separando, fuimos creciendo, ella tuvo su amigos y yo los míos, nos saludábamos en la escalera o solamente hablábamos del cole, luego vinieron los porros en el portal, allí coincidimos alguna vez, pero ella ya iba con otra peña más chunga, en nuestra época maquinera nos cruzábamos por el Chassis, por el Sicodromo o de after en el 8, lo que pasa es que siempre íbamos o muy girados o muy petados o muy muy; y lo único que nos salía era un «hey, vecino». Le perdí el rastro durante años, lo único que sabía era por mi madre, decía que estaba en un centro de desintoxicación, vete tú a saber si era verdad y de dónde sacó eso, otra vez escuché que se había ido a Londres. Pero hará cuatro meses volvió al barrio a casa de sus padres, con un hijo de cuatro años, más mayor, pero igual de guapa.


			Cuando llegamos a la resi, me cae una buena reprimenda por parte de Amparo, una cuidadora que está hecha un tractor, coge a los ancianos de dos en dos y los levanta un palmo, pero a mí no me da miedo.


			Se le acerca a mi abuela a un palmo de la cara y le dice:


			—¿Qué, Francisca?, ¿ya cenó?


			Mi abuela la mira y levanta la ceja. Yo estoy por decirle que mi abuela tiene Alzheimer, pero que no está sorda, so perra. A veces me cruzo mucho aquí en la resi, es como en todos sitios, hay gente que vale y otra que no, pero esto es diferente, te tiene que gustar porque ellos son personas, están indefensos y dependen de ti, pero la gente se olvida y al final acaba haciendo su trabajo como el que vende churros; el problema no es que vendas churros, el problema es no saber de quién es la churrería. Quiero decir con esto que se olvidan de que esta es su casa y que ellas y nosotros solo estamos de invitados o de currantes, que por algo pagan, ¡joder!


			Amparo me da un yogur de macedonia con los somníferos y los calmantes dentro machacados, me mete prisa y me dice de mala gana que cuando acabe, lave la cucharita y lleve a mi abuela para su habitación, que ella va ir haciendo vía con otros. La gente, cómo se pone por salir cinco minutos tarde… Seguro que mañana llama al sindicato y si por ella fuera, no me dejaban entrar más; como soy un toca pollas, me lo tomo con calma y a cada cucharada le limpio la barbilla a mi abuela, que parece que lo disfruta, después lavo la cucharilla con esmero, mientras escucho al tractor arriba y abajo del pasillo presionando a los abuelos para que se duerman. Al llegar a la habitación aparco a mi abuela en frente de mí y yo me siento en su cama, le digo que la quiero mucho y le empiezo a dar besos fuertes y sonoros, que sé que le joden, para que así cuando venga Amparo la encuentre más despierta y quejándose. Miro a mi alrededor y veo una habitación impersonal, sin nada que diga «esto es mi abuela»; abro el cajón y está su monedero, el monedero de siempre, chiquitito de esos de clic con dos hierrecitos entrelazados. Pienso que no he abierto veces yo ese monedero, la de dinero que le he cogido, no aquí, sino en su casa. Lo abro, juro que no por la pasta, pero sí por la necesidad de recordar algo y veo un billete arrugado de cincuenta, uno de diez y tres monedas, supongo que este dinero se lo pone mi madre o mi tío; ya sabes, aquí en la resi todo va aparte, no es un hotel cinco estrellas, con todo incluido. Si quieres pelu, paga, la manicura, el bigote, que si hoy hay salida al zoo, paga, paga y paga. Mi abuela me mira, yo cojo el billete de cincuenta, se lo enseño y entonces no sé si me lo imaginé o fue verdad, pero yo juraría que mi abuela levantó las dos cejas o pestañeó, no me acuerdo. Total, que me guardé el billete y no se quejó. Le di otro besazo y le dije: «Mañana vengo».


			Solo salir por la puerta de la resi ya me está remordiendo la conciencia, me lo intento desmontar y decido ir a tomarme algo para pensar y verlo algo más claro.


			Me meto en el bar del chino que hay debajo de mi casa, me pido un gin-tonic mientras unos desgraciados se ponen a parir en la tele, este debe ser el único chino en Barcelona que no tiene el GolTV. Empiezo a pensar en los cincuenta euros, creo que los debería devolver, ¿o no? Mejor gastarlos, pienso en mi abuela, pienso en la tablet nueva que me espera en casa, pienso en los amigos que antes tenía, ¿dónde estarán? Pienso en casa de mi abuela… Joder, cómo me gustaría entrar allí. Pienso en la Noe, pienso en la vida en general, mientras bebo mi gin-tonic y hago sonar los cubitos en el vaso, como en las pelis. Siempre me ha gustado la pose esa de perdedor; tengo suerte de pensar en muchas cosas y no quedarme pillado con un puto pensamiento y dar vueltas en círculos, como le pasa a mucha gente, creo que eso desgasta más que lo que a mí me pasa, esto de pensar en mil cosas, así uno al menos no tiene tiempo de cansarse. En el tercer gin-tonic me acuerdo de que no he pedido aún mi deseo de cumpleaños y a eso me dedico. ¿Ver casa de mi abuela?, no, no, liarme con la Noe. ¿Echarme novia?, no, mejor echarme de novia a la Noe. ¿Que me toque la lotería?, eso, que me toque la lotería, casarme con la Noe y comprar la casa de mi abuela. Soy un flipao, con la excitación se me cae medio gin-tonic encima. Lee, el chino, se acerca y mientras me vuelve a llenar el vaso, me pregunta:


			—¿Tú estar bien, pasar algo?


			A mí se me ocurren mil cosas que contestarle, pero lo resumo con un:


			—Hoy es mi cumple.


			—Oooohhh, felititates, amigo —se ríe, mientras me da una palmada en la espalda y pone cara de más chino aún.


			—Gracias, Lee —le contesto y me giro para la tele donde ahora parece que los desgraciados hablan de algo muy grave en lo que todos están de acuerdo, poniendo sus mejores caras de preocupación.


			Y yo como un gilipollas me quedo pillado, hasta que Lee vuelve a aparecer con una tarjeta.


			—Tomat, para tu cumplaños, solo pagal mital precio —mientas él escribe algo en chino en una esquina. Yo la cojo y la miro.


			JÓVENES JAPONESAS
MUY GUAPAS Y SEXIS 24 H
TEL. 666457648


			—¡Joder, Lee! ¿Qué te crees que soy un putero? ¡Joder!


			—Muy guapas chicas, muy guapas, tú ir, gustal mucho.


			Discutir con Lee es un trabajo de chinos, nunca mejor dicho, así que pongo mi mejor cara y le digo:


			—Muchas gracias, Lee, se agradece.


			Me guardo la tarjeta, pago y decido irme para mi casa a probar mi tablet nueva y comer tarta de trufa con nata.


			Siete metros hay del bar del Lee a mi casa, siete metros, el bar está en la esquina, luego hay un portal, luego hay un locutorio y justo después ya está mi portería. Pues en siete putos metros se me gira la olla, me pongo como una estufa, pienso: «Qué palo ver ahora a mi madre, siempre hago lo mismo, hoy es mi cumple y no se cumplen cuarenta todos los días, ¡a tomar por culo!». Me doy la vuelta, me manoseo un poco la entrepierna, saco el móvil, saco la tarjeta que me ha dado Lee y llamo.


			Al otro lado del teléfono una voz oriental me saluda muy dulcemente.


			—Sí, mire, me gustaría venir, ¿me pueden dar la dirección?


			—Santa Eulalia 29 —me contesta la chinita.


			—¿Y el piso?


			—Pimelo.


			—Vale, voy para allí, en media hora estoy —le digo, y luego pienso que soy un gilipollas, si en la tarjeta pone 24 h para qué doy explicaciones, ni que me tuvieran de guardar turno; luego pienso que también está bien que sepan que soy nuevo.


			Buah, estoy excitado, no sexualmente, sino como de aventura; joder, qué triste que es mi vida, empiezo a pensar que mucha gente se debe enganchar a la prostitución por eso, por el riesgo, por hacer algo ilegal, un día un colega me decía que él más que drogarse, lo que le molaba era el rollo de ir a pillar, de quedar con el camello, de si vendrá o si no, de cómo estará el material y yo pensaba: «¡Tú eres tonto, nen!».


			Santa Eulalia está aquí al lado, dos manzanas es la calle principal de mi barrio, en cinco minutos me planto allí; empiezo a andar nervioso, pero decidido con ese toque que te dan tres gin-tonics, cuando de repente me da una punzada en el pecho, mi olla se me encaja y la vista se me aclara. ¡Joder! ¿Cuál era la casa de mi abuela?, ¿era el 29? No, no puede ser el 29.


			¡Sí! Mi abuela vivía en Santa Eulalia, pero el número nunca le di importancia, sé que era la puerta de delante de la parada del bus, la de los barrotes marrones cruzados, la de las plantas en el balcón, la que debajo había una tienda de lámparas, la que ponía una placa de 1931, pero ¿el número?


			El corazón cada vez me late más fuerte y cuando enfilo la calle me empiezo a fijar en los números, los de la acera de mi abuela son impar, o sea, que si estoy en el 17 y queda poco, posiblemente sí, 23, el videoclub, cruzo 25, la maría, 27 y 29 es la casa de mi abuela, ¡joder!, ¡joder! Decido pasar de largo, la cabeza me va a mil, aunque la decisión la tengo tomada y me muero de ganas.


			Mi tío vendió la casa a una constructora, esta constructora había comprado toda la esquina para hacer un bloque de pisos, ya lo habían hecho antes en el barrio, pero empezó la crisis y se quedaron sin dinero, la casa seguía allí, nunca la llegaron a tirar, así que decidieron colgar un cartel de «se vende»; a mi madre y a mí nos daba mucha pena la casa y evitábamos pasar por allí, no creíamos que nadie la pudiera comprar nunca y menos en ese estado, pero ya ves, la mafia china puede con todo.


			El timbre es el mismo, pico y me asomo entre los barrotes, me puedo imaginar a mi abuela bajando lentamente a abrir y diciendo «¡ya voy, ya voy!». Eso podía llevarle bien diez o veinte minutos largos, para mi sorpresa la puerta se abre automáticamente, sin ningún tipo de respuesta, solo el «rrr» del automático. Una vez dentro, me doy cuenta de lo dejadas que están las escaleras, ella que a las seis de la mañana cada día puntual como un reloj suizo ya las fregaba, ahora la mierda se acumula, mezclada entre propaganda de comida para llevar, ¡joder! Me indigno, subo cinco escalones y me encuentro un pequeño rellano con la puerta tapiada que iba a dar al local de abajo, luego dos tramos grandes más de escalera con su barandilla marrón ancha, por la cual yo me tiraba como un loco; voy tan lento que no me sorprende escuchar una voz que viene de arriba que me dice:


			—¡Eh, pol aquí señol, ¡suba, suba!


			«Me dirás a mí por dónde es…». Cuando llego arriba, una china con bata me está esperando con la puerta abierta, me dice que pase y me hace una reverencia, no me fijo en lo petada que está hasta que dejo de mirar las escaleras que llevan al terrado, la miro de arriba abajo y me asusto de las tetas de cabra que le cuelgan, nada que ver con la foto de la tarjetita, ni jóvenes ni mucho menos guapa, espero que sea la recepcionista o la que trae los cafés, aunque el uniforme es de faena. Me hace pasar y me mete en el primer cuarto, el de la entrada, en el cual el único mobiliario que hay es la cama, este era el cuarto de mi padre, al lado había otra habitación que era donde mi abuela pasaba las tardes escuchando la radio y mirando por la ventana, por lo poco que veo, cuando paso, también han puesto una cama.


			La china petada se me presenta y me da dos besos, dice que se llama Ming, yo me quedo clavado, moviendo la cabeza, hasta que veo que se va, entonces aprovecho para mirar a mi alrededor, se puede ver la sombra de donde había colgado el Cristo de Lepanto de metro y medio. Uff, resoplo, es de las pocas cosas que me alegra que ya no estén, me daba un miedo que te cagas, me imagino la habitación como estaba antes, cuando de repente entra otra china con un corpiño color malva y unas bragas negras hasta el ombligo, su indumentaria me parece un poco anticuada, aunque esta está un poco mejor, tiene de japonesa lo que yo tengo de nigeriano, su cara de plato me sonríe. «Me llamo Lili», y yo quieto, cinco segundos eternos hasta que me vuelvo a quedar solo, me dan ganas de salir de la habitación e ir a ver toda la casa, pero no me da tiempo; al momento llega otra chinita con sujetador blanco y faldita de palmo al vuelo, con dos coletas negras y un tatuaje tribal en el ombligo, solo le falta el Chupachups, el problema es que cuando se me presenta y me dice: «Me llamo Chuao», con una medio sonrisa puedo ver que su dentadura es bastante escasa, yo sonrío y reparto besos, esperando a que venga otra, pero esta no se mueve hasta que vuelven a aparecer las otras dos, se me ponen en fila y la que me ha abierto la puerta antes, la cabritilla petada me dice:


			—Ahora solo tres chicas, tú elegir.


			Joder, a cada cual peor. Me acuerdo de Lee y puedo ver su puta cara de chino diciéndome «muy guapas, muy guapas», ¡será cabrón! Alzo el dedo, como si hiciera el pito, pito, gorgorito, y muevo la cabeza.


			—Difícil decisión.


			Ellas me sonríen, supongo que se lo han tomado como un halago, pero con estos chinos nunca se sabe, veo que se les quita la sonrisa de la cara, porque estoy tardando demasiado, así que al final me decanto por la de las coletas y el tattoo, las otras se despiden despechadas, pero la que he elegido tampoco la veo muy contenta; normal, ¿qué me había pensado yo que era el puto Brad Pitt?


			Me quedo a solas con la china y le vuelvo a preguntar su nombre, por decirle algo, ella de pie delante de mí me dice:


			—Chao. Cuarenta euros media hora, sesenta una hora.


			Claro, aquí no estamos para perder el tiempo, o lo pagas o te buscas una novia, es así.


			Rebusco en mi cartera y le doy los 50 euros que le he sacado a mi abuela, los coge y se va dejando la puerta abierta, yo sin pensarlo aprovecho para asomar la cabeza, veo el pasillo largo y al fondo lo que era el comedor, me parece que lo han partido, me meto rápido para dentro cuando veo a la china volver toda cargada con su kit de trabajo.


			Me devuelve mi cambio, saca una sábana nueva y hace la cama, yo hago el amago de ayudarla, pero ella me ordena que me quite pantalones, yo obedezco sin rechistar, los doblo y los dejo en un lado en el suelo, ella me vuelve a mirar y me hace un gesto de calzoncillos también. Vale, vale, me los saco y los pliego, me da una toalla y unas playeras y me dice que la siga, entonces salimos por la puerta y andamos todo el pasillo, yo voy mirando a todos lados, la puerta de las otras habitaciones, unas están abiertas y otras no. Joder, ¿quién me lo diría?, andando por casa de mi abuela en pelotas con una puta toalla. Me lleva al baño, las baldosas son las mismas, la misma bañera, el mismo espejo, el mismo bidet, en eso estoy cuando me dice que me siente en el bidet, allí me agacho yo chocando con todo, y me empiezo a lavar, al momento ella como una buena profesional me coge mi rabo con dulzura y me lo empieza a lavar a conciencia, normalmente aquí yo ya me hubiese puesto tieso, pero me fijo y justo encima del armario veo el barreño donde mi abuela tenía las tortugas, me empiezo a relajar y los gin-tonics me empiezan hacer efecto cuando me entra una risa floja. Entonces me acuerdo de que me he dejado mi cartera en la habitación y me entra la paranoia que las otras chinas me estén robando lo poco que tengo, ella se recrea lavándose, supongo que quiere que me ponga cachondo, pero mi me mente ya está lejos del porno, al salir del lavabo me hago el despistado y me meto en la habitación de mi abuela, la china como va delante no me ve, abro la puerta con decisión, porque sé que tendré poco tiempo. En el centro de la habitación está un jubilado dejándose la vida y toda pensión mientras bombea a una china que sobreactúa, pero esa imagen no me interesa, yo quiero ver el tocador con los santos y las fotos de los difuntos, el rosario colgado en una esquina y esa estatuita de la virgen que la abrías y estaba llena de agua bendita, hasta que a mi prima y a mí nos dio por llenarla con sifón. En mi cabeza está eso, pero en la realidad no hay nada, solo un sillón rojo como toda la habitación, me agarran por detrás, sacándome de allí, yo del susto suelto un grito que hace salir de su trance al jubileta, que pone cara de piedra en el riñón, pero no atina a decirme nada, supongo por el desgaste que lleva, la china me mira y me recrimina algo en su idioma.


			Ya de vuelta en la habitación y sin ningún tipo de carantoñas, me ordena que me tumbe en la cama, me coge el miembro, me lo examina a conciencia, en busca de algún virus contagioso y me lo empieza a chupar con más prisa que esmero, yo miro para el techo decepcionado, me salta a la mente lo que me falta por ver, el comedor con la chimenea, donde mi abuela hacía tostadas y carne a la brasa, la cocina con su barril de vino, la habitación del fondo donde tenía una canasta que me habían hecho con una caja de galletas de esas de mantequilla holandesas; sé que no habrá nada, que todo se lo llevaron, como el Alzheimer con mi abuela. La china sigue allí amorrada y decido centrarme un poco con la imagen, le aparto el pelo y miro como me la chupa, ella me mira y me dice: «Follar». «Sí, sí», le digo yo por decir algo, pero mi rabo no acaba de ponerse tieso, así que decide abrir su neceser y me empieza a untar de aceite, y a frotarme como si me quisiera sacar brillo, mientras me unta el pecho ella sobreactúa con gemidos más cansinos que reales, me masajea las pelotas y el culo. Yo intento concentrarme cuando me acuerdo de Naranjito, sí, la mascota del mundial del 82.


			¡Sí! En el Bimbocao ese año daban pegatinas de Naranjito, Naranjito vestido de sevillana, Naranjito toreando, Naranjito comiéndose una paella, una colección de Naranjito de la España de pandereta, yo las tenía todas, unas siete u ocho, no sabía que eran las pegatinas y se me ocurrió untarlas de pegamento Imedio y pegarlas en la alacena de la cocina, mi madre me echó una bronca terrible. E intentó sacarlas, pero mi abuela… Mi abuela, era su nieto favorito, me lo consentía todo. Quiero ver a Naranjito, Naranjito tiene que seguir allí.


			La china resopla y yo parezco un pollo a punto de meterlo al horno con tanto aceite, goteo por todos lados, veo que se sube encima mío, mientras me pone el tercer forrito con cara de desesperación, me coge el rabo, que ahora parece ya una trucha muerta, y se lo intenta meter dentro, pero se sale, al final al quinto intento y haciendo una posición de contorsionista consigue encajarlo, más que encajarlo se lo mete como el que embucha el relleno al pavo de Navidad. Yo me centro por décima vez, más que nada para acabar un poco con este suplicio y por la autoestima de la china, parece que aquello funciona y la china sonríe, parece ver la luz, pero en mi cabeza sigue Naranjito, sé que tiene que estar, sé que no lo habrán conseguido sacar de allí. Esto ya es algo personal: china vs. Naranjito.


			Noto cómo se me afloja otra vez, la china, que también lo nota, empieza a aumentar la velocidad de sus movimientos e intensificar sus gemidos, podría hacer un esfuerzo, pero si me corro, se acabó, así que decido toser, empiezo a toser, esto hace que mi trucha se escape de su coño rasurado. Se aparta y se pone de pie.


			—Tu tiempo, tu final, ¡tú il!


			—¿Cómo?, si no me he corrido.


			—Tú il, tú borracho, no correl.


			Yo finjo toser y le digo:


			—Necesito agua, agua —y le hago el gesto de beber.


			Ella está que echa humo y no me da ninguna concesión.


			—Il tú, ya, ¡se acabó tiempo!


			¡Joder! Rebusco en mi pantalón, mientras goteo como una cadena de bici recién engrasada y le saco la tarjeta que me dio Lee, le digo y le ruego:


			—Que hoy es mi cumple, que yo tengo descuento. —Ella me mira flipada, rabiosa y bastante atacada.


			Saco los últimos diez euros que me quedan, se los extiendo y le digo que no tengo más; me mira, coge los diez euros y cuando creo que todo está bien, ella suelta una especie de ladrido alto y seco.


			Y antes de que me dé cuenta, tengo a tres chinos recién sacados de una película de Bruce Lee agarrándome por el brazo y echándome. Yo perdiendo aceite y toda mi dignidad, sigo con el rollo de que solo quiero agua y que soy muy pero que muy amigo de Lee. Les ruego como si fuera un prisionero de guerra, esto más que relajarlos los pone más nerviosos, supongo que con el jaleo, yo subo el tono y doy un par de bandazos.


			La china me tira los pantalones y las bambas, mientras me va poniendo a parir en su idioma.


			Al final consigo que me dejen vestirme y les digo que vale, que ya me voy, ellos parecen que se relajan, yo me lo tomo con calma, ante su atenta mirada, me pongo los calzoncillos, los pantalones, los calcetines, me reviso bien que lo tenga todo, llaves, cartera y móvil, me pongo mis bambas, me agacho a atármelas y cuando acabo con la última, como si fuera el puto Usain Bolt, me lanzo a la carrera dirección a la cocina. Los chinos se quedan flipando por un segundo, el segundo que tengo yo en cogerles ventaja, yo corro pasillo entero mientras escucho sus gritos y me aparecen chinas yonkarras por todos lados, yo las voy sorteando y empujando, llego al comedor, donde han puesto una cama enorme, para tríos, intercambios y demás guarradas. Salto por encima de un pakistaní que está bombeando a una china mientras a este le agujerea el culo el encargado del Mercadona de mi barrio; todos me miran dejando sus quehaceres, sigo por la puerta de la derecha, entro en la cocina y allí me quedo clavado. Huele a noodles y arroz frito, hay ollas grandes con agua hirviendo; qué tiempos aquellos cuando esto olía a escudella y frecando, al segundo se me abalanza encima todo el ejército norcoreano, dándome caza y golpeándome, yo no opongo resistencia, solo me intento cubrir, desde el suelo alzo la mirada a la alacena y allí está Naranjito, sonriéndome para afirmar mi victoria.
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