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      «Si una viuda sale de su casa, la juzgan por deshonesta; si no quiere salir de casa, piérdesele su hacienda; si se ríe un poco nótanla de liviana; si nunca se ríe, dicen que es hipócrita; si va a la iglesia nótanla de andariega; si no va a la iglesia, dicen que es a su marido ingrata; si anda mal vestida, nótanla de extremada; si tiene la ropa limpia, dicen que se cansa ya de ser viuda; si es esquiva, nótanla de presuntuosa; si es conversable, luego es la sospecha de la casa; finalmente digo, que las desdichadas viudas hallan a mil que juzguen sus vidas, y no hallan uno que remedie sus penas».
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      Brianda de Valdivia no podía soportar la mirada codiciosa con la que su primo, el marqués de Moncada, contemplaba los hermosos tapices de su salón favorito. Sin duda, los quería para él, como la parte del mayorazgo de Encinares por la que había comenzado a pleitear al día siguiente de quedarse viuda.


      Ya había pasado un año desde entonces y el marqués no había logrado nada todavía. No obstante, Brianda sabía que su primo no pensaba rendirse, que estaba dispuesto a todo, por vil y rastrero que fuere, para lograr arrebatarle lo que más amaba.


      —Prima, ya sabéis que podéis contar conmigo para lo queráis —recordó Guzmán Quesada, marqués de Moncada, dando un pequeño tirón de la manga de su austero traje negro.


      —Sois muy amable —respondió Brianda, duquesa de Encinares, con desdén.


      Detestaba recibir a su primo en su casa, tenerlo sentado en sus salones, degustando un licor de moras con el fingimiento y la vanidad de siempre, pero a los enemigos era mejor tenerlos cerca.


      —Todo lo que hago, lo hago por vuestro bien. Aunque no lo parezca. Aunque ahora no lo entendáis. El mayorazgo de Encinares os viene demasiado grande, es evidente que os hago un favor si yo me quedo con una parte.


      —Con la mejor parte.


      —Vuestra vida es esta hacienda, no necesitáis más para una existencia honorable, de nobleza y virtud —opinó el marqués acariciando, ávidamente, el filo del vaso de su licor con sus dedos blancos y sarmentosos.


      —Voy a pleitear por mis derechos, primo, no pienso renunciar a ellos —replicó al tiempo que, bajo sus negrísimas faldas de recatada viuda, juntaba los pies cubiertos con unos indecorosos chapines.


      —De niña era graciosa esa terquedad, pero ahora…


      —Ahora será lo que me salve de todos los desaprensivos que me atacan por mi condición de viuda —sentenció la duquesa, enderezando aún más la espalda sobre el respaldo de cuero de su sillón frailero.


      —Yo no soy uno de esos cuervos. —Brianda pensó que no solo era uno de esos cuervos, sino que también lo parecía a tenor de sus ropajes negros, su escasa estatura, su mirada torva, su nariz aguileña, su boca finísima, su pelo azabache y tirante—. Os repito que puede ser que ahora no entendáis nada, querida prima, pero con los años me agradeceréis mi justa y acertada intención de liberaros de la pesada carga que supone vuestro mayorazgo y más en estos momentos tan tristes.


      —Para mí no es una pesada carga administrar los bienes que mi padre tuvo a bien dejarme en herencia.


      —Vuestro padre quería un heredero varón, como bien sabéis, y a falta de heredero yo soy ese sucesor varón, digno heredero del linaje de vuestro padre —espetó el marqués, conocedor del daño que le estaba haciendo a su prima.


      Por todos era sabido que el duque de Encinares odió a su hija hasta el último de sus días, que en vida hizo todo por agraviarla, lo último: casarse con una joven en un postrero intento de concebir al heredero varón que le arrebataría su herencia. Y en parte cumplió su objetivo: dejó a su mujer embarazada antes de morir, si bien el niño murió a los dos días de nacer, razón por la que Brianda pudo continuar como heredera de la legítima paterna.


      —La única digna heredera soy yo.


      —Permitidme, prima, que os aconseje un poco más de humildad, la soberbia no es buena consejera y más para una viuda desamparada y sola.


      —Ni estoy sola ni estoy desamparada. —Se aferró al reposabrazos del sillón.


      —Yo sé bien lo que necesitáis. Ordenaré al padre Esteban que os visite, es el confesor de mi esposa, él sabrá guiaros por el camino correcto —repuso el marqués después de apurar su licor de un trago.


      —¿El de la modestia y la discreción?


      —Prima, querida prima, tenéis que templar vuestra alma. Comprendo que estéis rota de dolor, como toda la familia lo estamos por la tan grande pérdida de nuestro primo Rodrigo, pero tenéis que ser fuerte.


      —Y lo soy.


      —No. Lo que tenéis es el orgullo de los Encinares, si fuerais un hombre lo celebraría, pero siendo mujer ese temperamento solo os va a traer problemas —advirtió lamiendo con su lengua de sapo los restos de licor que le quedaban en los labios.


      —No lo dudo. Es más, supongo que si tengo problemas, primo, estaréis ahí para ayudarme a solucionarlos.


      —Por supuesto. Para mí es una obligación moral proteger a mi familia. Prima, si supierais cuánto me preocupo por vos… —hablaba en un tono que no pudo resultar más afectado.


      —Y por mi hacienda. Lo sé.


      —No seáis suspicaz. Mirad, para que veáis hasta qué punto deseo vuestro recogimiento y quietud, os he traído un regalo muy especial.


      —No hacía falta, primo, que os tomarais la molestia.


      —Lo hago con sumo gusto —insistió frotándose las manos—. Os he comprado en una subasta pública de Granada a un esclavo para que sea más llevadero el día a día de vuestra casa.


      —Guzmán, sabéis que yo no tengo esclavos. Siempre me he negado.


      —Porque os gusta mucho llevar la contraria, prima, pero es una ridiculez negarse a tener esclavos. ¡Todo el mundo los tiene!


      —Yo no.


      —Debéis aceptarlo como lo que es, un regalo de vuestro querido primo para haceros los días más dulces.


      —Mi servicio ya me los hace. No necesito a nadie más.


      Un petirrojo se posó sobre el alféizar de la ventana, por la que entraba la luz serena de una tarde de septiembre y Brianda envidió a ese pajarillo libre y feliz.


      —Vuestro mozo de cuadras se marchó hace dos semanas.


      —Sabéis demasiado sobre mi casa, ¿acaso me habéis puesto espías? —preguntó, enfrentándose de nuevo a la mirada siniestra de su primo.


      —Me preocupo por vos. Ya os lo he dicho —recordó el marqués mientras acariciaba la empuñadura de la espada que colgaba de su tahalí.


      —Con una insistencia preocupante.


      —No seáis malpensada. Mi esclavo tiene buena mano con los caballos, será un mozo de cuadras estupendo.


      —¿Dónde está ese hombre? —Brianda pensó que cuanto antes conociera a ese pobre desgraciado, antes se libraría de su primo.


      —Fuera. Voy a pedirle a doña Agustina que lo instale en las caballerizas…


      —Antes me gustaría conocerlo. —No se fiaba para nada de su primo. Era obvio que el esclavo iba a ser el espía que llevaba un tiempo intentando infiltrarle en su hacienda. Sin embargo, si lograba tratar el asunto con inteligencia y prudencia, bien podría convertir al esclavo en un agente doble, en un aliado en definitiva, para su causa.


      —Dejémoslo entonces para cuando me marche.


      —Hacedlo pasar.


      —Brianda, ¿vais a recibir a un esclavo en vuestros salones? —preguntó el marqués escandalizado.


      —Quiero conocer al hombre que va a cuidar de lo que más amo.


      —A Rodrigo no le gustaría que lo hicierais…


      Rodrigo, el solo nombre de su difunto marido, todavía le provocaba escalofríos a Brianda. Menos mal que en ese momento irrumpió en el salón doña Agustina, su dueña, una mujer de setenta años, pequeña y seca como una castaña pilonga, perseverante y lista como el hambre, y se llevó con su presencia hasta el último de los malos recuerdos:


      —Rodrigo ya no está con nosotros, primo. Por favor, Agustina, haced pasar al joven que ha venido con mi primo.


      —Enseguida, señora…


      Doña Agustina, la dueña de Brianda desde que era una niña, la única persona, aparte de su madre y su amigo el conde de Ribera, que le había procurado afecto, la única persona en la que confiaba plenamente, había seguido la conversación desde la habitación de al lado. Precisamente fue idea suya, hacía unos años, abrir un agujero en la pared del salón y taparlo con un cuadro detrás del cual poder seguir, desde la habitación contigua, todo lo que sucediera en el salón principal. Aquella travesura, aquel secreto que solo ellas dos compartían, el saber, en suma, que doña Agustina siempre que se lo pidiera iba a estar ahí, acechando, alerta, vigilante, le daba a Brianda una tranquilidad y una seguridad enormes cada vez que tenía alguna reunión importante, como lo era aquella con su maquiavélico primo.


      —Y tampoco le gustaba nada a Rodrigo tu dueña, esa doña Josefina —confesó el marqués en cuanto la dueña hubo abandonado la sala.


      —Cuando os reuníais con mi marido suponía que tratabais asuntos de suma importancia. Qué sorpresa descubrir que uno de ellos era mi dueña… doña Agustina.


      —Rodrigo decía que os metía ideas raras en la cabeza, que era una chismosa y una levantisca.


      —Me extraña tanto. Bien sabéis, primo, que mi esposo se pasó nuestro matrimonio fuera de nuestros estados, primero en las Indias y luego en Italia. Si apenas tuvo tiempo de tratarme a mí, menos aún a mi dueña.


      —Rodrigo era un hombre sagaz, un gran conocedor de los entresijos del alma humana, un hombre así no necesita más que un rato para abocetar un carácter.


      —Los hombres sagaces a veces se equivocan…


      —Sé que le tenéis mucha estima, pero deberíais deshaceros cuanto antes de ella. Ya sabéis que la difamación siempre merodea ante la puerta de la viuda, hacedme caso, prima, no os conviene tener a alguien tan enredadora a vuestro servicio ahora que os toca caminar sola, sin un hombre que calle a la maledicencia. Conmigo podéis contar, pero tengo mi casa, no voy a poder estar por aquí tanto como quisiera, por eso sois vos la que tenéis que velar por vuestra reputación y el honor de vuestro linaje.


      —Si el honor de mi linaje pasa por la renuncia a una persona de mi absoluta confianza, sinceramente, primo, me importa bien poco el honor. —Brianda habló con la mirada perdida en el biombo lacado y policromado que a su padre le habían traído de Cipango. Cómo le gustaría poder enviar, con su solo pensamiento, a su primo allende los mares, fantaseó.


      —Eso lo decís porque estáis alterada, lo entiendo. Es muy duro por lo que estáis pasando, además está tan reciente la trágica pérdida de vuestro esposo. Pero no tardando mucho recapacitaréis y acabaréis haciéndome caso. Yo os puedo recomendar dueñas modestas y serviles, mucho más entregadas que vuestra doña Agripina…


      Doña Agustina, siempre oportuna, entró de nuevo en el salón:


      —Señora —interrumpió la dueña—, para mí es un honor anunciaros la llegada de Josuf Benalí, príncipe bereber.


      Un joven alto, moreno, de ojos sabios y verdes, fuerte a pesar de su delgadez y esbelto y distinguido (a pesar de la chilaba y las babuchas sucísimas), apareció ufano en el salón.


      —Señora duquesa —dijo el joven haciendo una reverencia.


      —Ver para creer. —El marqués de Moncada soltó una sonora carcajada.


      —Es la primera vez, primo, que os escucho reír.


      —Es la situación más cómica de mi vida. ¡Ni en el mejor entremés! ¡Cómo no reír! «Dosum Benaquelí», príncipe bereber —exclamó el marqués retorcido de la risa.


      —Señora duquesa, para mí es un honor anunciaros la llegada de Josuf Benalí, príncipe bereber —repitió doña Agustina, ignorando al marqués.


      —Josuf —susurró la duquesa, que contemplaba al recién llegado con fascinación, extrañeza y pánico. Ni un fantasma la hubiese perturbado tanto.


      —Josuf Benalí, príncipe bereber —insistió la dueña.


      —Callad de una vez, Adelina, por todos los diablos, que se me va a partir una tripa de tanto reír —exigió el marqués, doblado de la risa.


      —Por favor —balbuceó la duquesa al tiempo que con un gesto tímido con la mano rogaba al joven que tomara asiento.


      Brianda respiró hondo. No podía permitirse mostrarse frágil delante de su primo, pero era incapaz de comportarse de otra manera estando delante de ese esclavo que la miraba de una forma como nunca antes nadie la había mirado. Tenía que evitar su mirada como fuese, pero no podía dejar de buscar aquellos ojos. Una mirada que no era de esclavo, sino de igual. Una mirada que bien podría ser la de un príncipe, pero no un príncipe cualquiera, sino la de un príncipe al que alguna vez tuvo mucho afecto, tal vez amor, y que ahora hubiera regresado de alguna batalla para recuperar todo el tiempo perdido, todos los besos y todas las palabras bellas que ya se escapaban de sus labios.


      —¡Esto es el colmo! —exclamó el marqués, recobrada su seriedad de cuervo y obligando con ello a la duquesa a abandonar esas ridículas divagaciones amorosas.


      Mejor así, pensó Brianda que no podía permitirse perder el tiempo con fantasías de novela a lo Juan de Flores y más ahora que tenía delante a uno de sus enemigos más pertinaces.


      —Os recuerdo, Brianda, que nuestras leyes equiparan a los esclavos con los animales, que no tienen la condición de personas. ¿Acaso pediríais a una mula que se sentara en vuestros salones?


      —Por favor, sentaos —insistió la duquesa.


      Ya había recobrado el aplomo. No podía ser de otra manera. Incluso, hasta cierto punto, había sido sensato que la imaginación de Brianda se hubiera echado a volar, igual que sucede cuando se admira una obra de arte, ante la belleza y la mirada subyugante del recién llegado. ¿Acaso la razón no se ve asaltada por miles de historias y pensamientos ante un retrato de Sofonisba Anguissola o ante una escultura de Miguel Ángel? Pues eso mismo le había sucedido a la duquesa, o al menos era así como a ella le convenía interpretarlo, ante la contemplación de la belleza de ese joven esclavo. Su presencia había provocado una eclosión de pensamientos fútiles y hermosos como las nubes que cada día recorren los cielos del mundo… Pensamientos, al fin y al cabo, a los que no había que prestarles ni la más pequeña de las atenciones.


      —Esclavo —amenazó el marqués—, como pongáis vuestras sucias posaderas en ese sillón, os azotaré hasta que me aburra.


      —¡Ni se os ocurra, primo! —replicó Brianda, quien no estaba dispuesta a permitir esa clase de abusos en su ducado.


      —¿Cómo decís?


      —¿No era un regalo para hacer mis días más llevaderos? —preguntó la duquesa, fingiendo desinterés para terminar cuanto antes con esa desagradable situación.


      —Por supuesto.


      —Entonces no lo azotéis. Si lo hacéis, no me será de utilidad.


      —Tenéis razón, prima. Pero mejor que se quede ahí, donde está. Miradlo, está flaco porque no sé la de días que llevará sin comer. Es un poco orgulloso. Yo le he ofrecido pan y queso, y lo ha rechazado. Pero no os preocupéis, en un par de días, claudicará.


      Brianda miró al esclavo y supo que ese hombre jamás claudicaría. Un esclavo que había tenido la osadía de presentarse en una casa como príncipe bereber jamás se sometería a nadie. Desde luego, era arriesgado tener en su casa a alguien capaz de proceder con tal término y libertad, pero, con todo, la duquesa no podía dejar de admirar a ese joven hambriento, sucio y agotado que, a pesar de su túnica mugrienta y sus babuchas rotas, derrochaba más dignidad y nobleza de la que nunca conocería su primo. Su instinto le decía que podía fiarse de él.


      —¿Habláis mi lengua? —preguntó la duquesa al supuesto príncipe.


      —A la perfección —respondió su primo.


      —¿Os gustan los caballos? —preguntó la duquesa al esclavo, que no dejaba de mirarla de aquella forma tan escandalosa.


      —Tiene un dominio total —contestó el marqués—. Le he visto someter a un caballo desatado por una hembra en celo, lo sabe todo sobre cascos y herrajes, es extremadamente minucioso con la limpieza…


      —Amo a los caballos —interrumpió el esclavo.


      —Eso es maravilloso, no necesito saber más —concluyó Brianda.


      No necesitaba saber nada más, y necesitaba saberlo todo de ese joven alto, de fino talle, con la donosura de un príncipe poeta y la gallardía de un príncipe guerrero. Un esclavo de ojos verdes y piel bronceada por los días al sol en desiertos lejanos y en caminos polvorientos y fatigosos, demasiado conocidos. ¿Dónde lo habrían apresado? Tenía una E grabada a fuego sobre la mejilla, la marca que se hacía a los esclavos. ¿Cómo lo habría permitido? Tenía aspecto de ser hábil con la espada, rápido de reflejos, infalible, intuitivo, inteligente.


      —Me alegro, prima, de que con eso os baste y os sobre —dijo el marqués—. Y ahora, esclavo, ya podéis retiraros.


      —Yo solo obedezco a mi ama.


      —¿Qué habéis dicho, descarado? —El marqués alzó una ceja.


      —Primo, está bien. Me gusta —medió Brianda—. Con su respuesta acaba de demostrar lo sumamente modesto y obediente que es.


      Josuf sonrió. A él también le gustaba esa mujer por todo lo inmodesta y desobediente que era. Se alegró de no haber aprovechado las muchas ocasiones que había tenido para escapar, sobre todo desde que el marqués le había comprado. Celebraba que el cansancio le hubiese vencido y que solo le apeteciera llegar a su destino como esclavo, conocer a esa ama que tanto detestaba el marqués, descansar, aunque fueran tres horas, en un camastro y llenar el estómago con algo más que moras y agua.


      Fue lo más prudente, además. Ya había cometido demasiadas locuras, ahora tocaba ser cauto y esperar a que el mercader al que había entregado el billete con su paradero el día anterior llegara en breve a su reino y se lo entregara a su padre. En cuanto este recibiera noticias suyas, iba a faltarle tiempo para enviar a todos los hombres que hicieran falta para rescatarle. O no. Igual, conociendo su nuevo destino decidía dejarle un par de años sumido en la esclavitud, para que aprendiera, para que por fin sentara la cabeza y asumiera su destino.


      Entretanto, sería esclavo de esa joven y bella viuda de apariencia adusta, con su saya negra, pero en el fondo sensual y vital como las lentejuelas que sutilmente pespunteaban su vestido. Sería su siervo y su ángel custodio, aunque se hubiera comprometido con su primo a que sería sus ojos y sus oídos en la casa, a cambio de la libertad.


      Ese era el deshonroso pacto que se había visto obligado a sellar para poner fin a su fatigoso periplo de esclavo, y sobre todo para proteger a esa mujer que no conocía, pero que tenía la desdicha de tener un pariente dispuesto a quitárselo todo.


      Su misión como esclavo no podía ser más mezquina: descubrir algún secreto, alguna pasión inconfesable de la duquesa, con los que su primo pudiera chantajearla a su antojo hasta lograr retirarle la tutoría y la administración de sus estados.


      Ni que decir tiene que, ya solo por el odio que despertaba en el marqués, el ser más despreciable que había conocido en su vida, y la proposición del pacto se había puesto del lado de la joven viuda; pero después de conocerla, aun de forma fugaz, aquella mujer le había captado para siempre con su fortaleza, su inteligencia, su generosidad, su amor por la libertad… y por las ganas que tenía de liberar sus cabellos color de miel de la redecilla de seda azul y plata en la que estaban recogidos.


      Poco importaba ya quién había sido hasta ese instante, ya no tenía sentido lamentarse ni un día más de su suerte, ni reprocharse haber perdido la libertad por culpa de su ingenuidad, su impaciencia, su engreimiento y su desmesurada afición a la aventura y a las mujeres. Ahora era el esclavo de Brianda de Valdivia y por ella velaría hasta el último de sus días como siervo. Jamás haría nada que pudiera perjudicarla, al contrario, iba a hacer lo imposible para protegerla de cuantos quisieran hacerle daño. Así que no era mentira ni descaro afirmar que solo obedecería a su ama: era la pura verdad, la divisa de su nueva vida de esclavo.


      —Aunque vuestra ama sea tan compasiva, espero que no olvidéis por qué estáis aquí, esclavo —advirtió el marqués.


      —Jamás podría olvidarlo —respondió Josuf.


      —Supongo que estaréis agotado por el viaje. Doña Agustina os acomodará en un aposento que hay al final de las caballerizas —dijo Brianda.


      —Os lo agradezco, señora duquesa.


      —Seguidme, por favor —le pidió la dueña.


      —Señora… —El esclavo se despidió de su ama con una reverencia.


      —Doña Agustina os llevará ropa limpia y comida. Si necesitáis algo más…


      —Prima, por todos los santos, ni que fuera el príncipe de Viana. Que coma un poco y a meterse en faena, que para eso está aquí. Así que venga, esclavo, marchaos ya de una vez.


      Antes de marcharse el esclavo volvió a mirarla de aquella manera y de nuevo le asaltaron todos esos pensamientos extraños. Era ridículo. ¿Cómo podía sentir que conocía a ese hombre desde hacía muchísimo tiempo? Y lo que era peor, ¿por qué le estaban entrando unas ganas irrefrenables de que le arrebatara la redecilla de su pelo y lo dejara suelto y libre al sol de la tarde?


      Lo que hacía una mirada hermosa, pensó Brianda, sobre todo lo que provocaba la belleza de un Adonis en una joven viuda con el deseo no saciado por culpa de un marido repulsivo. Ahí estaba la respuesta, reflexionó Brianda. Eso era todo. No había nada de lo que preocuparse. Esas ganas de que el esclavo le liberara sus cabellos no podían obedecer más que al mero instinto, al puro deseo. Estaba viva y su cuerpo respondía ante las bajas pasiones, como cualquier mortal, y ahí quedaba todo, no había nada más que cavilar, y más ahora que tenía que concentrar todas sus energías en administrar sus estados mejor que nunca. Sus enemigos, y sobre todo su primo, no iban a pasarle ni una. Iban a estar al acecho, aguardando el menor error, para humillarla, someterla y finalmente destruirla. No podía permitirse ningún tipo de licencia.


      —Pues si no disponéis nada más, yo también me voy, querida prima —anunció el marqués en cuanto el esclavo se hubo marchado.


      —Os agradezco vuestra visita y por supuesto vuestro regalo —dijo, tendiéndole la mano.


      —No le tratéis con blanduras, hacedme caso —aconsejó al tiempo que depositaba sobre la mano de la duquesa un frío beso de sapo—. Los esclavos son como los caballos: están ansiosos porque les demuestren quién manda; de lo contrario se os subirá a las barbas y vos acabaréis por los suelos.


      Las palabras «esclavo» y «por los suelos» hicieron que una riada de pensamientos pecaminosos casi ahogara el corazón de la duquesa. Suspiró.


      —¿Os sucede algo, prima? De súbito habéis enmudecido.


      —Estaba meditando vuestro consejo. Muy sabio. No solo os lo agradezco, sino que lo seguiré a pies juntillas —mintió, para que se fuera de una vez.


      —No os arrepentiréis.


      Después de besar a su prima en las manos, el marqués abandonó el salón con muchas prisas, tantas que le dio tiempo a abordar a Josuf cuando estaba a punto de entrar en su aposento.


      —Esclavo, ¡aguardad!


      —¿Alguna instrucción de última hora, señor? —preguntó Josuf dándose la vuelta.


      —Tan solo felicitaros por lo bien que lo habéis hecho. Habéis actuado con tanto disimulo que pareciera que estuvierais de parte de mi prima. Seguid así, que la recompensa merece mucho la pena. Me marcho ya, no vayamos a despertar sospechas. No olvidéis que debéis mandarme billetes a diario. Exijo que registréis todos los movimientos de mi prima, por más insignificantes que parezcan. No le quitéis ojo ni de día ni de noche.


      —Descuidad, señor. Así lo haré…
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      La tarde tenía preparadas más sorpresas a la duquesa. Nada más librarse del marqués, se puso a ordenar los cajoncitos de la arquimesa, llenos de recuerdos de toda una vida. Una moneda de plata traída del otro lado del mundo, una pluma encontrada en la playa, una horquilla de su abuela, un trozo de tela para un vestido que nunca se hizo…


      Se relajaba entre todos esos objetos que le permitían escapar de la soledad y de la realidad, que a veces la mortificaban demasiado.


      Si bien el sosiego dura muy poco en casa de una joven viuda.


      —¡Señora! —Doña Agustina entró como una centella en el salón.


      —¿Qué ocurre? ¡Me habéis asustado! —dijo girándose.


      —Hay una dama, si es que se la puede llamar así, que quiere hablar con vos. Le he dicho que no recibís visita sin cita, pero insiste en veros.


      —¿Quién es? —preguntó Brianda mordiéndose el labio.


      —Ernestina de Montesquinza.


      —¡Cómo se atreve! —replicó ofendida.


      —Se atreve. Las de su ralea siempre se atreven, mi señora.


      —¿Qué hago, Agustina?


      —Recibidla. Yo estaré ahí. —Señaló el cuadro.


      —No sé qué sería de mí sin vos, mi querida dueña —agradeció Brianda, tomando las manos de doña Agustina.


      —¿Y qué habría sido de mi vida sin vos? ¡Un aburrimiento! Y ahora estad tranquila. Sobre todo dejad que esa mujerzuela hable, ya se sabe que por la boca muere el pez.


      —Nunca imaginé que tendría la desfachatez de presentarse en nuestra casa.


      —Porque sois muy ingenua, Briandita; de mujeres así hay que esperarse siempre lo peor.


      —Tenéis razón. Pero no os preocupéis, mi ingenuidad tiene los días contados, como estáis viendo, la vida parece empeñada en enseñarme a la fuerza las lecciones que debería saber ya.


      —Lo estáis haciendo muy bien.


      —¿Qué aspecto tengo, mi dueña?


      —Estáis perfecta —respondió doña Agustina al tiempo que planchaba con su mano las mangas de la saya de la duquesa.


      —Debería de ponerme carmín en los labios.


      —Os recuerdo que sois una viuda.


      —¿Y mis mejillas? ¿Están sonrosadas? —Se llevó las manos a la cara—. Sé que soy una viuda, pero necesito estar bonita delante de esa pelandusca.


      —No necesitáis nada más que vuestro orgullo y vuestra dignidad —repuso doña Agustina pellizcando las mejillas de la duquesa.


      —Deseadme suerte.


      —¡Mucha suerte!


      Brianda besó las manos de su dueña y luego, cuando se hubo marchado a buscar a la recién llegada, se sentó circunspecta en el sillón frailero.


      Así se la encontró Ernestina de Montesquinza, la amante de su marido.


      —Buenas tardes, señora duquesa —saludó haciendo una exagerada reverencia


      ¿Cómo había podido su marido aguantar que esa mujer con esa voz tan horrible le hablara de amor durante tantos años?


      —Sentaos, por favor.


      La amante de su marido se sentó con mucho cuidado en el sillón frailero que estaba justo enfrente de ella. Brianda supuso que tendría miedo de arrugar su vestido. Esas debían de ser sus mejores galas. Un perifollo escotadísimo de telas superpuestas, que le hacía parecer un merengue de los que se comía el obispo.


      —Os lo agradezco porque el viaje ha sido fatigosísimo. Vengo de Italia.


      —Lo sé.


      —Lo sabéis u os lo oléis.


      —¿Oléis?


      —Me gusta hablar claro, duquesa —advirtió estirando su corto cuello.


      Brianda no entendía por qué su marido había paseado a esa mujer tan vulgar por los salones más depravados de Italia.


      Tenía treinta y cinco años, alta, regordeta, de carnes sonrosadas como un cochinillo segoviano, de maneras torpes, rubieja con la cabeza llena de lazos blancos, ojos saltones y verdes, mirada de boba y boquita de pitiminí.


      —Claro estaba hablando yo también. ¿Cómo podéis hablar de olores cuando os habéis paseado del brazo de mi marido por toda Italia?


      —Es que yo le hacía feliz.


      —Lo celebro.


      —Os repudiaba.


      —Lo sé.


      Lo sabía muy bien. La repudiaba tanto como ella a él…


      Lo repudió desde el mismo día que concertaron su boda y lo odió con todas sus fuerzas desde la misma noche de bodas. Lo recordaba como si fuera hoy.


      Ese día Brianda estaba asustadísima ante la sola idea de compartir lecho con el orondo y lascivo duque de Valdemayor. Sus padres hacía años que habían pactado el matrimonio, puesto que los dominios del duque lindaban con los de Encinares. El matrimonio, sin duda, era perfectamente conveniente para los intereses de ambas casas, algo que Brianda acató sin rechistar, como buena hija de un linaje importante.


      Lo acató pero rezaba cada noche para que los negocios del duque en América siguieran teniéndolo tan ocupado que no regresara jamás. Sus rezos fueron escuchados y así pudo cumplir los veinte años sin consumar el matrimonio con su repulsivo marido, al que solo había visto unas cuantas veces de niña y todas había sentido lo mismo que ante una pieza de fruta putrefacta: asco. Asco incluso ante el cuadro que el duque encargó que pintara a Sánchez Coello, para que su prometida le tuviera bien presente cada día y cada noche. Brianda llegó a sentir tal rechazo por ese retrato que al anochecer lo tapaba con una sábana para que no la observara con esa mirada viciosa y perversa, para no sentirse profanada por la presencia de ese ser al que aborrecía.


      Sin embargo, un día de mediados de junio algo pasó. No debió de rezar con tanto fervor como en anteriores ocasiones, o simplemente Dios decidió ponerla a prueba, porque el duque regresó a casa.


      Al día siguiente de su llegada, tuvo lugar la boda, rápida y triste, sin celebraciones de por medio.


      Y así fue como Brianda se encontró compartiendo habitación con un desconocido, un hombre casi treinta años mayor que ella, con unos bigotazos siempre manchados con restos de comida, los dientes verdes y la barriga como una mujer a punto de dar a luz gemelos. Un hombre irascible y déspota, con apenas tres pelos mal puestos en el cogote, que la miraba babeando ya tendido en la cama.


      Todavía recordaba sus palabras, su olor, su sudor, su boca de hiena relamiéndose a punto de saborear a su presa:


      —¡Quitaos ese camisón, bobita!


      Brianda, en vez de quitárselo, se aferró a él. Rodeó su cuerpo con sus propios brazos y se echó a temblar. La dueña le había ilustrado sobre lo que hacen los matrimonios por las noches en el tálamo y solo de pensar que tendría que hacer eso con ese hombre tan desagradable le entraron los siete males.


      —¿No me haréis ir a buscaros? —amenazó el duque.


      —¡Antes prefiero el infierno que estar debajo de vos!


      Brianda salió corriendo de la estancia y el duque agitó una campanilla a la vez que gritaba aún desde su cama:


      —¡Detened a esa zorra! ¡Doscientos ducados para quien la detenga!


      Brianda descendió las escaleras a toda prisa, y ya salía de palacio, cuando dos vigilantes la detuvieron. Ella gritó, mordió, pataleó, hasta que la bofetada del duque la dejó tumbada en el suelo.


      —Encerradla en la torre —ordenó a los vigilantes.


      Un lacayo echó un cubo de agua helada sobre Brianda, que, sobresaltada, recobró el conocimiento.


      De nuevo gritó, mordió y pataleó, mientras el duque no paraba de reír.


      —Os voy a enseñar cómo doma un Valdemayor a una potrilla. No vais a salir de la torre hasta que me supliquéis que cumpla con mis deberes de esposo. Os quiero arrastrada, deseosa de que mi cuerpo yazca sobre el vuestro.


      —¡Eso no sucederá jamás!


      —Ya veremos —dijo el duque entre estremecedoras carcajadas.


      Un centinela cargó a Brianda sobre el hombro como si fuera un fardo y así la condujo hasta la estrechísima escalera exterior por la que se accedía al piso principal de la torre de Valdemayor. La torre, una edificación achaparrada de piedra blanca, de más de veinte metros altura y planta rectangular, constaba de tres pisos siniestros, húmedos y mal ventilados. No podía ser de otra forma, cuando la única ventana que poseía era la del piso principal, en el que encerraron a Brianda, una ventana enrejada que se abría justo debajo del escudo en damero de la casa de los Valdemayor.


      Desde esa misma noche, el duque cercó la torre con guardias armados en el exterior y dos carceleros en la puerta, y ordenó que no se alimentara a su esposa más que con pan y agua.


      Brianda se negó a comer y a beber los tres primeros días. Si bien al cuarto se percató de que podía burlar la orden de su esposo de dejarla incomunicada con el exterior si accedía a hidratarse y a alimentarse.


      Así, esa mañana, después de comerse tres hogazas de pan, aprovechó que el carcelero más joven y atolondrado se había quedado solo en sus tareas de vigilancia para rogarle con suma dulzura:


      —Muchacho, este es el pan más rico que jamás comí. ¿Seríais tan amable de enviarle una hogaza a mi fiel dueña? —le habló a través del pequeño ventanuco enrejado de la puerta de su habitación-prisión.


      —Señora tengo órdenes de… —respondió el carcelero al otro lado de la puerta.


      —Muchacho, hoy estoy encerrada en la torre, pero como veis ya estoy comiendo. Estoy cavilando mucho y en breve enmendaré mis pecados, mi marido me perdonará y yo seré vuestra señora y dueña.


      —Pero señora yo… —balbuceó el carcelero, rascándose la cabeza.


      —¿No querréis que cuando llegue ese momento le cuente al duque que no atendisteis mis demandas, verdad? Ya sabéis que es terrible —recordó poniendo su cara más candorosa.


      —Señora —musitó frotándose la nariz.


      —Puesto que soy vuestra señora, haced lo que os digo. Traedme pluma y papel para que ponga unas letras a mi querida dueña.


      —El señor me ha dado órdenes —dijo retirándose el sudor del cogote con la mano.


      —¿No querréis que os lo explique todo otra vez? Traedme lo que os digo, yo meteré el billete en la hogaza de pan y vos lo llevaréis a mi dueña. Será nuestro secreto y yo os lo compensaré. Os he escuchado decir que en Sevilla hay una moza que os tiene robado el corazón. Pues bien, mi madre tiene un primo en Sevilla, el conde de Hinojosa, puedo mediar para que os coloque en su casa, de lacayo, vestiríais lujosas libreas y sobre todo tendríais un jornal más que generoso.


      —No debería —susurró mientras comprobaba que nadie estaba escuchándolos.


      —Debéis, muchacho. Debéis. Merecéis mejor vida que esta. Rápido. Antes de que regrese vuestro compañero. Haced lo que os digo. No os arrepentiréis.


      El muchacho hizo lo que Brianda le dijo y esa misma tarde se presentaron en las dependencias del duque la madre de la duquesa y doña Agustina.


      —Rodrigo, ¡exijo que saquéis a mi hija de esa torre! —exclamó la condesa de Ureña, la madre de Brianda, mientras irrumpía en los salones del duque.


      Blanca de Silva, la condesa de Ureña, era mujer rotunda. Física y espiritualmente. Alta, fuerte, de mirada contundente y sonrisa feroz, caminaba con la majestuosidad de una reina y podía hablar con el descaro de una vendedora de pescado.


      —Condesa, siempre a vuestros pies. —El duque dejó la copa de vino que estaba degustando sobre la mesa de nogal con patas en forma de garra de león y salió al encuentro de su suegra.


      —¡Dejad el teatro! ¡Quiero ver a mi hija ahora! —gritó a un palmo del duque.


      —Permitid que antes bese vuestras manos, suegra.


      —Dejaos de ridiculeces —dijo, retirando la mano—. Traedme a mi hija o yo misma iré a sacarla de allí —ordenó al tiempo que se abanicaba frenéticamente.


      —Sosegaos, por favor. Vuestra hija está en perfecto estado, simplemente estoy enseñándole las maneras que no aprendió del todo bien en casa. Condesa, tenéis que reconocer que pasáis mucho tiempo en la corte. Vuestra hija ha crecido malcriada y caprichosa, pero no os preocupéis, que todavía estamos a tiempo de solucionarlo —soltó, atusándose el bigote.


      —Rodrigo, como no saquéis ahora mismo a mi hija de esa mazmorra —espetó apuntándole con su abanico—, y puesto que me paso la vida en la corte y sabéis de mis inmejorables relaciones con el monarca, haré que os detengan, os encierren y luego os maten de la forma más dolorosa que podáis imaginar.


      —No me extraña que vuestro marido no os soporte.


      La condesa y su marido, el duque de Encinares, vivían separados desde que Brianda nació. El carácter insoportable del duque fue el culpable de que no pudieran convivir juntos más que un año, que la condesa definía como «mi año en los infiernos». Afortunadamente, gracias a la intermediación del obispo, gran amigo de la condesa, lograron al poco la nulidad matrimonial, para dicha de ambos, porque el duque tampoco es que tuviera ni siquiera un poco de afecto hacia la madre de su hija. Eso, toda la corte lo sabía, y por supuesto el duque también.


      —Ese es un asunto que no os incumbe —dijo la condesa.


      —Sois mi familia. ¿Cómo que no me incumbe? —replicó sonriendo, mejor dicho, replicó mostrando todos sus dientes verdes.


      —Voy a anular este matrimonio, Rodrigo.


      —¡Jajaja!


      —Sé que no se ha consumado —señaló la condesa, más altiva todavía.


      —Se consumará —afirmó llevándose la mano a su enorme barriga.


      —No lo permitiré. No pienso dejar a mi hija en manos de un cruel baboso, o sea: vos.


      —Si vuestro marido os hubiera domado, no tendría yo ahora que estar lidiando con vuestra díscola hija. Brianda es una hechura vuestra, para mi desgracia.


      —Para mi orgullo. Y no lo repetiré más. O traéis ahora mismo a mi hija ante mi presencia o recibiréis muy pronto noticias del rey.


      —¡Qué carácter tenéis, suegra! No hace falta que os pongáis así… Ramiro —dijo dirigiéndose al viejo mayordomo que aguardaba de pie junto a la puerta—, decidle a mi dulce esposa que su madre ha venido a verla… Igual no quiere salir…


      —No seáis cínico, Rodrigo.


      —Id, Ramiro. Traedme a mi esposa.


      El mayordomo abandonó con parsimonia la estancia, lúgubre a pesar de estar bañada por la alegre luz de una tarde soleada de junio. Los muebles, las alfombras, los tapices, los cuadros, los espejos, eran exactamente como el duque: horrorosos y sin alma.


      —Estad tranquila, Blanca, en estos cuatro días conmigo vuestra hija ha aprendido más que en toda una vida con vos —informó el duque, volviendo a mostrar el verdor de sus dientes.


      —¡Como le haya pasado algo a la niña os lo haré pagar! —gritó doña Agustina.
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