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  Frontespizio




  Cinzia Viglietti




  Il canto che rompe il silenzio




  Phasar Edizioni




  Introduzione




  Ho sempre amato giocare a flipper e gioco ancora quando ne trovo uno in un centro sportivo o in un bar. Mi piacciono soprattutto quelli moderni, che hanno più palline che si rincorrono rimbalzando. Adoro seguire con un’adrenalina crescente il percorso e la velocità con cui la mia emozione passa dalla soddisfazione dei punti vinti, al brivido di paura quando devo colpire la pallina e alla delusione di quando non riesco a fermare la sua inarrestabile caduta. Ho vissuto così, gioendo al massimo, rischiando e prendendomi le mie delusioni, ma forse proprio dal flipper ho imparato che c’è sempre un’altra pallina da lanciare.




  Quando ero adolescente ho riso spesso, fino alle lacrime, fino a farmi sbattere fuori dalla classe. Non ho mai smesso di farlo e questo mi ha salvata. Rido ancora in modo incontenibile, anche se qualche volta ho pianto. Ho accettato la mia partita, l’ho giocata, non ho mai pensato di poter sempre vincere e per questo non sono mai stata una perdente.




  Spesso ho cercato di modificare il percorso della pallina e quando l’ho fatto con moderazione ci sono riuscita, ma ogni volta che ho spinto troppo per modificare il destino il flipper è andato in tilt, fregandomi quella che in quel momento era la mia ultima moneta. Non potendo giocare assistevo alle partite degli altri, imparandone i trucchi, comprendendo il loro modo di giocare e migliorando la mia tattica per prepararmi alla sfida successiva, addestrandomi con fiducia, senza mai pensare di non essere in grado di trovare un’altra moneta per la mia prossima giocata.




  A volte i miei pensieri si rincorrono come quelle palline, colpendo a destra e a sinistra gli ostacoli delle emozioni, illuminandosi, emettendo suoni indefiniti per poi rimbalzare scoordinati e veloci nei meandri delle mie riflessioni, perdendosi in soluzioni o bloccandosi in quesiti ancora senza risposta. Amo quel turbinio, amo lasciarlo libero di creare, amo quando il pensiero nasce da solo e si trasforma in illuminazione, in quella risposta alle tue domande che non sai da dove arrivi e che fa un percorso che non sapresti ricreare, ma che ha una sua magia e un suo ordine libero.




  La scrittura nasce spontanea con parole che prendono corpo rincorrendosi, scendono e risalgono, sobbalzano sul foglio dribblando tra le righe, mentre un concetto si espande senza sapere come, per dove e da dove, con l’arroganza dell’intuizione spontanea, la timidezza del timore di non conoscere la fine del percorso al quale ci si affaccia e con l’unico desiderio della condivisione della gioia del gioco.




  Perché che altro è la vita se non un fantastico gioco ricco di imprevisti, gioie, trepidanti scoperte, delusioni, lacrime e risate? E in questo divenire spontaneo si apre il messaggio di quel sentire nascosto ai molti che è l’amore per la vita, per sé stessi, per gli altri, perso nelle infinite coercizioni e nei ricatti di un mondo focalizzato sull’esterno, su valori materiali e obiettivi effimeri, che ha rallentato quel sentire innato che offre tutto il necessario dell’infinito patrimonio nascosto dentro ogni persona.




  IL GIORNO




  Londra si sveglia con un sole che fa capolino tutt’altro che timido tra le poche nuvole che interrompono a tratti l’azzurro del cielo.




  Lungo la strada la vita si scrolla di dosso il silenzio notturno rimpiazzandolo con il rumore dei motori di auto, bus, taxi, e con il vociare dei passanti e delle persone in bicicletta.




  I londinesi che passano in Green Queen Street indicano sorpresi la torre della Freman’s Hall, si fermano basiti, con le teste rivolte verso l’alto, condividono i frammenti di stupore gli uni con gli altri, cercando di unirli in una risposta sensata che non trovano: sulla torre, resa particolarmente splendente dai raggi del sole, è stata posta una grossa targa blu per coprire la solita scritta “Audi Vide Tace”. Una sola parola in caratteri cubitali riflette con il suo colore dorato: “Freedom” e nasconde del tutto l’antico motto della Massoneria.




  La Freemasons’s Hall è la più antica loggia massonica del mondo, il messaggio è chiaro: “Basta tacere!” e rappresenta la fine del segreto dei pochi eletti, la libertà della conoscenza e l’unità dell’appartenenza di tutti al sapere nascosto.




  L’attacco non vuole essere una presa di posizione contro tutti i massoni, ma solo verso quelli radicati che continuano a seguire le orme del Maestro.




  Per Andrey Gray non è stato difficile arrampicarsi e fare il suo lavoro, è un esperto free climber e nelle sue missioni ha scalato alti grattacieli per entrare inosservato in luoghi diversamente inaccessibili. All’istituto hanno sfruttato le attitudini di ognuno e questa era una delle sue.




  Ha svolto il suo compito di notte, illuminato dai lampioni e da una luna crescente che non ha collaborato molto. La torcia, gli attrezzi, un po’ di cemento pronto, una cazzuola e nel giro di meno di un’ora ha fatto tutto.




  Andrey ha portato a termine senza sforzo anche l’altro incarico. Si è recato lungo il Tamigi, in Victoria Embankment, per arrampicarsi sull’obelisco Thutmose III, che tra le due sfingi nere, di notte, fa quasi impressione.




  Prima di intraprendere la missione si è documentato, ama comprendere il senso di ciò che fa e ha scoperto che gli obelischi, piantati nel suolo e rivolti in direzione del cielo, mettono in contatto le energie telluriche sotterranee con quelle provenienti dal cielo: la risultante è un’energia positiva che si irradia tutt’intorno. Non ci ha mai pensato, ma questo veniva utilizzato anche nelle chiese con i campanili e con le guglie nei duomi gotici.




  Il suo compito è quello di installare in cima all’obelisco e alla colonna quadrata in piazza Paternoster un’antenna e uno scatolotto con all’interno un rilevatore a batteria.




  Piazza Paternoster dista solo dieci minuti dall’obelisco, perciò nel giro di poco ha concluso la sua missione a Londra ed è partito per il suo viaggio: deve raggiungere Stonehenge all’alba. Lo aspettano un paio di ore di strada. Arriverà sicuramente puntuale. Accende l’autoradio e canta soddisfatto e felice.




  La prima parte della sua missione è stata semplice e veloce.




  NOVE GIORNI PRIMA




  Ariela ha scelto d’istinto una strada pericolosa e lo sa, mentre cammina verso casa con passo veloce e inquieto. Ha fretta di arrivare o forse ha solo bisogno di scappare dalla sua decisione.




  “Questa volta ne ho combinata una più grande di me” si ripete angosciata, prendendo scorciatoie e piccoli viottoli non selciati che si diramano tra abitazioni di pietra basse, quadrate e pesanti, che anche se tutte simili e familiari, ora le sembrano estranee. Si sforza di non infilare i tacchi tra i ciottoli distaccati, sapendo di aver già fatto un passo falso oggi.




  Il vento fresco della sera, l’aroma pungente dei cipressi e le mille sfumature del tramonto di Gerusalemme questa volta non sono sufficienti per sopire la sua ansia.




  Arriva a casa. Entra sbattendo la vecchia porta. Attraversa la stanza dell’appartamento con passo deciso e si lascia cadere sul divano. Ester, seduta alla scrivania, non alza neppure lo sguardo dalle dispense, salutandola con un semplice “ciao”.




  Ariela è Ariela, un metro e sessantadue di energia, vitalità ed entusiasmo. Ogni volta che rientra è come se arrivasse una folata di vento a scompigliare la quiete. Quando non riceve risposta, però, Ester abbandona per un attimo la sua dispensa, alza i suoi sottili occhi neri, un po’ orientaleggianti e le rivolge un ampio sorriso, che le muore sulle labbra quando incontra l’espressione del volto dell’amica: il caschetto rosso fa risaltare in modo particolare il suo pallore e le lentiggini che le circondano abitualmente il sorriso sembrano incorniciare una smorfia di paura.




  “Che è successo questa volta?” domanda Ester scuotendo la testa.




  Ariela senza affrontare il suo sguardo le mostra il cellulare e per la prima volta dà voce al pensiero ridondante che l’ha accompagnata fino a casa: “Questa volta ne ho combinata una più grande di me”.




  “Si va bè, come al solito” sminuisce Ester. Ariela non risponde, fissa il cellulare che tiene in mano. Ester la osserva spiazzata dalla sua angoscia. Ariela è quella più coraggiosa tra loro due, quella dalle mille risorse e soluzioni. Avverte un brivido repentino, come se la tensione stesse dilagando nel soggiorno.




  “Ariela, dai, qualsiasi cosa tu abbia fatto troveremo una soluzione” la incalza schiarendosi la voce e sa di dirlo soprattutto per tranquillizzare sé stessa.




  “Questa volta non so, Ester, non capisco cosa mi sia preso, so solo che non posso tornare indietro” replica Ariela arricciando il naso per non piangere e passandosi una mano tra i capelli per lottare contro una sensazione di vertigine.




  “Dai Ariela, lo sai che alla fine te la cavi sempre, non esagerare”.




  Ariela si alza: “Questa volta non lo credo possibile” aggiunge scuotendo la testa sconsolata, mentre si avvia verso la sua stanza. Il capo chino e lo sguardo basso stridono con il passo deciso con il quale si allontana. La sua espressione grave rivela le sue emozioni. Si ferma sulla soglia, si gira e a fronte alta mormora un “mi dispiace”, poi fa spallucce spalancando le braccia con un’espressione impotente e disarmante ed entra nella sua camera sbattendo con forza la porta dietro di sé.




  Ester le urla: “Ok, ma prima dimmi cosa è successo! Non puoi lasciarmi così” ma non le risponde altro che il silenzio. Lei si infuria, vorrebbe correrle dietro per pretendere una risposta, ma desiste, conosce Ariela da sempre, sa che non otterrebbe nulla in questo momento. Si affaccia alla finestra, turbata e sola con i suoi pensieri, cercando di placare la rabbia verso l’amica.




  Gli ultimi riflessi di luce giocano a rinfrangersi con i colori caldi e dorati della Cupola della Roccia, la sentinella sacra che veglia sulla città. La pace del tramonto stride con la sua inquietudine. Ariela è quella dalla vita in discesa: il massimo dei voti all’università e il posto dei suoi sogni al Museo Archeologico Rockefeller raggiunti entro i ventiquattro anni d’età e le spalle sempre coperte da papà. Per essere così turbata deve essere accaduto qualcosa di grave.




  Si irrigidisce sulla sedia e afferra una biro da portarsi alla bocca sperando di sciogliere il nodo che le attanaglia lo stomaco. Non è più sicura di voler sapere cos’abbia fatto Ariela e non riesce più a concentrarsi sulle sue dispense. Si alza e incomincia a passeggiare nervosa, cercando una scusa per non pensare all’espressione costernata e alla sfumatura roca del tono di voce di Ariela.




  Va alla porta e bussa: “Ariela, dimmi cosa è successo, per favore”.




  “Non adesso, ti prego, ne parleremo più tardi” risponde Ariela con quell’insolito tono di voce roco, sprofondata nella sedia della sua scrivania.




  Chiusa nella sua stanza, cerca di riordinare le idee. Respira in modo consapevole per ragionare meglio e decide di scaricare le immagini dal cellulare su un hard disk esterno per non lasciare tracce, poi lo collega al pc e apre il file. Il primo documento è un certificato con le prove di datazione al radiocarbonio e gli studi paleografici e tipografici, che riconducono il testo a un periodo tra il 50 a.C. e il 50 d.C.




  Scorre il testo verso il basso, è in aramaico, lingua che lei conosce bene, ma le macchioline che circondano alcune parole e le lettere sbiadite dal tempo lo rendono difficile da interpretare. Apre il cassetto e prende una lente di ingrandimento, accende una lampada e inizia a tradurre dividendo lo schermo in due finestre per confrontare i due elaborati in parallelo. Non è un compito facile, ma ora vuole capire, deve farlo.




  Il mio nome è Bar-Joshua e sono amico fin dall’infanzia di Yehoshua ben Yosef, quello che oggi viene definito il profeta. In effetti non ricordo di averlo mai pensato un amico normale, ma è sempre stato il migliore degli amici, leale, presente, attento, sensibile e anche divertente. La sua nota ironica l’ha un po’ persa quando ha iniziato a professare, da quel giorno nel Tempio, quando incominciò a esprimersi in parabole su temi così impegnativi e a persone che si aspettavano una certa sobrietà.




  Ariela si ferma basita. Lei conosce bene le difficoltà delle traduzioni dei testi antichi, le ore necessarie per decifrare brevi periodi. Ma quando legge questo testo è come se nella mente visualizzasse le parole tradotte, come se Yehoshua stesse dettando a lei. Le frasi si ricompongono con semplicità, come per magia. Un’inquietudine si aggiunge alla sua ansia, crolla la casualità del suo gesto. Si alza di scatto e cammina inquieta su e giù nella stanza, ancora più spaventata. Poi, come per cercare conferma, si siede e riprende a tradurre.




  Ogni tanto però usciva ancora con noi vecchi amici e in quelle occasioni si beveva un bicchiere di vino in più, si rideva e si scherzava come da ragazzi.




  In una di quelle sere di festa mi disse di prepararmi, perché mi avrebbe dettato qualcosa di molto importante, che avrebbe attraversato il tempo e che proprio per questo avrebbe dovuto essere autentico, riportato parola per parola, senza alcuna mia impressione personale.




  Parlava lentamente, proprio per permettermi di stargli dietro e anche se avevamo bevuto qualche bicchiere di troppo, d’improvviso ci sentimmo lucidi. Capii subito che si trattava di qualcosa di molto serio.




  Yehoshua ben Yosef iniziò così:




  “Non correva nessun anno, perché ancora non esisteva nessuno che li contasse e non si era in nessun luogo, se si intende un posto a noi conosciuto, quando Dio, per noia, sfida o solitudine, decise di creare l’uomo. Gli sembrò una buona idea, perché questo gli avrebbe permesso di impegnare il suo tempo per sempre, prima nel crearlo e poi nell’osservarlo e guidarlo”.




  Si ferma di nuovo, incredula, si stira e si stropiccia gli occhi. La traduzione continua fluida e le frasi nella sua mente si ricompongono con un’articolazione del linguaggio e una terminologia attuale, pur mantenendo intatto il significato originale del testo. Si muove agitata sulla sedia, accavalla le gambe, tamburella con il piede. È perplessa, ma procede, forse sperando che di colpo tutto diventi meno facile, più normale.




  “Prese una tavola e un pennello e preparò un progetto.




  Voleva che fosse simile a lui e perciò, per quello che riguardava la fisionomia, decise di dargli le sue sembianze, insomma, quasi il suo aspetto, un po’ meno bello e meno forte, non certo un adone. Poi pensò che sarebbe stato più interessante inserire una variabile che prevedesse delle modifiche, più o meno importanti, su ogni esemplare realizzato. Decise che con un calcolo casuale fossero variati i parametri di altezza, struttura ossea, colore degli occhi e dei capelli e qualche caratteristica somatica. Insomma, con questa variabile ognuno sarebbe stato simile agli altri, ma al contempo diverso”.




  Ariela fa un’altra pausa, è stupita anche dal tono scherzoso e quasi irriverente del manoscritto, Yehoshua Ben Yosef era il nome ebraico di Gesù ed era molto insolito il modo in cui veniva descritto. I testi dell’epoca si contraddistinguevano per la serietà con cui tutto veniva narrato. Sempre più confusa continua nella sua ricerca di risposte.




  “Mentre valutava la fattibilità del suo progetto, Dio sorrideva tra sé e sé compiaciuto di queste idee grandiose che gli nascevano spontanee. Così esagerò, aggiunse un altro parametro da modificare nell’aspetto: il colore della pelle. Questo avrebbe reso l’umanità più eterogenea e avrebbe creato più possibilità di scelta secondo i gusti personali di ognuno”.




  “Poverino”, riflette Ariela “come poteva prevedere che gli uomini avrebbero dato tanta importanza a questo piccolo particolare!”.




  “L’idea successiva invece fu geniale. Siccome la sua soddisfazione nel creare l’uomo era così grande, decise di dare questo potere anche agli esseri umani, lasciandogli il libero arbitrio di scegliere se creare, a loro volta, altri uomini. Era certo che questo sarebbe stato sufficiente a dare prova della loro divinità.




  Scelse un atto che richiedesse passione, perché voleva che lo associassero al piacere e alla gioia. Decise perciò di creare due opposti in grado di attrarsi e di unirsi con trasporto, completandosi a vicenda, in modo che la creazione rappresentasse un momento particolare per l’umanità. Fu così che nacquero l’uomo, la donna e la sessualità”.




  Ariela aggiunge sorridendo: “Non ci sono prove certe però che attestino che fu già lui a inventare il mal di testa serale”. Poi lo cancella ridendo. Si ferma a riflettere sulle infinite variabili inserite nel tempo dagli esseri umani: gelosia, tradimento, incomprensione, divorzio, sesso estremo, prostituzione e pedofilia, che complicarono un po’ il semplice attrarsi dei due “opposti” che lui aveva progettato.




  Si alza e va in cucina a prendersi dei biscotti da mangiucchiare, ha bisogno di una breve pausa, questa narrazione bizzarra e allegra non giustifica il rischio che ha corso. Ester dalla sua camera la vede passare, nota l’espressione un po’ più rilassata del suo volto e si tranquillizza. “Mangi qualcosa a cena con me?” domanda.




  “No grazie”.




  La porta si richiude ed Ester riprende la sua dispensa, ritrovando in parte la sua concentrazione, mentre Ariela prosegue con la traduzione.




  Yehoshua ben Yosef si fermò un attimo e poi aggiunse che fu proprio Dio a lasciare la libertà agli esseri umani di scegliere chi amare. Un uomo poteva pertanto prediligere un altro uomo e una donna una donna. Creò perciò una di quelle funzioni che avrebbero reso meno monotono e scontato il tutto. Siccome queste coppie non avrebbero potuto riprodursi, si sarebbero occupate dei bambini abbandonati o orfani, in modo che ogni bambino potesse avere una famiglia e degli adulti disposti ad amarlo.




  “La sua idea” raccontò Yehoshua ben Yosef “prendeva corpo e lo animava di un’energia che l’inattività di secoli aveva assopito, rendendolo molto geniale. Decise che gli esseri umani avrebbero vissuto sulla Terra e si occupò perciò di renderla più vivibile, facendo sparire i dinosauri con una glaciazione e divertendosi a creare un mondo dedicato a loro.




  Prese una tela e dei colori e incominciò a esprimere tutta la sua fantasia.




  In un raptus di creatività inarrestabile dipinse tutti i paesaggi, arricchendoli di particolari e colori che avevano il solo scopo di rallegrare l’uomo, che secondo lui sarebbe stato un tutt’uno con la natura.




  Indugiò un attimo immaginando la bellezza dei territori a cui stava dando vita, provando un’emozione di pace e serenità superiore a quella che provava di solito. Sorrise soddisfatto, certo che queste sue ispirazioni avrebbero suscitato le stesse emozioni anche nell’uomo.




  Quest’avventura lo stava riempiendo di passione! Da qualche tempo le sue illuminazioni erano forzatamente ridotte al minimo dal tedio in cui la sua perfezione spesso lo spingeva. Adesso però si sentiva di nuovo intraprendente.




  Ogni sua idea aveva proprio l’effetto da lui auspicato.” Yehoshua mi disse che conoscendolo lo immaginava sorridente mentre batteva le mani per la soddisfazione.




  ********




  Un grosso fuoristrada con i vetri oscurati si ferma nella via dietro al Museo. Un uomo molto alto si avvicina. Il capo coperto da un cappuccio e l’atteggiamento furtivo potrebbero essere sospetti, ma la via è deserta e buia.




  Il guidatore abbassa il finestrino alla sua destra e si sporge per prendere un pacco.




  “È l’originale?”




  “Sì”.




  “Hai portato a termine la tua missione?”




  “Certo”.




  L’uomo fa un cenno del capo, tira su il finestrino e riparte a tutta velocità. Gira a destra e percorre qualche centinaio di metri. La via è bloccata da un grosso camion dell’immondizia da un lato e da un vecchio pulmino fermo dall’altro lato della strada. L’uomo suona più volte il clacson innervosito. Nessuno si muove. Si affaccia al finestrino e impreca ad alta voce in inglese. Niente. Scende dall’auto con fare minaccioso, la mano destra nella tasca stringe il metallo freddo di un revolver a canna corta.




  Alle sue spalle si avvicina un tizio. I suoi passi sono coperti dalle imprecazioni in ebraico che giungono dal pulmino e che si sommano a quelle del tipo che trascina il cassonetto dell’immondizia. Entrambi cercano di sovrastare le urla dell’americano, che vengono interrotte da un colpo secco e ben assestato di una mazza da baseball. L’americano crolla a terra. Il tizio si gira e va verso l’automobile, senza proferir parola, prende la busta sul sedile del passeggero, fa un cenno di assenso ai due uomini che stavano bloccando la strada, sale su una moto e sfreccia via nella direzione opposta.




  ********




  Ester bussa alla porta con forza.




  “Ariela!” chiama “Ti vogliono dal museo”.




  “Ma che ora è?” chiede aprendo l’uscio.




  “Sono le 23:30”.




  “Già? Non me ne ero accorta!” afferma con stupore.




  Il volto di Ariela si fa ancora più pallido.




  “Digli che non ci sono!”




  “Ho già detto che ci sei. Non so cosa tu abbia combinato ma non parlargli sarebbe peggio Ariela” obietta Ester.




  Ariela alza il dito medio e lo sventola verso l’amica, poi si dirige al telefono e risponde.




  “Signorina Brock, sono il dottor Abrami. C’è stato un incidente, deve venire subito qua”.




  “Un incidente? Che che che genere d’incidente?” farfuglia Ariela.




  Un breve silenzio. “Non sono autorizzato a dirle di cosa si tratta, al limite glielo spiegherò di persona”.




  Ariela riattacca la cornetta e sente che le gambe le vengono meno, cerca di restare in piedi aggrappandosi con forza al tavolino. Ester arriva al volo per portarle una sedia nella quale lei si accascia. Inespressiva, immobile, bloccata dalle sue stesse emozioni, fissa un muro che non vede.




  Ester le resta accanto appoggiandole una mano sulla gamba per rassicurarla o per raccogliere le idee.




  “Si può sapere cos’hai combinato Ariela?” domanda con un’effimera scintilla di rabbia che si spegne in un soffio.




  Ariela scatta in piedi e si dirige verso la cucina, prende un bicchiere, si versa dell’acqua e la sorseggia piano per schiarirsi la voce e le idee prima di iniziare il discorso.




  “Sai che io lavoro nell’ufficio adiacente a quello del direttore, il dottor Abrami. Per caso ho sentito una telefonata che mi ha impressionata per il tono dimesso e deferente con il quale lui si rivolgeva all’interlocutore. Non faceva che ripetere ‘Sì maestro, certo maestro’. Ti rendi conto Ester, lui che è sempre arrogante con tutti, era servile e assicurava che il manoscritto era stato nascosto molto bene. Si vantava di aver trovato un posto geniale, dove nessuno avrebbe sospettato che ci potesse essere qualcosa di così prezioso. Era nella teca all’ingresso dei nostri uffici, capisci, una delle zone più trafficate del museo, al posto di uno molto meno importante che nessuno avrebbe mai consultato”.




  Ester guarda dalla finestra, osserva la fila che si è formata alla fermata dell’autobus, il negozio dall’altra parte del marciapiede, le luci dei lampioni che si riflettono tra i palazzi. Fissa uno squarcio di normalità per non incontrare lo sguardo di Ariela, per non specchiarsi nella sua paura e nel rammarico che il suo lungo sospiro lascia trapelare mentre, portandosi una mano alla fronte, continua:




  “Vorrei non averlo mai sentito!” prosegue dondolandosi sui tacchi e cercando di restare il più calma possibile. “Ma perché l’ho fatto?” esclama poi.




  “Ma cosa Ariela, cosa hai fatto?”




  “Ho pianificato per un paio di giorni come agire, poi oggi, approfittando della pausa pranzo, sono uscita con il mio pass e sono rientrata pochi minuti dopo con quello di Eliza, la mia collega. Gliel’avevo rubato giusto per un attimo, solo per vedere cosa conteneva la teca. Ho anche raccolto i capelli e messo i tacchi alti per assomigliarle. Poi ho spento le telecamere di sicurezza, ho aperto la teca e l’ho trovato, sono andata in bagno e l’ho fotografato tutto” racconta d’un fiato mostrando il cellulare. Ester segue ogni suo movimento con un’espressione di smarrimento, scrollando le spalle come per liberarsi da quelle informazioni o per minimizzarle.




  Ariela vomita parole e spiegazioni che si rincorrono nella stanza, rimbalzando tra la cucina componibile e il vecchio divano in parte sommerso da giacche e abiti appoggiati di fretta.




  “Dopo di che ho messo il manoscritto al suo posto, ho riacceso le telecamere e sono di nuovo uscita. Venti minuti dopo sono rientrata con il mio pass, senza parrucca e senza tacchi. Eliza era rimasta in ufficio. Ho aspettato che andasse in bagno, ho finto di portarle delle fotocopie e ho rimesso il pass nel cassetto della sua scrivania”.




  Ester fissa i tanti fogli sparpagliati sul tavolo, poi si guarda intorno come se inseguisse le parole tra le tazze, i bicchieri e i piatti lasciati durante il giorno nel lavello e le scarpe buttate vicino alla porta. Forse le insegue cercando in quel caos abituale un punto fermo, una sicurezza, un qualcosa che la riporti all’attimo antecedente l’ingresso di Ariela, tentando di aggrapparsi a un appiglio della sua solita vita.




  Tacciono entrambe ed Ester fissa le labbra dell’amica come per estrarle le parole, scegliendo di stare in silenzio per non pressarla. “Non chiedermi perché l’ho fatto, non saprei risponderti. Ho agito d’impulso”.




  “Ma cos’è questo manoscritto?” chiede Ester con un tono di voce stridulo. “E perché me ne parli rendendomi complice del tuo atto di pura follia?”




  Ariela fa un respiro profondo e poi prosegue con un tono troppo simile all’entusiasmo: “Non lo so ancora, sembra una spiegazione del progetto divino, ma per quello che ho potuto tradurre sinora non è emerso nulla che giustifichi tanta segretezza”.




  Il suono della sirena di un’ambulanza interrompe il loro discorso e inonda la stanza di una luce azzurra che fa risaltare i colori scuri della loro conversazione, propagandosi tra le pareti di quella stanza arredata solo con l’essenziale, forse per lasciare spazio al disordine.




  “Cancellalo Ariela” intima Ester con un’espressione troppo imperativa, dettata anche dalla tensione dei suoi muscoli facciali e da un’ondata di nervosismo che le sale incontrollata.




  Ariela la fissa, apre la bocca ma poi la richiude, il sangue le martella le tempie, appoggia una mano sul braccio dell’amica per rassicurarla e poi fissandola con fermezza ribatte senza indugio: “Non posso!”.




  Riprende fiato fissando nel vuoto, mette una mano in tasca tormentando qualcosa, poi estrae una moneta e, rigirandola in mano nervosamente, pensa a cosa dire nel caso l’avessero scoperta.




  “Ester, scusami, ma il gesto che ho commesso è stato così automatico, è come se avessi agito sotto un impulso esterno, una forza che non ho riconosciuto e non conosco. E poi… e poi… io non so come mai, ma lo capisco senza sforzarmi”.




  Ester sbotta infuriata, animata da una rabbia che solo la paura può orchestrare in modo così magistrale. “Allora non avresti dovuto parlarmene! In questo modo mi hai resa complice di qualcosa che se è più grande di te, figurati come può esserlo per me!”




  Ariela non la ascolta, torna in camera, toglie un pezzetto di zoccolino vicino alla parete e solleva un listello di laminato dal vecchio pavimento per poi aggiungere l’hard disk ai pochi gioielli che tiene nel suo nascondiglio segreto. Poi con un dolore al petto, che le fa mancare quasi il fiato, si infila le scarpe e la giacca per recarsi al museo. Ester, anche se confusa, è già pronta con le chiavi della macchina in mano. Sa di non poterla lasciare sola nel momento in cui potrebbe essere incolpata di un furto.




  ********




  Ester e Ariela scendono in strada e camminano verso la macchina, le braccia inerti lungo il corpo, la distanza delle differenti posizioni e l’andatura incerta di chi si sente svuotato da un’imminente tragedia. Il cielo è plumbeo e il vento sferza tra i muri degli edifici scompigliando i loro capelli, senza che loro facciano un singolo gesto per toglierseli dal viso.




  Il museo è sulla Sultan Suliman Street, in un sito poco a nord della Città Vecchia di Gerusalemme, a dieci minuti di auto dall’edificio. Il tempo per arrivare però sembra interminabile, dilatato dal silenzio dell’abitacolo e gravato dai pensieri che ognuna delle due lascia liberi di vagare nella propria mente. Quando giungono a destinazione si devono fare spazio tra reporter che si ammassano per avere informazioni e poliziotti schierati per tenere i curiosi lontani dall’ingresso.




  “Cosa è successo?” domanda Ariela con un filo di voce.




  “Pare che abbiano ammazzato una donna” risponde un giornalista.




  Ariela con il cuore in gola attraversa la folla esibendo il tesserino e pretendendo che facciano entrare anche Ester, che la segue pallida. Si dirigono al piano superiore, dove si affacciano i vari uffici. L’ufficio di Eliza è il primo che si trovano di fronte.




  La prima immagine che scorgono è il corpo di Eliza steso a terra e coperto in parte da un telo. Le chiazze di sangue semi coagulato che colorano il pavimento in modo anomalo disegnano strane forme che si propagano anche sulle pareti e la scena che sbirciano passando è impressionante. Ariela caccia indietro il conato di vomito che le sale in gola, rispedendolo in uno stomaco oppresso dalla pena e dal peso della responsabilità che teme di non poter ignorare.




  Il poliziotto, avvezzo al dolore dei parenti delle vittime degli attentati, domanda alle ragazze con indifferenza: “la Signorina Brock?”.




  “Sono io, cosa è successo?” chiede Ariela senza ricevere risposta.




  “Lei mi segua nell’ufficio del direttore e lei attenda qui nel corridoio”, dice voltandole le spalle e dirigendosi verso l’ufficio senza spendere neppure una parola per confortarla.




  Ester resta da sola vicino all’ufficio di Eliza. Il direttore è in piedi sulla soglia e sta parlando con due agenti, mentre una donna in ginocchio, forse la madre di Eliza, singhiozza abbracciata al cadavere.




  Un poliziotto parla con il medico legale.




  “La violenza con la quale sono state inflitte le ferite fa pensare che sia opera di un uomo molto forte, di alta statura e corporatura robusta” spiega il medico, prima di alzare lo sguardo e invitare Ester ad allontanarsi: “Scusi signorina, potrebbe accomodarsi là?” indicando il pianerottolo vicino alle scale di ingresso. La ragazza si allontana.




  Ariela pallida e tremante segue il poliziotto nell’ufficio.




  “Si accomodi” le ordina.




  Ariela si siede mentre il sangue le martella sempre di più le tempie. Declina l’offerta di acqua e caffè dell’agente, che inizia freddo l’interrogatorio.




  “Era amica della signorina Eliza?”




  “No, eravamo colleghe, ma non ci frequentavamo oltre l’orario di lavoro” risponde incerta mordendosi le labbra irrequieta.




  “Lei sa se aveva una relazione con un suo collega?”




  “No e non ho mai notato nulla”.




  “Signorina, oltre ai dipendenti, chi ha i pass per entrare negli uffici?”




  Ariela riflette prima di rispondere: “Credo solo il tecnico del software”.




  “La signorina Eliza le ha mai raccontato di avere dei problemi con qualcuno?”




  “No, era molto riservata, parlava pochissimo della sua vita privata” risponde in un sussurro appena percettibile, anestetizzando i suoi pensieri con il brusio della sua mente, nella quale il senso di colpa si sta facendo strada da padrone tra le recriminazioni, l’amarezza e la paura. Passa in rassegna con efficienza spietata tutti i pericoli che sta correndo, le eventuali vite che potrebbe mettere a repentaglio, se quest’omicidio fosse legato al suo gesto.




  Seguono alcune domande alle quali Ariela risponde in modo automatico nell’attesa che arrivi il quesito che teme, la scomparsa del manoscritto, ma nessuno in realtà accenna a furti o a mancanze ed è evidente che la polizia indaghi solo sull’omicidio. Tutto ciò è ancora più inquietante. Ariela si domanda chi potrebbe aver ucciso Eliza, scacciando dalla mente il dubbio che la sua morte possa avere a che fare con il manoscritto, con il suo gesto di rubarle il pass. “Mio Dio!” ragiona “non solo non ho considerato che potesse esserci un ulteriore sistema d’allarme, ma tantomeno che potesse rimetterci Eliza!”.




  Mentre aspetta che le confermino di potersene andare le sovviene il sorriso di Eliza, la sua pelle diafana, i suoi capelli scarmigliati, i vispi occhi verdi che si affacciavano al suo ufficio la mattina per salutarla. Risente la sua risata sommessa, inconfondibile, quel suo tono di voce sempre basso e riservato che lasciava trapelare la sua discrezione. Poi rivede il corpo scomposto sotto il telo, le chiazze di sangue, risente le urla strazianti della madre e trasalisce. Avvicina il cestino dei rifiuti e vomita, conscia del fatto che potrebbe vomitare per tutta la vita, senza comunque alleggerire il peso della responsabilità che le grava sullo stomaco. Per la prima volta comprende come la scelta di un momento possa compromettere l’esistenza di una persona e si sente in colpa per Eliza.




  “Signorina Brock! Mi sente?”




  Il tono risoluto e lo sguardo persistente del tenente la riportano alla realtà e lui ripete per la seconda o forse terza volta: “Le ho detto che può andare. Sta bene, se la sente?”




  “Sì, grazie” sussurra Ariela alzandosi vacillante per tornare da Ester, che l’aspetta sul pianerottolo, pallida e intimorita quanto lei.




  Si avviano verso l’uscita, incrociando un paio di colleghi che Ariela saluta solo con un gesto della testa, senza fermarsi.




  D’un tratto una mano le stringe il braccio costringendola a voltarsi. Alza lo sguardo verso l’alto e incrocia lo sguardo del direttore.




  “Tutto bene Ariela?” le domanda. La mascella contratta.




  “Certo che no,” risponde d’impeto lei “dopo quello che ho appena visto!”.




  “Sì, ma che mi risulti non eravate molto amiche” esclama sospettoso.




  “Mi scusi dottor Abrami, ma io non ho l’abitudine di vedere scene del crimine, e poi se mi fossi fermata io un po’ di più in ufficio sarebbe successo a me?” indaga Ariela.




  “Me lo dica lei,” risponde lui aggrottando le sopracciglia, con i suoi piccoli occhi marroni stretti a una fessura “visto che magari c’è un motivo per cui è successo”. La frase suona come una minaccia. Il tono della voce si alterna tra l’indagine e l’accusa.




  Ariela ed Ester nutrono il sospetto che lui sappia del manoscritto e vogliono solo andarsene.




  “Se c’è un motivo stia pur certo che io non ho la più pallida idea di quale possa essere” contrattacca Ariela con il coraggio che le fornisce la paura, senza abbassare lo sguardo.




  “Siamo tutti un po’ provati,” interviene Ester “forse è meglio che andiamo a casa, arrivederci dottor Abrami”.




  Salutano, si fingono tranquille, si girano e allungano il passo per uscire il prima possibile.




  Una sensazione sconosciuta le invade, come se fuggissero da un luogo spaventoso per entrare nell’ignoto di una situazione misteriosa di cui l’unico elemento riconoscibile è la paura.




  Il dottor Abrami le fissa finché non salgono in macchina, poi si gira e ritorna all’interno del museo.




  I primi minuti di strada verso casa sono scanditi solo dai pochi rumori esterni e dal sussultare esagerato di entrambe per il vociare di alcuni uomini di fronte al Rivoli Hotel.




  Ester non parla. Ariela non parla. Entrambe hanno davanti l’immagine di Eliza, una ragazza è morta, forse a causa del colpo di testa di Ariela e ora temono che possa accadere anche a lei, anzi a loro.




  “Devi cancellare quelle immagini, se non lo farai tu lo farò io!” esclama Ester animata dai conflitti, conosciuti e ignoti, che nascondeva dentro di sé e che stanno esplodendo come un vulcano dopo millenni di inattività.




  “No!” urla Ariela alzando la mano destra e riprendendosi da quello stato di congelamento mentale e fisico. “Questo dimostra ancora di più quanto sia importante tradurlo e scoprire cosa vogliono nascondere!”




  “Tu sei pazza!” grida ancora più forte Ester “Io non ho alcuna intenzione di rischiare la mia vita per salvare il mondo e poi che ne sai tu, magari hanno deciso di tenere nascosto il manoscritto per tutelarci da qualcosa che potrebbe addirittura distruggere il mondo! Come fai a escludere che lo tengano segreto proprio per proteggerci e non per danneggiarci?”.




  “Me lo sento” tergiversa Ariela.




  “Bene, adesso sì che sono più tranquilla, ora che so di rischiare la vita per una tua sensazione mi sento proprio bene. E da quando sei diventata sensitiva?” la istiga Ester.




  Ariela non raccoglie la provocazione, respinge le sue emozioni per non far trapelare la preoccupazione e le concede il diritto di sfogarsi. Sono ormai sotto casa, apre la portiera della macchina e scende, spinta da un unico obiettivo, continuare a tradurre il manoscritto. Vanno a passo veloce verso casa, rincorse da un brivido che si amplifica a ogni minimo rumore, spaventate anche dal ticchettio dei loro passi sul selciato.




  Aperta la porta di casa tirano un respiro di sollievo, che gli si spezza in gola non appena accendono la luce.




  Tutti gli sportelli dei mobili sono aperti, i cuscini del divano sono a terra insieme alle loro cose, tra cibo, indumenti, libri e intimità che prima appartenevano solo a loro. Nelle camere sono stati spostati anche i materassi e non c’è più un singolo oggetto al proprio posto. La loro vita è lì, sul pavimento, sparpagliata, invasa, sommersa da eventi ingestibili.




  Ester si appoggia alla spalla di Ariela, sente le gambe molli. Apre la bocca per lasciar uscire un urlo che le si strozza in gola. Il panico le tormenta mentre entrano incerte in casa sostenendosi a vicenda. Ariela nota il pc sul tavolo della cucina, chiara prova del fatto che cercassero le fotografie del manoscritto. Accompagna Ester al divano e corre in camera per controllare che il listello di laminato sia a posto, fiera di aver utilizzato solo un hard disk esterno e di averlo nascosto. Per fortuna il nascondiglio non è stato scoperto e questo l’aiuta a sperare che le loro vite siano fuori pericolo.




  “Oh mio Dio Ariela,” dice Ester mentre alcune lacrime le rigano il volto “che sta succedendo?”.




  Ariela le fa cenno di tacere con un lieve movimento che l’amica comprende al volo solo grazie al loro affiatamento, l’abbraccia come per consolarla e le sussurra all’orecchio: “Potrebbero aver messo dei microfoni e delle telecamere, è meglio non parlare del manoscritto”.




  Tenendola per le spalle la allontana e cerca il suo sguardo, mentre si sente forte, capace di gestire la situazione, anche se negli occhi di Ester legge il terrore. La accompagna in bagno e le consiglia di lavarsi il volto, provando una profonda tenerezza. Apre un rubinetto e approfittando del rumore dell’acqua sussurra: “Vedrai, escogiterò una soluzione. Per fortuna non hanno trovato niente, perciò per ora siamo fuori pericolo”.




  “Non hai intenzione di mollare, vero?” chiede Ester con un tono supplichevole.




  “Mi dispiace, no, non posso” asserisce Ariela con fermezza.




  Ester torna in soggiorno e si occupa di risistemare le cose, si sente invasa nella sua privacy, insicura a casa sua, vulnerabile.




  Ariela riassetta la cucina scegliendo cosa buttare e cosa tenere, anche il cibo le sembra contaminato da quella presenza ostile.




  Non ci sono parole, ma solo lacrime mute e timide che le accomunano in questo lavoro, come quando da bambine prendevano la stessa punizione per aver fatto insieme delle marachelle.




  Infine ognuna di loro si dirige nella propria stanza, per risistemare i propri effetti e le proprie preoccupazioni prima di potersi permettere il meritato riposo.




  Non parlano più e il silenzio le unisce in quella complicità che ha già contrassegnato la loro vita in passato.




  Poi, finalmente, vanno a dormire.




  ********




  Ariela crolla, si addormenta subito, abbracciando il suo cuscino, come per difesa, per chiudere fuori sia le sue preoccupazioni sia quanto accaduto. Cade in un sonno tormentato da un incubo: è in una vasta campagna, senza erba né alberi, disseminata di cadaveri e di sangue.




  Uomini di etnia e probabilmente di religione diversa combattono con lance e spade, mentre nugoli di frecce si abbattono su di loro.




  Più in fondo si scorgono cavalieri protetti da armature bronzee e rilucenti, che cavalcano destrieri ricoperti da armature equine. Arrivano al galoppo, spronati dalle urla selvaggia dei loro cavalieri che affrontano dalla loro altezza questi soldati impotenti, falciando braccia e teste e piantando le spade nei loro petti esposti.




  Tra gli sguardi folli e le espressioni feroci Ariela si guarda intorno alla ricerca disperata di un luogo dove fuggire. L’odore nauseabondo dei corpi sudati e del sangue permea l’aria e la prende alla gola. I lamenti degli uomini feriti a terra si perdono nelle urla strazianti della battaglia e tuonano nella sua testa.




  Ariela corre affannata, cercando di scappare da quel combattimento, senza una direzione che la possa allontanare, cade e si rialza più volte, nauseata: i piedi, le mani e i vestiti impregnati di sangue. Fugge mettendoci tutta sé stessa, incespicando in arti tagliati e scavalcando i corpi feriti o privi di vita che ricoprono il suolo.




  Le forze le vengono meno e come in una visione le appare un cavaliere, alto, magro, con i capelli brizzolati e un cappello a tesa larga, una terribile espressione di dolore gli segna il volto, imbrunito dal sole, scurendo ancora di più i suoi occhi neri e profondi, mentre si aggira adagio e senza meta sul suo destriero in quel campo di battaglia, come uno spettatore inorridito.




  Sudata, irrequieta e terrorizzata Ariela si agita nel letto, continuando il suo sonno inquieto. All’improvviso le appare Eliza, il volto pallido, insanguinato e un’espressione di dolore, le braccia legate dietro la schiena, i vestiti a brandelli, le lacrime che le rigano il volto.




  “Aiutami Ariela” la supplica gemendo.




  Ariela urla, si mette seduta e infine si sveglia, madida di sudore. Sono le quattro del mattino. È agitata e spaventata all’idea di potersi di nuovo addormentare e decide di approfittare di questo momento per riprendersi l’hard disk.




  Si alza piano dal letto, le orecchie tese, gli occhi spalancati nel tentativo di interpretare l’oscurità. Con passo felpato raggiunge il nascondiglio. Toglie lo zoccolino e solleva la tavola di laminato. Cerca tentoni nell’incavo fino a quando sente l’hard disk. Lo prende, lo mette in borsa e mentre richiude avverte qualcuno alle sue spalle, si sente osservata.




  Si volta lenta sbarrando gli occhi e scorge una sagoma umana, appena più densa del buio, forse con un cappello, nell’angolo opposto della stanza. Un freddo oscuro risale lungo la sua schiena. Capta qualcosa nell’aria, una presenza. È terrorizzata. Raccoglie tutte le sue forze e corre verso l’interruttore urlando.




  Accende la luce e tenendo le spalle saldamente al muro scruta ogni angolo della stanza con il cuore che le batte all’impazzata. Nessuno. Appoggia gli occhi su ogni singolo particolare, si china per controllare sotto il letto. Nessuno. “Sarà stata solo suggestione,” pensa “con i sogni terribili che ho fatto!”.




  Si guarda ancora intorno, apre le ante del mobile con circospezione, controlla ancora una volta sotto il letto e poi si corica. Si gira e si rigira, coprendosi con il lenzuolo come a difendersi da quel qualcosa che pur non essendoci sembra presente. Nella paura di non riprendere sonno vorrebbe proseguire nel suo lavoro di traduzione, ma sa di non poterlo fare a casa.




  Per distrarsi dal terrore che la tormenta cerca una soluzione per tradurre, pensa agli internet point, ma il sospetto che la facciano pedinare le fa escludere anche questa possibilità. Non ha idea di come proseguire e mentre cerca una soluzione lotta per non rivedere l’immagine di Eliza ogni volta che chiude gli occhi. Poi la stanchezza ha la meglio e si riaddormenta.




  OTTO GIORNI PRIMA




  Ariela arriva al museo al solito orario, le 8:30. Il personale addetto al pubblico mormora sebbene ognuno sia al proprio posto. Anche se è paradossale devono sorridere ai visitatori come se la notte prima non fosse accaduto nulla.




  L’ufficio di Eliza è chiuso ed è stato apposto del nastro rosso e bianco per delimitare la zona del crimine. Sembra una puntata di CSI, ma purtroppo è tutto reale.




  Per un attimo Ariela teme di dover ancora vomitare, poi si fa forza, va alla sua scrivania e si siede.




  Ora capisce che quello è l’unico posto dove può proseguire con la traduzione, l’unico luogo dove nessuno sospetterebbe mai che avrebbe il coraggio di portare le foto del manoscritto. Decide di affidarsi al principio secondo il quale le cose lasciate in vista sono le più nascoste. Sfila l’hard disk dalla borsetta e lo collega al pc, poi prende una delle chiavette date in dotazione al personale e copia le immagini sulla chiavetta, per non lasciare tracce nel pc. Mette l’hard disk in una delle buste che utilizza per catalogare i reperti di minore importanza e lo porta nel magazzino. Inspira ed espira a fondo e si impone una calma esteriore che combatta la cupa apprensione e il tremolio di fondo che interferiscono con la sua determinazione.




  “Respira respira respira” ripete come un mantra.




  Quando torna nel suo ufficio scopre che il direttore ha dovuto recarsi alla centrale di polizia e decide di approfittare della sua assenza e della distrazione dei colleghi dovuta allo choc per ricominciare a tradurre.




  “Dio decise che il rapporto che l’essere umano doveva avere con la natura fosse fondamentale, perciò fece in modo che l’energia dell’uomo fosse collegata in un equilibrio perfetto a quella di ogni elemento della terra.




  In questo modo ciascun essere umano poteva ricaricarsi attraverso l’acqua di una giornata piovosa, di un fiume, di un lago o dell’oceano, o per mezzo delle particelle d’ossigeno dell’aria che l’avrebbe circondato, ascoltando il vento e appropriandosi del suo vigore, passeggiando a piedi nudi per attingere la vitalità e la potenza insiti in un elemento come la terra, in grado di generare la vita o semplicemente appoggiandosi al tronco di un albero per trarne forza.




  In tutti gli elementi della terra ci sarebbe stata una sorgente di energia. Questo rapporto con la natura lo avrebbe spinto a rispettarla, a comprenderla e a vivere con entusiasmo.




  In questo scorrere in sintonia con la totalità l’uomo avrebbe vissuto in uno stato di serenità, equilibrio e gioia. Ogni istante della sua vita sarebbe stato ricco di una presenza superiore, divina. Dio non avrebbe mai avuto bisogno di dimostrare la sua esistenza e gli esseri umani non si sarebbero mai separati dal tutto.




  Nell’equilibrio da lui creato ognuno era necessario e nessuno era superiore o inferiore ad altri.




  Il far parte della natura e la semplicità dell’esistenza, secondo lui, avrebbero dato una prova sufficiente all’uomo di essere essenziale per l’equilibrio del sistema. Quindi ogni essere umano proprio nel rispetto del tutto avrebbe apprezzato sé stesso e di conseguenza anche il prossimo.




  Era un sistema così semplice e scontato, che a lui parve impossibile che potesse in qualche modo bloccarsi o danneggiarsi.




  La divinità di ogni singola vita sarebbe stata nell’animo dell’uomo che l’avrebbe espressa in ogni gesto, frase, atteggiamento e posto. Non avrebbe avuto la necessità di inventare luoghi di adorazioni o religioni che disciplinassero la fede attraverso regole e dogmi. Gli uomini, invece, inventarono le preghiere e i riti perché avevano perso la capacità di entrare dentro sé stessi per ascoltare Dio attraverso la natura e per contattare quel luogo silenzioso dove ognuno ha un proprio valore nell’armonia e nell’amore del tutto, così si perse la consapevolezza del diritto di ciascuno all’equilibrio e alla felicità. Il cervello umano, infatti, che lui stesso aveva creato, si sviluppò in modo da avere sempre la necessità di trovare delle risposte agli accadimenti esterni e così si perse il contatto diretto con l’essenza e la divinità della vita. Fu per questo che gli uomini inventarono degli dei ai quali attribuire i fenomeni e gli eventi per loro inspiegabili. Cercarono all’esterno le risposte che avevano dentro di loro per saziare una fame di certezze che serviva a colmare il senso di solitudine creato dalla perdita della propria identità e dalla mancanza di un contatto con il creatore.




  Fu così che, rivolti verso dei e sacerdoti che li giudicavano in modo severo, iniziarono a cercare approvazioni esterne e a temere giudizi e punizioni, anelando a una perfezione che Dio per gli esseri umani aveva evitato di proposito.




  Dio non poteva immaginare lo stupore che avrebbe provato nel vedere giustificare atti barbari di guerre e persecuzioni nel nome di dei e religioni, che avvalorarono la capacità umana di compromettere anche il più semplice equilibrio, solo per gloria, potere e ricchezza” ci fu silenzio per un lungo attimo. “Non immagini neppure” aggiunse con amarezza “quante altre guerre ci saranno nei secoli a venire”.




  Ariela prova un brivido ricordando il sogno, si arresta per un attimo, si frega le meningi, si stira, allunga la schiena, ma nonostante la stanchezza i suoi polpastrelli e la sua testa tornano al loro posto, guidati da una frenesia inarrestabile.




  “Tornando però al suo progetto, a questo punto Dio ebbe un’intuizione geniale. Siccome lui conosceva i limiti emotivi di una vita eterna inventò la caducità umana e calpestando avanti e indietro più volte un pavimento di nuvole bianche, sul quale era solito passeggiare riflettendo, decise di creare una specie di “limitazione del tempo”.




  Ogni giorno avrebbe accreditato a ogni uomo delle ore, che alla scadenza non avrebbero più potuto essere riutilizzate né accumulate a quelle del giorno successivo.




  La soddisfazione che questa idea rivoluzionaria gli procurò fu immensa. Era certo che nessuno avrebbe mai sprecato una risorsa così importante, visto che in caso di mancato utilizzo non sarebbe mai più stata fruibile.




  Questo concetto gli parve molto utile, perché avrebbe reso la vita dell’uomo accattivante, intensa e ricca di soddisfazione. Se non fosse stato Dio forse avrebbe provato invidia per un presupposto così allettante, ma Dio non poteva provare l’invidia, perché non esisteva ancora, l’avrebbe inventata poi l’uomo”.




  “Da questa prospettiva” pensa Ariela “è come se avessimo una banca del tempo”. Guardando fuori dalla finestra si sofferma a riflettere su quante volte ha sprecato questa risorsa senza neppure pensarci. Le nasce spontaneo un paragone: se fossero stati soldi, probabilmente non l’avrebbe fatto, li avrebbe ritirati ogni giorno prima delle ventiquattro per evitare che andassero persi. Ma perché per la materialità le veniva così spontaneo, mentre non le era mai venuto neppure in mente riguardo al tempo?




  Nonostante sia affascinata dal manoscritto, proprio questo concetto le fa nascere il desiderio di abbandonare tutto per tornare alla sua vita egocentrica, frivola, ricca di divertimento e di uscite mondane. Riflette sull’impegno che si sta prendendo, sul rischio che sta affrontando, ma un desiderio a lei nuovo di far conoscere anche alle altre persone i concetti che stanno emergendo, la spinge a continuare.




  “Inoltre per evitargli il disagio dell’eternità, decise che questo accredito quotidiano avesse una durata temporale di alcuni anni, affinché lo stimolo a viverli con intensità e con gioia fosse ancora maggiore.




  Dio proseguiva sempre più appagato dai progressi. Circondato da appunti e schizzi, si dedicò alla progettazione dell’uomo con tutto sé stesso, ma soprattutto con amore. Questo sentimento avrebbe permesso che il risultato della creazione fosse molto vicino alla sua perfezione.




  L’amore sarebbe stata la luce interiore dell’uomo, così come lo era per lui. L’uomo avrebbe avuto al suo interno una carica iniziale inesauribile: donando amore ne avrebbe ricevuto a sua volta.




  Così come il corpo sarebbe vissuto grazie al respiro, l’anima dell’uomo sarebbe vissuta grazie all’amore. Nutrendo l’amore per sé stesso l’uomo non avrebbe mai avuto necessità di cercarlo all’esterno e non sarebbe mai esistito l’egoismo. Grazie a questa ricchezza interiore ognuno sarebbe stato in grado di donarlo senza aspettative, con la generosità di chi non ha mai il timore di restarne privo. Ogni persona nascendo con la sua carica di amore iniziale avrebbe rigenerato le altre in uno scambio semplice e naturale. Per Dio questo sentimento aveva un valore assoluto.




  Forse però gli sfuggirono delle imprecisioni, che permisero all’uomo di interpretare questo sentimento in modo alterato. L’uomo non solo non si rese conto di essere amore, ma riscrisse le regole che determinavano questo sentimento, inaridendosi e arrivando a elemosinarlo attraverso i ricatti emotivi. In un alternarsi di opposti che si equilibravano, come il giorno e la notte, l’uomo trovò anche per i sentimenti l’esatto contrario che potesse compensarli e così inventò l’odio, una delle tante emozioni create dagli esseri umani per complicarsi la vita e che stupirono non senza rammarico il nostro creatore”.




  ********




  Il dottor Abrami rientra a metà pomeriggio. Ariela sfila la chiavetta e la mette nel primo cassetto insieme alle altre.




  Nelle ore rimanenti si concentra su alcune pratiche per catalogare dei nuovi reperti e cerca di farlo nel minor tempo possibile, nonostante l’atmosfera greve e la tensione si percepiscano nell’aria come se fossero particelle attaccate agli atomi d’ossigeno.




  Il dottor Biton si affaccia al suo ufficio: “Ariela, come vanno le pratiche che mi stai preparando?”.




  “Bene, sono rimasta un po’ indietro perché ho avuto dei problemi a trovarne una” mente con sicurezza.




  “Ma tu come stai? Riesci a concentrarti?”




  “Non molto Rabin, non riesco a non pensare a quanto successo”.




  “Non preoccuparti, credo che tutti avremo dei ritardi nelle consegne” dice mentre si avvia salutandola con un cenno del capo.




  Alle 17:00 Ariela smette di lavorare, passa di fronte all’ufficio di Eliza per raggiungere l’uscita cercando di guardare dall’altra parte per non accrescere il dolore che l’accompagna.




  Quando esce inspira a pieni polmoni per ritrovare un po’ di leggerezza e si dirige verso la Porta di Erode, dove ha appuntamento con Ester.




  Per poter parlare liberamente hanno deciso di andare a passeggiare nella Città Vecchia, l’unico posto dove sono certe che nessuno possa sentirle, protette dal vociare dei turisti e dei venditori delle bancarelle. Entrambe amano andare in quel luogo, assaporare gli odori delle spezie e perdersi tra i colori meravigliosi che si stagliano tra i mercati, le mura e i monumenti, rincorrendosi soprattutto al tramonto in sfumature di riflessi unici e quasi irreali.




  Ariela ha l’impressione che l’appuntamento in quella zona chiuda quasi un cerchio tra il sogno della notte precedente e la parte di traduzione di poche ore prima. La Città Vecchia infatti è l’unica realtà esistente al mondo dove si possono incontrare importanti luoghi di culto delle tre fedi monoteiste che hanno subito e inflitto più persecuzioni.




  Avvicinandosi alla Porta di Erode riconosce la figura alta e sottile di Ester, i suoi lunghi capelli neri, lisci, lucidi e nota il passo nervoso con cui passeggia su e giù aspettandola.




  Quando si avvicina sente l’impulso di abbracciarla per confortarla, ma lei si scosta ostile.




  “Ariela sono fuori di me!” afferma con durezza.




  “Calmati Ester, sistemerò tutto!” ribatte senza convinzione.




  “Non riesco ad accettare che tu metta in pericolo la mia vita per un tuo capriccio” dice Ester con un tono che si incrina in acuto e stridulo e che insieme alle borse sotto gli occhi conferma la tensione che le ha impedito di dormire la notte precedente.




  Si avvicinano con un distacco che non conoscono e si avviano dentro le mura. Ariela le racconta della soluzione che ha trovato per continuare a tradurre il manoscritto e soprattutto per farlo sparire da casa. Poi estrae il cellulare dalla tasca e glielo mostra.




  “Cos’è questo?” chiede Ester.




  “Il mio cellulare nuovo” risponde Ariela con ironia. “L’ho recuperato in un cassetto. L’altro l’ho buttato su un tir che andava alla discarica di Hiriya. Temevo che rimanessero tracce delle fotografie, pur avendole cancellate”.




  Ester sbuffa e poi la incalza: “Spiegami Ariela, cosa c’è in questo manoscritto per cui valga la pena di rischiare così tanto?”.




  “In realtà ho appena iniziato a tradurlo. In poche righe ci sono già alcuni motivi di riflessione ed emergono da subito molte incongruenze tra il nostro modo di pensare o comportarci e la semplicità che invece avrebbe dovuto contraddistinguerci… Per ora, però, non ci vedo niente che giustifichi tanta segretezza”.




  “Allora perché non molli? Dai Ariela, lascia stare tutto”.




  “Sai perché non riesco? Perché è sorprendente la mia facilità di capirlo, il modo in cui la traduzione si ricompone nella mia mente. La vedo. Non può essere casuale. Per me vuol dire che devo continuare”.




  “Sapessi quanto me ne frega a me! Fammi un piacere, evita almeno di portarlo a casa!” ribatte con un tono così seccato che rivela tutto il suo rifiuto.




  “Certo, stai tranquilla, anzi, a casa non parliamone mai, perché credo che ci stiano spiando. Continuiamo la nostra vita come se non fosse accaduto nulla. Però ripigliati! Sei pallida come un cencio! Non far trasparire la tua tensione in questo modo” la sprona nonostante il suo senso di colpa.




  “Cosa credi, che non ci stia provando? Credevo di aver imparato a gestire la paura, vivendo nel costante rischio di attentati, ma in realtà non mi ero mai sentita così in pericolo. Comunque lascia perdere! Piuttosto parliamo di altro. Questa sera ti ricordi che abbiamo la festa di laurea di Lara? Se ci stanno tenendo d’occhio sarebbe meglio andarci. Anche se, credimi, non ne avrei proprio voglia!”




  “Sì andiamo. Tutto sommato è un bene che non restiamo a casa. Non faremmo che ripensare all’immagine di Eliza, io non riesco a togliermela da davanti”.




  “Solo tu non riesci. Vabbè! Dai andiamo a casa a farci una doccia e a cambiarci!”




  “Sì, prima però compro un po’ di zahatar” replica Ariela mischiandosi alla gente in coda a una bancarella.




  Abbassa lo sguardo cercando il portafoglio nella sua borsa e lo alza prima di averlo trovato, colpita da un brivido, lo stesso brivido provato nella notte, che si diffonde in ogni singola parte del suo corpo. I suoi occhi cercano intorno a lei qualcosa che non sa e incontrano lo sguardo scuro e penetrante di un uomo immobile sul marciapiede dall’altra parte della strada.




  La fisionomia la riporta alla persona apparsa nel sogno: alto, magro, indossa un lungo impermeabile nero e un cappello a tesa larga. La luce del giorno le permette di notare i capelli brizzolati, le rughe sottili e profonde intorno agli occhi scuri e taglienti, gli zigomi alti e imbruniti dal sole, le guance appena velate da una leggera barba di pochi giorni. Ha uno sguardo dritto e intenso, forse non minaccioso, ma in grado comunque di intimorirla.




  L’uomo della bancarella la chiama, è il suo turno, Ariela gli dà un’occhiata veloce per rispondergli e poi cerca di nuovo l’uomo dall’altro lato della strada. Non c’è più. Scruta ogni angolo al di là della via. Non può aver avuto il tempo di andare lontano, eppure non lo vede. Non c’è. Ritira il suo sacchetto, paga, si volta a capo chino verso Ester nascondendo la sua espressione frastornata.




  Quando solleva la testa finge di non accorgersi dello sguardo indagatore dell’amica e si avvia con lei verso casa, taciturna e inquieta.




  ********




  Il dottor Abrami parcheggia la sua auto lussuosa di fronte all’hotel Ritz, nella zona commerciale, a dieci minuti dalla città vecchia. Si avvia al suo appuntamento distratto dalla cacofonia di motori, clacson e voci diverse e dal gradevole profumo di pane cotto sulla pietra calda.




  Entrando nella hall dell’elegante hotel si specchia nella vetrina cercando di assumere una posizione che non lasci trapelare la sua agitazione: il volto senza rughe, i capelli ancora folti e scuri malgrado i suoi quarant’anni e la figura snella e scattante lo soddisfano, però le spalle devono essere più erette e le mani strette a pugno forse è meglio nasconderle nelle tasche.




  È alla ricerca di rassicurazioni per affrontare la tristezza e l’incertezza di questo momento.




  Attraversa il raffinato atrio dell’hotel con passo deciso, per combattere la riluttanza che avverte nelle viscere e si dirige verso l’accogliente bar, con la netta sensazione che quella sia l’ultima occasione per trovare un’argomentazione valida.




  Ha incontrato Michael Brown una sola volta nella sua vita, a un galà nel quale si era sentito affermato e realizzato dopo tanti sforzi. Appena alza lo sguardo riconosce la sua figura imponente a un tavolino apparecchiato con eleganza e si accinge a raggiungerlo nascondendosi dietro a un sorriso forzato.




  “Buona sera dottor Abrami” il tono della voce è calmo e sicuro.




  “Dottor Brown!” risponde stringendogli la mano.




  “Si accomodi. Vuole qualcosa da bere?” domanda Brown con finta gentilezza.




  “Un caffè, grazie”.




  Michael Brown fa un cenno con la mano e il cameriere li raggiunge pronto, mentre il dottor Abrami osserva il suo bicipite scolpito e l’avambraccio muscoloso. La sua prestanza fisica, amplificata dall’espressione del suo volto, è un monito a non dimenticare il suo addestramento militare.




  “Come è potuto succedere?” chiede Brown senza preamboli, fissandolo con uno sguardo assorto che penetra il dottor Abrami forse anche per quel colore azzurro glaciale.




  “Non lo so, non capisco. Nessuno sapeva niente, tantomeno Eliza” risponde mentre pallidissimo guarda il vuoto davanti a sé.




  “Dottor Abrami, se Eliza non fosse stata la sua amante non le sarebbe successo niente. D’altronde sa come funziona, quando si sta con una persona, quando si è intimi, basta bere un bicchiere di troppo e si diventa loquaci”.




  “Lei non sapeva nulla e ve l’avevo garantito io!” asserisce alzando lo sguardo ma andando indietro con il corpo, come per prendere una distanza che non potrà mai più conquistare.




  “Come potevamo fidarci? Non potevamo correre rischi e lei lo sa. Le telecamere avevano ripreso lei e l’orario dell’ingresso con il suo pass corrispondeva. Lo sa da quando si è preso l’incarico di custodire il manoscritto che non possiamo correre rischi. Forse siamo stati un po’ frettolosi, ma meglio intervenire al volo che rischiare. Ci sono sacrifici che dobbiamo essere in grado di sostenere. Abbiamo un compito troppo importante da portare avanti ed è bene che lei non lo dimentichi mai. Sa cosa è legato al manoscritto e sa altrettanto bene che non può e non deve essere divulgato e che chi ne entra in possesso deve essere eliminato. Ora però sappiamo che la responsabile del furto non è Eliza. Innanzitutto abbiamo fatto un esame più approfondito delle riprese delle telecamere e siamo certi che non fosse lei la persona che è entrata con il suo pass e poi hanno rubato l’originale del manoscritto che io avevo recuperato e consegnato a uno dei nostri. Questo complica il tutto, perché vuol dire che il responsabile sta avendo del tempo per divulgare, tradurre o chissà cosa e che ha dei complici ben organizzati” dice fissandolo con occhio indagatore, sospetto.




  “Io avevo cercato di dirvelo che non era stata Eliza” tentenna Abrami, aggrottando la fronte, le labbra ancora più strette e l’espressione di chi sa che la propria vita è in procinto di raggiungere un valore pari a zero.




  “In ogni caso il pass di Eliza era nel suo ufficio, perciò chiunque sia stato ha un complice al museo. E poi come facevano a sapere di me? Dobbiamo iniziare da qui, trovando chi agisce nel museo e poi scopriremo l’organizzazione che c’è alle sue spalle. Abbiamo verificato l’elenco delle persone che lavorano negli uffici e ho raccolto un po’ d’informazioni in merito, avrei bisogno però che mi confermasse alcune cose”. Fa una pausa aprendo una cartellina: “Dunque… mi sembra che non ci siano persone collegate a gruppi estremisti o complottisti e questa è una verifica che avevamo già fatto, proprio per questo è più complesso individuare chi potrebbe avere copia del manoscritto”.




  “Forse non è stata fatta una copia” farfuglia Abrami, irrigidendosi e incassando la testa nelle spalle, mentre i suoi piccoli occhi marron nocciola perdono luminosità nei labirinti delle sue paure.




  “Non faccia il furbo, il tempo in cui il manoscritto è scomparso dalla teca, seppur breve, è sufficiente per fotografarlo. Non ci sono impronte, pertanto è stato fatto con un preciso intento, in modo organizzato. Se no come si spiega la coincidenza che le telecamere fossero spente? Per fortuna non aveva confidato nulla dell’ulteriore sistema di allarme” lo incalza Brown con un’inquietante aria ironica. Abrami sente che la situazione gli sta sfuggendo di mano e l’agitazione gli confonde la mente negandogli un pensiero fluido.




  “Comunque ci sono solo tre persone che potrebbero aver capito cosa conteneva la teca, perché lavorano accanto a lei” prosegue imperterrito Brown.




  “Dunque vediamo: Rabi Biton, il responsabile della gestione e cura del patrimonio” legge da una scheda che ha estratto da una cartellina che tiene aperta sul tavolo. “Trentacinque anni, moglie e due figli maschi, lavora da tredici anni al museo, laureato in archeologia e specializzato in lingue antiche. Pare che conduca una vita piuttosto normale, anzi, quasi piatta. Non sembra che possa avere un interesse per il manoscritto, se non forse quello economico. Questo prevede però che ci sia qualcuno disposto a pagarlo, pertanto una persona esterna. Lo stiamo facendo controllare da ieri sera, non appena l’allarme ci ha avvisati dell’intrusione. So che lei lo frequenta anche fuori dal museo, cosa ne pensa?” chiede tamburellando con le dita sul tavolo, impaziente.




  Abrami rotea gli occhi come quando da bambino suo padre gli faceva confessare le marachelle di cui era già a conoscenza, poi fa un respiro profondo e cerca di non dare spazio ai pensieri, per formulare meglio una risposta di cui peraltro conosce l’inefficacia.




  “Io non credo che sia corrompibile, la sua famiglia non è ricca ma lavorano entrambi, sia lui sia la moglie e mi sembra che non gli manchi nulla. Certo non navigano nell’oro, ma non credo che Biton aneli alla ricchezza, è un uomo di fede, corretto e di sani principi”.




  Rabi è uno dei suoi pochi amici, sincero e presente e vorrebbe spendere qualche parola in più per scagionarlo, ma sa bene che non verrebbe presa in considerazione.




  “Va bene, verificheremo, ma terrò presente quanto mi ha detto” afferma Brown prendendo un’altra scheda dalla sua cartellina.




  “Nathan Gabai, archeologo, anni quarantatré, ottima conoscenza lingue antiche e un passato un po’ burrascoso. Negli anni dell’università si era unito a vari movimenti, ma poi da quando ha messo su famiglia e si è affermato nel lavoro non ci sono più state attività che possano far pensare a scelte alternative o a colpi di testa. Vale sempre il solito discorso, però, ognuno ha il suo prezzo. Gabai non è tra i suoi preferiti, vero? Non ci risulta che l’abbia mai frequentato fuori dal lavoro, nemmeno in una pausa pranzo”.




  “No” risponde Abrami perorando la sua causa in modo distratto mentre con la coda dell’occhio sbircia una scheda che si intravede, forse di proposito, sotto le altre: la sua.




  “E poi c’è Ariela Brock, laureata con lode in lingue antiche, traduttrice, ventiquattro anni, giovane, dedita a vita mondana. Non mi sembra il soggetto interessato a rischiare la vita per un’ideale, troppo frivola. Mi sembra la classica figlia di papà, il magnate finanziario. Sono sicuro che lui non le abbia mai fatto mancare nulla, grazie alla società di investimento che si tramandano i Brock da diverse generazioni. La stiamo tenendo comunque d’occhio e resta tra i tre sospettati, ma solo perché ha l’ufficio accanto al suo. È certo di non aver mai detto nulla in ufficio che Ariela potrebbe aver sentito?”




  “Certo” garantisce Abrami con voce sorda, piegando le labbra in una smorfia con la quale cerca di dissimulare una menzogna troppo evidente. Sente che sta per arrivare qualcosa di terribile. Solleva la tazza, la tocca con le labbra, senza bere davvero, solo per cercare di riprendere il controllo, ma il suo sguardo non fa altro che cadere sul ritaglio della sua scheda, che emerge da sotto le altre, ricordandogli le sue responsabilità. Quando accetti certi incarichi sai a priori che non potrai sbagliare e lui era stato così sprezzante e sicuro di sé da essersi assunto quel rischio senza rifletterci troppo.
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