

[image: Images]




[image: Images]




Textes bibliques tirés de la Traduction Œcuménique de la Bible © Société Biblique Française – Bibli’o et éditions du Cerf, 2010 avec autorisation. La responsabilité de la Société Biblique Française – Bibli’o et éditions du Cerf est engagée uniquement sur le texte biblique reproduit.




PROLOGUE


La Bible serait-elle un texte violent ? La question n’a rien de futile, elle a même conduit Benoît XVI à proposer une brève réflexion sur ces « pages de la Bible qui se révèlent obscures et difficiles en raison de la violence et de l’immoralité qu’elles contiennent parfois » (§ 42) dans son exhortation Verbum Domini (30 septembre 2010). De fait, celui qui ouvre la Bible pour la première fois ressent l’impression pénible que ce texte sacré regorge de textes violents, qu’il s’agisse du fratricide de Caïn, des guerres menées par Josué, et même de Dieu jetant à la mer Pharaon et l’élite de son armée… Les figures les plus saintes du Livre n’échappent pas non plus à la violence, depuis Abraham prêt à sacrifier son fils Isaac, jusqu’à David qui s’enfonce dans le meurtre à cause de son amour irrationnel pour Bethsabée (je renvoie le lecteur au récit de 2 S 11). La consolation viendrait-elle des évangiles ? Là Jésus s’emparant de cordes pour frapper les marchands du Temple, ou subissant la torture de la crucifixion et les moqueries des prêtres, fait bien vite tomber les dernières illusions… À qui se fier alors si ce Livre vénéré par les juifs et les chrétiens ne diffère en rien des écrits les plus violents de l’humanité ?


Une réponse facile serait de dire qu’il faut dépasser cette lecture rapide, au ras du texte. Sans doute, mais l’Ancien Testament n’en comporte pas moins six cents passages violents où l’on voit se détruire et s’exterminer des peuples, des rois et des individus. À quoi s’ajoutent cent autres passages où Dieu lui-même encourage son peuple à de tels massacres, pour ne rien dire des multiples endroits où sa colère génère la ruine de son peuple Israël. Bref, la Bible n’a rien d’un long fleuve tranquille, elle charrie dans ses eaux les plus saintes pas mal d’hémoglobine ! Faut-il pour autant s’en choquer jusqu’à jeter le livre aux oubliettes de l’Histoire ? Refuser à la Bible tout rapport à la violence au nom d’une sainteté rêvée du texte, n’est-ce pas oublier que ce livre parle avant tout des hommes réels, avec leurs passions et leurs contradictions ? La vigueur qui anime bien des pages n’a rien d’abstrait, elle traduit en écriture des espoirs et des souffrances, des élans de foi et des désillusions, des actions de grâce et des cris de détresse. Aussi est-il plutôt rassurant qu’un tel livre soit le miroir de ce que nous sommes, que le message qu’il transmet à l’humanité n’édulcore rien des lumières et des ombres. Un texte lisse ne serait d’aucune utilité, il relèverait plutôt du fantasme qui conduit parfois à de sombres goulags. On sait bien des matins qui chantent et s’achèvent dans l’enfer des camps. La Bible est tout à l’opposé. Si elle est traversée par des paroles d’espérance, par un élan divin qui sauve, elle propose aussi dans l’obscurité de certaines pages un travail sur nous-mêmes, une traversée de notre propre violence et même aussi de nos images humaines et dévoyées de Dieu.


L’objectif des pages qu’on va lire n’est certes pas d’absoudre la Bible de toute violence, et encore moins de l’y enfermer. La Bible n’a besoin ni d’avocat, ni de plaidoyer ! Il s’agira plutôt de voir en quoi le Livre propose une réflexion sur la violence, opérant une sorte de catharsis qui permet à chacun de lire sa propre violence et propose des chemins de sortie. Aborder la Bible en ce qu’elle dit de la violence ne revient donc pas à nier celle-ci, mais à mettre au jour le travail que le Livre entreprend sur la violence. Sans oublier non plus que si la violence désigne d’abord, et avant tout, destruction, viol et meurtre, le terme même dérive d’une racine indo-européenne qui désigne la vie (bios-biazomai, vivo, vis). Dès lors la violence reste liée à la vie, comme la jalousie à l’amour.




- 1 -


LA BIBLE N’EST PAS UNE ÎLE TOMBÉE DU CIEL


La violence dans la Bible bouscule, choque, interroge. Souvent on aimerait la gommer, l’enlever, arracher les pages qui nous dérangent. N’oublions pas que pendant très longtemps, la lecture de la Bible était déconseillée aux simples fidèles… Seuls les clercs et les savants pouvaient la lire. Car la Bible nous parle de vengeance, de meurtres, de viols, de massacres, de guerre sainte… Comment expliquer de telles violences, et surtout, comment expliquer que Dieu lui-même semble parfois violent ? Père Philippe Abadie, cette question fort complexe est au cœur de votre réflexion biblique. Dans notre monde les religions ne sont-elles pas avant tout perçues comme facteurs de guerres et de violence ?


En tout cas, c’est un lieu commun depuis presque trente ans. J’en veux pour preuve, au lendemain des événements tragiques du 11 septembre 2001, cet article du journal Le Monde intitulé « La plus criminelle des inventions : Dieu », signé par José Saramago, prix Nobel de littérature ! L’idée même d’un Dieu unique, dans le judaïsme, le christianisme ou l’islam, est interprétée comme facteur d’intolérance, voire de violence. Il suffit de regarder les événements, ce qui se passe actuellement en Syrie, mais surtout en Irak, pour ne rien dire du reste du monde (qui n’est pas d’ailleurs uniquement lié à un islamisme radical), pour en tirer l’impression que, souvent, la Bible ou le Coran servent de caution à la violence.


Et vous, personnellement qu’en pensez-vous ?


À mon sens, il s’agit d’une grande méprise qui fait oublier le statut même de ces Livres (je parle surtout de la Bible, laissant de côté le Coran qui m’est moins familier). Le fait qu’on parle de la Bible comme « Parole de Dieu » rend son texte sacré, sans laisser percevoir qu’il s’agit aussi d’un livre miroir de ce que nous sommes. Car si la Bible nous parle de Dieu, elle est aussi une écriture humaine. En d’autres mots, la Bible, Ancien et Nouveau Testament, est autant le reflet de ce que nous sommes (des êtres fragiles, parfois marqués de violence) que de Dieu lui-même. Et bien des idées que l’on prête à Dieu sont aussi des idées que les hommes se font de Dieu.


Vous voulez dire que les auteurs bibliques ont pu prêter à Dieu des sentiments qui étaient les leurs ?


Oui, je pense qu’il y a chez les écrivains bibliques, dont le concile Vatican II rappelle que, même choisis par Dieu, ils agissent « en vrais auteurs » (Dei Verbum III, 11), une part des préjugés de leur époque qu’il convient de bien noter, faute d’absolutiser la lettre du texte sacré. Quand ces écrivains nous parlent de Dieu, ils usent d’images et de représentations issues de leur culture, à distance bien entendu des nôtres. Parler de Dieu revient toujours à le faire un peu « à notre image », ce qui ne réduit en rien la vérité fondamentale de la Révélation biblique, mais retire toute légitimité à une lecture fondamentaliste qui nierait la médiation de l’histoire. Il en découle que faire « parler » Dieu en contexte de violence, lorsqu’Israël est menacé dans son existence même, peut amener à user de termes extrêmement violents. Le texte biblique porte les marques de l’histoire d’un peuple, de ses espérances et de ses craintes, et le livre des Psaumes en est un juste reflet : quand le croyant demande à son Dieu de briser son adversaire, cela trahit bien plus une impuissance, une intolérable souffrance, qu’un désir de puissance et de revanche. Seuls les textes lus hors de tout contexte semblent alors donner raison à la violence. À l’inverse, l’image du Dieu violent qu’ils proposent parfois traduit en creux le cri des victimes face à la violence des bourreaux.


On peut entendre cela pour les Psaumes, mais que penser de cette violence extrême qu’est le Déluge ?


Votre question permet de préciser ma précédente réponse. Rappelons d’abord que le thème du déluge n’est pas propre à la Bible, il s’agit d’un thème assez universel, d’une réalité mythique – non géologique ou historique – présente tant à Babylone que dans les civilisations indiennes liées au Gange. Le passage par l’histoire culturelle s’impose donc, notamment la comparaison entre le récit biblique de Gn 6-9 et la double version accadienne (1) de Gilgamesh et d’Atrahasis. La seconde commence par décrire ce qui détermina la création de l’humanité. À l’origine les dieux étaient divisés en deux groupes, des divinités de second ordre (Igigu) travaillant à nourrir celles de premier ordre (Annunaku). D’où une grogne des premiers qui se traduit de manière violente puisque les Igigu vont jusqu’à briser leurs instruments de travail, privant les Annunaku de toute nourriture… S’ensuivent une désorganisation sociale et une grande famine, au terme de quoi Enlil, le dieu du ciel, menace de tuer les Igigu. Intervient alors le sage Ea qui propose de résoudre la crise et de réconcilier les dieux entre eux : pourquoi ne pas créer des humains, assez semblables aux dieux, mais sans être immortels ? À eux reviendrait la tâche de nourrir les dieux et de décharger les Igigu du travail. Il est intéressant de citer le texte du mythe (2) :


« Puisque Bêlet-ilî, la Matrice est ici, c’est elle qui mettra au monde et produira l’Homme pour assurer la corvée des dieux ! » Interpellant donc la déesse, ils demandèrent à la sage-femme des dieux, Mammi-l’experte : « C’est toi qui seras la matrice à produire les hommes. Eh bien, produis le prototype-humain : qu’il porte notre joug, qu’il porte notre joug imposé par Enlil, que l’Homme assume la corvée des dieux ! »


Les hommes seraient donc uniquement des serviteurs ?


Absolument ! On perçoit ici la manière dont le mythe reproduit à l’origine de l’humanité les réalités sociales d’une société très hiérarchisée, ayant à sa tête un roi tout-puissant au service duquel tous sont dévolus. Mais revenons au mythe. Avec l’aide de la déesse-mère Nintu (ou Ninmah), l’humanité est donc conçue pour décharger les dieux du travail, sept hommes et sept femmes étant modelés de l’argile.


Et qu’en est-il du déluge ?


La seconde partie du mythe répond à votre question. Si les hommes exécutent à la perfection leur tâche, leur longévité – jusqu’à vingt-cinq mille ans – rend leur nombre imposant et constitue une gêne pour les dieux, désormais oisifs et avides de repos. C’est pour répondre à cette nouvelle crise qu’Enlil envoie contre eux toutes sortes de moyens pour limiter leur croissance : d’abord de terribles épidémies, puis la famine. Mais à chaque fois le moyen échoue parce que Ea dévoile à son protégé Atrahasis, le « très sage », comment prévenir le péril. De plus en plus exaspéré, Enlil décide alors d’en finir avec l’humanité en déclenchant contre elle le déluge, imposant aussi à Ea le silence. Avec malice ce dernier contourne l’ordre d’Enlil en s’adressant à Atrahasis à travers une palissade, il lui enjoint alors de construire une arche étanchée au bitume et d’embarquer avec lui des spécimens de tous les êtres vivants… À peine la tâche achevée, les dieux déclenchent le déluge, épouvantés d’ailleurs par leur propre violence. Mais lisons ce proche parallèle de la Bible :


Le déluge mugissait comme un taureau, et comme un aigle qui glatit, le vent hurlait. Profondes étaient les ténèbres, le soleil ayant disparu. Les gens mouraient comme des mouches. Le fracas du Déluge épouvantait même les dieux […]. Enki était hors du sens à voir ses enfants emportés sous ses yeux ! Nintu, la grande dame, trahissait son horreur de ses lèvres, tandis que […] les grands dieux demeuraient là, anéantis de faim et de soif.


On perçoit de fait ce que ce texte a de proche et de différent par rapport au récit de la Genèse.


La suite rapporte qu’au bout de sept jours, la mer s’apaisa, et l’arche s’échoua au mont Nishir. Il fallut dix autres jours pour qu’Atrahasis retrouve ses esprits, prenne une colombe et la lâche ; la colombe s’en fut, mais revint. Ce fut ensuite le tour d’une hirondelle, puis d’un corbeau qui, lui, ne revint pas. Atrahasis en conclut alors à la fin du déluge, il dispersa aux quatre vents tous les spécimens des êtres vivants que contenait l’arche, et fit un sacrifice sur lequel les dieux affamés s’abattirent comme des mouches… En conclusion, Enlil, qui avait retrouvé son calme, reconnaît l’erreur qu’il y aurait à détruire toute l’humanité. C’est pourquoi, s’il accorde l’immortalité à Atrahasis, il décide aussi de mesures destinées à endiguer la croissance des humains : limiter leur durée de vie par la maladie, la stérilité, et la virginité inféconde.


En quoi ce texte éclaire-t-il la question de la violence dans le récit biblique ?


Il se distingue du récit biblique, tout d’abord par le fait que dans celui-ci l’humanité n’est pas créée au service de la divinité, mais « à l’image de Dieu ». Nous y reviendrons dans notre prochain entretien. Mais aussi par la manière dont le récit biblique reprend ce mythe hérité d’une culture commune. Plus qu’une humanité devenue gênante par le nombre il met en avant la violence qui a envahi le monde : « Et Dieu vit la terre et voici : elle était corrompue » (Gn 6,12) et inverse le regard posé en Gn 1,31 : « Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait et voici : bon extrêmement. » Or que s’est-il produit entre ces deux énoncés, sinon une traversée de la violence humaine à travers la transgression dans le jardin (Gn 3) et le meurtre de Caïn (Gn 4) ? Dans ce tableau très sombre seul Noé se détache, présenté comme « un homme juste, intègre parmi ses générations » (Gn 6,8).
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