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Flüchtlinge
IV

Kurzinfo: Das Grauen noch nicht begriffen, taucht ein
vergessenes Mädchen im Scheunentor auf. Wer ist das?

 

Mein Gott, das Mädchen friert ja entsetzlich oder zittert sie
immer noch vor Angst? Die junge Bäuerin, sie heißt übrigens
Mechthild, eilt zu ihr und nimmt sie sofort fest in den Arm. „Kind.
Wo warst du denn? Wo kommst du her?“ Das Mädchen kann nicht
sprechen, sie sieht die Bäuerin an. Nur die Augen, mein Gott, die
müssen entsetzliches gesehen haben. „Was ist passiert?“ Nichts,
keine Antwort. Jetzt beginnt es zu zittern, Mechtild schließt sie
noch fester in die Arme: „Kind, wie heißt Du?“ Die Kinderaugen
lösen sich langsam aus dem Entsetzen: „Karin.“ Dann folgen
erlösende Tränen, ja ein ganzer Wasserfall bricht aus dem Kind
heraus. „Mei...mei…meine Ma…Ma…Ma…Mama li…li…liegt da
dri...dri…drin. Sie…sie…ist…to...to…tot!“ Sofort lassen die Männer
alles liegen und stehen und rennen in die Scheune. Die Frauen
trauen sich nicht hinein. Rudolf und die Männer kommen aus der
Scheune. „Wir haben sie gefunden. Die Frau lebt, muss aber aus der
Kälte raus“, dabei schaut er Mechtild bittend an. „Was….?“ Er lässt
die Bäuerin nicht aussprechen und schüttelt unmerklich den Kopf.
„Meine Kleine. Deine Mama ist nicht tot, aber schwer krank“, sagt
er mitfühlend zu Karin. Nicht zögernd eilt die alte Bäuerin mit
einer Schüssel Wasser und ein großes Tuch über dem Arm gelegt, den
Krückstock unter den Arm geklemmt, über den Hof. „Mutter!“ schimpft
Mechtild los, „du darfst nicht mehr tragen, das weißt du doch,
und….“. „Ach, papperlapapp, das ist doch Unsinn, du siehst doch das
es geht.“ „Ist schon gut Mutter. Komm ich nehme dir die Schüssel
ab, wir brauchen sie hier draußen nicht. Die Männer werden die Frau
in das Haus tragen.“ Die fragenden Augen der Mutter auf sie
gerichtet, erklärt sie: „Noch lebt die Frau, sie war kurz bei
Bewusstsein. Es steht nicht gut um sie.“ Während dieses Disputs
hält Mechtild die Kleine weiter fest im Arm und meint: „Das werde
ich dann im Haus begutachten.“ Sie wendet sich an Karin: „Komm mein
Kleines wir machen dir eine heiße Tasse Kinderkaffee. Du magst doch
einen?“ Immer noch nicht fähig richtig zu sprechen, nickt sie nur
und ein weiterer Tränenschwall fließt aus ihren Augen.  "Ach
Gott, mein Kleines, du musst nicht mehr weinen", tröstet Mechtild
sie und führt sie in die Wohnstube. Die Männer folgen ihr dichtauf,
Karins Mutter unter den Armen und Beinen haltend. Die Anweisung
erhaltend: „Legt sie dort auf das Kanapee“, geht die Altbäuerin
brummelnd zum Wohnstubenschrank hinüber, um einen Schnaps für die
Männer und Kaffeegeschirr für alle zu holen. „Aber Mutter, das
mache ich. Du Ruh dich aus!“ lässt Mechtild ihrer Mutter keine Wahl
und schiebt sie vor sich her auf ihren Lieblingssessel zu. „Du
kannst dich um Karin kümmern während ich in der Küche bin.“ „Komm
Karin, du kannst solange zu meiner Mutter gehen, du darfst auch
ruhig Oma zu ihr sagen“, sagt es und eilt auch schon in die Küche,
wo der Wasserkessel lautstark pfeift. „Bin gleich wieder da“, und
sinniert: Was hat sich da in der Scheune abgespielt? War noch ein
Russe zurückgeblieben und versteckte sich in der Scheune? Hat er
die Frau vergewaltigt? Aber, warum ist sie nicht mit ihrem Kind und
den anderen in das Haus gekommen? Fragen über Fragen, werden sie
die Antwort bekommen? Solange das Mädchen nicht sprechen will,
werden wir nichts wissen, nur vermuten. Ein Teil der Flüchtlinge
wartet erschütternd im Hof. Jetzt können sie noch nicht weg und um
der Kälte zu entkommen gehen sie in die Scheune zurück. Der Wind
ist zwar nicht mehr so heftig wie tags zuvor, aber er pfeift immer
noch unangenehm um die Ecken. Es muss geklärt werden was mit der
Frau und dem Mädchen geschieht.
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