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		Dedicado a todas las personas que,
con paciencia y comprensión, me han
ayudado a superar esta enfermedad,
especialmente a mi madre.


    


  

    

		Comentario al libro de Antonio Ramos Bernal
Madrid, 18/11/2008


		Hace muchos años conocí a un hombre que había sido general en un ejército que no existió y en una guerra que nunca se libró y no supe como ayudarle.


		Luego conocí a un hijo que no aceptaba a su madre como la mujer que le había parido y que se rompía por Žél cada día y no pude ayudarle tampoco.


		Conocí también a la joven más hermosa que ví nunca, con ojos como nubes y manos ágiles de viento gritar silencios largos y desesperados a los que no pude contestar ni una sola vez.


		Y conocí a un joven luchador que se sentía ofendido cuando desconocidos le miraban y no pude ayudarle a caminar sin miedo entre todos ellos.


		Y conocí a un padre abandonado por sus hijos y su esposa y yo tampoco pude quererle.


		Y conocí a un pintor y a un escritor y a un músico y sentí cada vez que se sentaban frente a mí en la consulta que en sus vidas, vacias de obras por la maldita angustia, había la misma poesía, la misma música y la misma belleza que en los mejores libros que había leldo, que en los conciertos más hermosos que había escuchado y que en los cuadros más inspirados que había visto.


		Pero sufrían como condenados injustamente y se fueron alejando de mí y yo de ellos.


		Si cierro los ojos los veo a todos y a otros casi les he olvidado.


		Haber participado activamente en la organización del Premio MIRADAS de la Fundación Manantial que ahora reconoce a Antonio su obra y su valor es para mí un alivio y una forma de respuesta a tantas preguntas que me hicieron los pacientes en mi vida profesional y no supe responder. Estoy convencido de que a partir de ahora el camino de los que sufren y de los que tratamos de ayudarles va a ir forzosamente unido. Espero que sí sea por el bien de ambos. 


		Felicidades, Antonio. Y gracias a ti


		Miguel Castejón


    


  

    

		PRÓLOGO DE ANTONIO MARTÍNEZ


		Para alguien como yo, presidente de una asociación de familiares y afectados, que me encuentro cada día con el estigma social y a la falta crónica de recursos sanitarios y sociales adecuados para tratar la perdida de la salud mental, resulta enormemente reconfortante encontrar a un joven valiente que se enfrenta a la enfermedad y a rechazo social, haciendo publicas sus experiencias sobre su propia enfermedad y demostrando que es posible una recuperación.


		Pese al mito de la creatividad de las personas con enfermedad mental y su supuesta genialidad, la realidad es que las enfermedades mentales son, en muchos casos, muy incapacitantes y generan una gran cantidad de sufrimiento entre quienes las padecen y sus familiares y amigos. Por eso no es habitual que los enfermos escriban libros y, mucho menos, que enfrenten en ellos la realidad de sus alucinaciones y delirios, de sus temores y de la desorientación que produce la enfermedad mental.


		En nuestra cultura cuesta aceptar la enfermedad mental. Costaba antes, cuando al loco se le encerraba, se le separaba del resto de las personas y se le recluía para siempre en manicomios, donde no fuera una amenaza para nadie. Ahora, cuando los tratamientos psiquiátricos y psicológicos pueden mantener controlada y asintomática la mayoría de las manifestaciones de la enfermedad, también existe el rechazo, ese que llamamos estigma; recuerdo de un pasado de encierro y de un presente de miedo a la locura, de temor al loco, al demente o al violento.


		El estigma y el miedo de hoy en día se mantienen por dos causas principales: la falta de recursos sanitarios y sociales, que dejan sin acceso al tratamiento o en subtratamiento a muchas personas enfermas; y la falta de información, y en muchos casos desinformación, sobre las enfermedades mentales, sus manifestaciones y las posibilidades de tratamiento y recuperación, que circula por los medios de comunicación.


		El sistema educativo, los medios de comunicación, el cine, la literatura y el arte contribuyen, a veces sin culpa y otras veces porque lo escabroso es rentable, ha difundir ideas equivocadas sobre la enfermedades mentales y las personas que la padecen.


		Cuando en nuestra experiencia destaca la falta de energía, de iniciativa, de la mayoría de las personas enfermas, la imagen social que se han difundido sobre estas personas es de violencia y agitación. Por eso son importantes aquellas iniciativas que, desde el propio protagonismo de los directamente afectados, rompan las ideas preconcebidas sobre las enfermedades mentales.


		Cada día es más habitual “salir del armario”. Esta frase, usada por los anglosajones para hablar de quién rebela un secreto personal largamente escondido, también puede aplicarse a las personas que padeciendo una enfermedad mental tienen la valentía de atreverse a reconocerlo públicamente y enseñar a otros el camino para una recuperación más profunda, que pasa necesariamente por el reconocimiento e integración social y el rechazo a la discriminación y al estigma.


		El libro de Antonio Ramos toca todos los temas cruciales relacionados con la enfermedad mental desde la perspectiva de quien la padece; es, ante todo, una narración informada de su propia experiencia que nos ayuda a comprender la difícil situación de quién se enfrenta a una enfermedad desconocida que altera su forma de pensar, su comprensión del entorno, sus relaciones sociales, la consideración sobre uno mismo y la forma en que nos ven los demás. Una enfermedad que no tiene una causa identificable, lo que la hace misteriosa y acaba culpabilizando a quién la padece (¿qué habré hecho yo?) o a sus familiares.


		El gran objetivo de Antonio Ramos es crear, a partir de su experiencia y su cocimiento concreto de los recursos disponibles, una guía útil para otras personas que padezcan la enfermedad, sus amigos y familiares; de forma que sepan a qué se enfrentan y cuáles son las posibilidades de ayuda y atención que pueden encontrar en su entorno. El libro muestra la variedad de recursos profesionales (psiquiatras, psicólogos, técnicos de rehabilitación, etc.) y centros (sanitarios ambulatorios y hospitalarios, residenciales, de rehabilitación psicosocial y laboral, etc.) con los que acaba tratando una persona con enfermedad mental y lo que puede esperar de ellos para lograr su recuperación.


		Debemos agradecer el esfuerzo de escritura y sinceridad de este libro, cuya lectura atenta nos permitirá conocer de cerca la experiencia de la enfermedad mental y los caminos que llevan a su superación.


		Antonio Martínez Francés


		Presidente de AFEPVI


		Villena, junio 2007


    


  

    

		PRÓLOGO DE JOSÉ VICENTE GARCÍA


		Orgullosos. Así estábamos sus amigos cuando el público de Sax se puso en pie para ovacionar a su pluma más notable.


		Orgullosos porque sabíamos lo que había sufrido Antonio desde el comienzo de la enfermedad hasta éste, su pequeño momento de gloria.


		En mi opinión, el libro es magnífico, una combinación de autobiografía y ensayo sobre la enfermedad, y esto hace que sea un libro muy ágil de leer llegando así a ser de fácil compresión hasta para los no expertos en la materia.


		Sobre todo va a servir de ayuda a toda persona que tenga un familiar, amigo o conocido que sufra esta penosa enfermedad, ya que este libro nos hace ponernos en lugar del enfermo y ver las situaciones desde otra perspectiva. Ojalá yo mismo hubiera tenido un libro así durante la enfermedad de Antonio, pues en algunas situaciones hubiera actuado de forma diferente, aún cuando en su momento creía que estaba haciendo lo mejor para Antonio.


		El libro refleja un esfuerzo de sinceridad en el que Antonio se quita la careta para hablar de temas tabúes como el sexo o las drogas, y esto le tiene que haber resultado verdaderamente difícil a una persona como él, muy conocida en su pueblo. Hubo un momento, cuando la medicación y la enfermedad estaban en su punto álgido, en que Antonio dejó de ser él mismo, era otra persona. Y ahora leyendo el libro, aún me sorprendo cuando veo los pensamientos y alucinaciones que pasaban por su cabeza y que nadie podíamos sospechar. A día de hoy Antonio está totalmente recuperado aún siendo consciente de que debe seguir medicándose para no correr peligro de una recaída. Ha retomado sus estudios, ha vuelto a practicar deporte, está a punto de llevar a cabo un nuevo proyecto empresarial… y su libro está siendo un éxito, ya que como bien dijo don Emilio Sirvent en palabras recogidas en la presentación realizada en La Nucía: “Es un libro que no debería faltar en ningún hogar, es un libro del que los españoles se pueden sentir orgullosos”.


		Voy a terminar con la cita de un paciente anónimo: “Mi esquizofrenia es un reconocimiento triste, una realidad dolorosa con la que vivo todos los días. Estoy obsesionado por una imagen fugaz de lo que podría haber sido mi vida, lo que hubiera podido lograr. Los que estamos afligidos por una enfermedad mental debemos esforzarnos por comprender nuestras discapacidades y poder vencerlas, tenemos que cambiar nuestra percepción de quienes somos y quienes queremos llegar a ser, en primer lugar por nosotros mismos y después por los demás. Enhorabuena Antonio, porque sabemos que tu ejemplo va a ayudar a muchas personas con enfermedad mental”.


		José Vicente García Galvañ


    


  

    

		INTRODUCCIÓN


		¿Cómo hablar de unas enfermedades de las que tanto se ha escrito y tan poco se conoce realmente? El objetivo de escribir un diario sobre la enfermedad mental persigue dos claros objetivos:


		

				por un lado, establecer unas bases para el conocimiento de la sociedad sobre la enfermedad mental;


				por otro lado, crear una guía general que trate la mayoría de aspectos de dicha enfermedad para que las propias personas con enfermedad mental y sus familiares tengan una imagen global sobre el alcance de la enfermedad.


		


		Este libro pretende confrontar el mito de que la persona con enfermedad mental es incapaz de llevar a cabo proyectos complejos, en este caso la escritura de un libro, porque aunque no sea la primera vez que esto sucede, parece que la sociedad en general apenas conoce este aspecto tan importante para nuestro colectivo, sobre todo por su implicación en el problema del estigma que nos afecta. Tras un breve análisis de la bibliografía dedicada, por ejemplo, a la esquizofrenia, concluimos que adolece de la presencia numerosa de libros escritos por los propios usuarios, de hecho, es bastante difícil encontrarlos sobre todo por la abundancia de textos escritos por los profesionales cuyo principal objetivo no es sensibilizar al lector sino formar un conocimiento riguroso sobre la enfermedad. Esto es una gran baza a favor del estigma, que ya trataremos, por lo que se pretende que este libro impulse la creatividad de todas las personas con enfermedad mental. 


		Algo que tampoco podemos ignorar, es que el lenguaje técnico empleado en la mayoría de guías sobre la enfermedad mental en general y la esquizofrenia en particular, favorece aquella parte del estigma que se fundamenta en el desconocimiento de aspectos específicos de la enfermedad mental. Contra ese lenguaje técnico debemos luchar con la sencillez del lenguaje común. No es necesario precisar con detalles en la definición de delirios, alucinaciones y otros síntomas positivos de la esquizofrenia, es mejor narrarlos, no sólo porque de esa manera se asimila mejor sino porque es más placentero para la persona interesada en adquirir conocimientos sobre una enfermedad que precisamente tiene en el estigma uno de sus principales frentes de batalla. 


		Tomamos la esquizofrenia como enfermedad modelo puesto que puedo aportar mis experiencias personales, no obstante, gran parte de este libro está referida a la enfermedad mental en general.


		En la lucha contra la esquizofrenia existen tres clases de agentes bien diferenciados, a saber: profesional, familiar, y enfermo. Dado que la información y el conocimiento son cruciales en esta lucha, debemos determinar qué información y cuanta deben recibir las dos clases de agentes que no conocen la existencia de la esquizofrenia, por ejemplo, hasta que se encuentran con el problema. Porque no hemos de ignorar que las personas desconocen por completo qué tratamiento deben seguir frente a la esquizofrenia y cómo han de afrontarla. Es por ello que surgen numerosas guías que pretender llenar este vacío, que adolecen de la importancia que deberían tener. Sería preciso verificar mediante encuestas a familiares y personas con enfermedad mental, qué conocían de la esquizofrenia y otras enfermedades mentales antes de encontrarse con ellas, de manera que se demuestre la importancia del conocimiento en esta batalla contra la enfermedad. Estoy profundamente convencido de que este “des-conocimiento” es algo común para todas las personas, puesto que a mí mismo me sucedió.


		A lo largo del libro, introduciremos el concepto de “filosofía de la persona con enfermedad mental”. En esta sección básicamente trataremos de determinar de qué parámetros específicos depende la felicidad de una persona con enfermedad mental y cómo aumentarla. En este sentido, el propio tratamiento integral de la enfermedad mental, como proceso, ha de conducir precisamente hacia ese nivel de bienestar del que disfruta ampliamente la sociedad actual.


		En el apartado de convivencia con la enfermedad tocamos de pasada un tema que debe tomar relevancia en la actualidad. Se trata de la calidad en el tratamiento psiquiátrico. Puesto que debemos ser atendidos por estos profesionales, y ellos son nuestras principales guías sobre la enfermedad, debe estandarizarse no sólo el tratamiento sino otros aspectos, de manera que exista el concepto de mejora continua tan conocida en el mundo empresarial. Las personas con enfermedad mental tenemos el derecho a ser atendidos de la mejor manera posible.


		El capítulo dedicado a narrar los delirios persigue el objetivo de enseñar a la sociedad qué sucede en la mente de una persona que sufre un brote psicótico. Esto debe mostrar que cuando desaparecen los síntomas positivos la persona, que sigue tratamiento constante y controlado no vuelve a tenerlos al menos en 2/3 de los casos. El hecho de añadir un poco de sinceridad en el problema de los brotes psicóticos es fundamental para el tratamiento del problema del estigma.


		Haremos una breve introducción al tratamiento integral para que el lector conozca de manera superficial qué aspectos requiere la rehabilitación de la persona con enfermedad mental. No nos extenderemos en descripciones y tecnicismos puesto que lo que pretendo es mostrar cómo ha evolucionado la desinstituciona-lización, y qué ocurre cuando la persona con enfermedad mental ya no está bajo constante vigilancia en un hospital psiquiátrico como sucedía por ejemplo hace unos 40 años.


		¿Qué decir del mundo laboral? En este apartado clasificamos el estigma como fundamento del proceso decisorio en las entrevistas de trabajo, por lo que es comprensible que aproximadamente el 70% de las personas con enfermedad mental estén desocupadas. Todo esto sucede a pesar de la conciencia de la sociedad sobre la importancia del trabajo para cualquier persona, de manera que el problema tiene un claro agravante. Este hecho permite que nosotros mismos debamos luchar para encontrar nuestro hueco en el mundo laboral, de manera más intensa que una persona sin enfermedad mental.


		El ocio es otro pilar de la vida humana, por ello tiene un tratamiento especial en el libro. Hago un llamamiento a las personas que tienen amistades con enfermedad mental para que no se aparten de ellas puesto que si ya es importante una amistad para cualquiera, para nosotros aún lo es más. En cualquier caso, encontramos apoyos en otras personas con enfermedad mental produciéndose sinergias, encontrándose nuevos amigos, aunque obviamente estos nunca podrán sustituir a los viejos amigos. No es necesario precisar que el tiempo y las vivencias que se tienen en toda la vida junto a estas personas son insustituibles. 


		Objetivo primordial de la vida humana es la formación de la familia. Reflexionando sobre la importancia de la familia llegamos a la conclusión de que los hijos proporcionan las mayores alegrías a cualquier persona, pero es todo el conjunto, la familia, lo que constituye el gran pilar de la felicidad personal.


		 ¿Qué es una vida sin amor y familia? ¿Y si además no encontramos trabajo? 


		En el apartado reivindicaciones hacemos una breve ojeada a este proceso tan conocido y documentado como inútil. Esperamos que este libro sirva de pequeño empuje a las autoridades, para que valoren si ya tenemos suficientes dificultades como para que además se nos presenten otras derivadas de su “gestión”. El lector obtendrá una ligera idea del descomunal tamaño de las peticiones que realizamos a las personas responsables de nuestro tratamiento, de manera que prácticamente todos los aspectos relacionados con la enfermedad mental tienen cabida en este proceso y esto puede clasificarse como “alarmante”.


		Por último, he creído conveniente desarrollar el concepto de muro de fama de personas con enfermedad mental. No es un riguroso estudio de ello, más bien es una invitación a la reflexión, para que el lector se convenza de la fuerza mental de otras personas con enfermedad mental. Se trata de fomentar el apoyo hacia esas personas que por circunstancias personales se ven marginadas y rechazadas por la sociedad. Es evidente que aún queda mucho por hacer, de hecho queda casi todo por hacer, pero es claro que debemos ser nosotros mismos los que empezamos a movernos, a reivindicar, a darnos premios por nuestros logros. En definitiva, es la persona con enfermedad mental la que debe conseguir las cosas y no sólo el entorno o los familiares.


		“Gracias a todas las personas que me han ayudado puesto que su comprensión y ayuda ha sido fundamental para escribir el libro, también quiero agradecer a las personas que me han puesto barreras, ya que saltarlas también me hizo ser mejor persona.” 


    


  

    

		COMPRENDER LOS SÍNTOMAS POSITIVOS


		Al igual que todas las enfermedades la esquizofrenia se caracteriza por la aparición de unos síntomas, que en este caso, se clasifican en positivos y negativos. Estos síntomas están provocados por una alteración del funcionamiento normal del cerebro. Los síntomas positivos son los más llamativos, los que dan la voz de alarma en el entorno del enfermo ya que se exteriorizan en forma de delirios, alucinaciones y trastornos del pensamiento y del lenguaje, síntomas que son claramente observables por dicho entorno. Comprender la enfermedad no es sino comprender estos síntomas, siempre pensando en la subjetividad del problema, es decir, dentro de las generalidades de la enfermedad cada individuo tiene sus propias características. 


		En mi caso, los síntomas positivos se reducen a delirios, alucinaciones auditivas y trastornos del pensamiento-lenguaje, síntomas que he sufrido en dos brotes separados por un año de calma. Entiendo que para conocer el problema y aumentar el grado de sensibilización de las personas hacia la enfermedad mental, es preciso que la sociedad conozca la enfermedad, por lo que deduzco que la mejor manera de aumentar ese grado de conocimiento es mediante la narración de los delirios. 


		El problema a la hora de narrar delirios es que éstos no tienen fundamentos lógicos, esto genera cierta dificultad de comprensión para una persona que no haya sufrido trastornos químicos en su cerebro. Supongamos que yo pudiese transferir en un segundo un pensamiento delirante a cualquier persona, ¿encontraría esa persona sentido al delirio? la respuesta es no. Técnicamente podemos afirmar que la relación existente entre la química y la lógica del cerebro se ve truncada por la producción en exceso de neurotransmisores[1], concretamente de dopamina. Este neurotransmisor cerebral se relaciona con las funciones motrices, las emociones y los sentimientos de placer. Este exceso de producción nos lleva a deducir que la química del conocimiento no tiene parámetros normales, es por ello por lo que tan sólo podemos imaginar y nunca comprender la lógica de los delirios. Pido al lector que intente usar su imaginación para comprender los delirios que narraré a continuación (los delirios pueden compararse con los sueños), y que los vea no como producto inmediato de la mente sino como ideas que se repiten en la mente provocando la memorización de las mismas y condicionando la conducta de la persona que los sufre. En mi caso, los delirios se produjeron por consumo excesivo de cannabis[2] (Etiología tóxica) unido a la práctica masiva de un juego de rol (Diablo 2), por lo que los delirios se fundamentan en el juego y también en el estudio de la seguridad informática, siendo ambos los factores básicos de mis pensamientos delirantes. Pasamos a narrar los delirios y trastornos vividos en mi caso.


		Comencemos la narración: ¿Por qué no temes al fuego Diablo? Yo no temo al fuego porque fumo, en mis pulmones siento el calor, siento el humo, siento el fuego. Esta pregunta es el colofón a toda una serie de pensamientos delirantes y alucinaciones auditivas en torno al juego que calaron tan profundamente en mi mente que llegué a creer que yo era el representante de diablo en la tierra, el líder de un clan infernal que existía solamente en mi mente. Es importante aclarar que durante un par de meses, dedicaba unas catorce horas a jugar a Diablo 2, un juego de rol por internet, y la mayoría de ese tiempo consumía cannabis. Había descubierto una nueva vida increíble, una nueva vida que quería alcanzar a cualquier precio. La unión de los dos factores (juego, cannabis) provocaba que además de tener un conocimiento “normal” del juego, yo viese relaciones que no existían, como la importancia de unos círculos que no eran más que círculos pero que yo percibía de una manera diferente, intuyendo relaciones que no existían sino en mi mente. El lector debe entender la trascendencia de estas ideas ya que refuerzan el “conocimiento” erróneo del enfermo, sobre todo cuando empiezan a unirse muchos secretos o señales. Esto es importante, ya que la persona que sufre delirios tiene un alto grado de sensibilidad hacia cosas y hechos que son normales, sensibilidad que tiene su origen en el proceso de percepción de las cosas. Tras varias semanas de delirios empecé a ver cosas más allá del juego, en la vida real. Comencé a pensar que el juego analizaba psicológicamente al jugador, deducción que nacía por la relación inexistente que mi mente formaba a partir de nombres del juego (Ej: Mefisto = Mef is to = Magic Find es tu odio ), es decir, el parámetro magic find[3] determinaba el odio de una persona. Este pensamiento se veía reforzado por el sitio en el que estaba el monstruo, la “represión del odio”. Con esto pretendo demostrar que los delirios pueden fundamentarse en otros delirios para formar un conocimiento irreal de algo, pero que el enfermo ve como real y cierto, por lo que es prácticamente imposible que el mismo sea consciente de lo erróneo de sus ideas, de hecho no es conveniente intentar convencerle de que sus ideas no pertenecen a la realidad, esto puede generar que el propio enfermo empiece a sospechar que la persona también es un enemigo suyo. Estos delirios terminarían en la conclusión de que los jugadores que ya habían obtenido su puntuación final, grandes conocedores del juego, entendían mis pensamientos y por supuesto, me envidiaban, puesto que mi puntuación era mucho mayor que la suya, es decir “yo era uno de los grandes (jugadores)”. A estas alturas yo ya hablaba del juego en unos términos que nadie entendía, puesto que lo que yo entendía era ilógico (Trastornos del lenguaje). Todavía puedo recordar pensamientos delirantes del primer brote psicótico que sufrí, recuerdo que andaba por la calle creyendo que la mayoría de la gente con la que me cruzaba conocía mi faceta de superjugador, incluso llegué a relacionar a los profesionales que iban en camiones con hackers[4] pertenecientes a una organización gubernamental que se nutría de guerreros de diablo, para mí todos eran espias camuflados de camioneros, de manera que sentía que todos me perseguían. Estos “hackers” del gobierno, acabarían obedeciéndome porque yo era uno de los elegidos, uno de los mejores jugadores de España, y eso tendría su premio. Nunca olvidaré una vez que salí a la calle y estaba lloviendo, yo iba sin paraguas, contento porque había encontrado una relación entre una imagen dinámica del juego y las imágenes que percibía (la gente moviéndose con sus paraguas), es decir, se reforzaba la idea de que el juego tenía su trascendencia en la vida real. El conocimiento sobre las cosas iba creciendo, y una nueva realidad paralela iba forjándose en mi mente.


		Por otra parte, también recuerdo que al ser tan buen jugador de diablo, había evitado los peligros que tenía el juego en la vida real ¿cómo había llegado a esa conclusión? Observando a las personas con minusvalía física, ellos habían fallado en el desarrollo del juego y por eso estaban en ese estado, más tarde nacería el miedo en mí a quedar en esa situación, hecho que se vería reflejado al ser ingresado en el hospital psiquiátrico.


		Narración de pensamientos delirantes:


		1 - “EL PROFETA”. Varias cadenas de pensamientos delirantes me condujeron a la conclusión de que era un enviado celestial (este pensamiento fue forjándose a medida que crecía en mí un sentimiento de persona superimportante), recuerdo que el hecho de ser rubio (pensamiento de la superioridad de la raza aria[5]) junto al hecho de trabajar con dos testigos de Jehová, concluía en que si yo tenía que realizar una visita para dar mi testimonio sobre un problema relacionado con mi trabajo (yo nunca salía a dar mi opinión sobre un problema de trabajo), es que era muy importante, lo suficiente como para ser un protegido especial de Dios. De manera que mi juicio no sólo sería definitivo sino que era trascendental, ya que el problema laboral no había podido ser solucionado por mis compañeros, ambos creyentes. Este pensamiento se vería reforzado por otros pensamientos, como por ejemplo, una vez que intentaron agredirme y me libré, mi mente manejaba la siguiente cadena de pensamiento: “de una ostia no te libra ni Dios”, yo me he librado de la ostia por lo que soy un enviado celestial. ¿No se entiende verdad? Aquí reside la parte macabra del problema, los pensamientos delirantes sólo son comprendidos por el que los sufre, sobre todo cuando son acumulativos, es decir, fundamentados en otros delirios. Esto provocaría, más tarde, un cambio en mi comportamiento notable, ya que actuaría como un profeta que ha vivido muchas vidas, reencarnándose en distintas personas para analizar el estado del mundo, esto se haría patente con frase como “Yo tenía eso hace quinientos años,...”


		2. “ENCHUFADO A LA NATURALEZA”. Este delirio era bastante cruel. Mi destino como ser humano era acabar enchufado a una computadora que mediría mis parámetros vitales junto a parámetros del mundo, tal como la existencia de bosques, la contaminación, de manera que el frágil equilibrio de mi vida dependía del mundo y viceversa. Para enchufarme a la computadora que controlaría mis parámetros vitales debía quedar en estado vegetativo, sin posibilidad de movimiento alguno. Este sacrificio en pos del mundo empezaría con la administración de un medicamento, de ahí el miedo a entrar a determinados centros médicos o a tomar cualquier clase de medicamento. Esto debe hacer comprender que la persona con esquizofrenia, a menudo relacione la medicación con pensamientos negativos como puede ser creerse que le van a envenenar y etc...


		3. “SUICIDIO”. El hecho de hablar con familiares muertos, de entender la creación de Dios, de ver el mundo como unos títeres de Dios (algo parecido al videojuego de “Los Sims”[6]), la certeza de que el cerebro es luz y esa luz es parte de Dios, el concepto de alma, el hecho de que todo el mundo supiese mi conducta pasada, mis pensamientos erróneos, todo ello desembocaba en un pensamiento concluyente, si ya has visto como funciona el mundo, si sabes con certeza que existe el paraíso y el infierno, si sabes que vas a acabar en uno u otro sitio, si sabes qué esconde la mente humana, si sabes que parte de tu mente es parte de Dios, si tenías una mente privilegiada y has acabado estropeándolo todo, entonces ¿por qué no terminas con tu vida tirándote de lo alto del castillo como espera todo el mundo, incluso Dios. Es tu destino, y acabas de descubrir la terrible verdad de tu vida. Pero, ¿acabarás en el cielo o en el infierno? ¿Por qué vivir en este mundo cruel si te espera el paraíso? La respuesta es evidente. La inseguridad respecto a mi destino metafísico fue lo que me sujetaba a la vida, ya que yo no sabía con certeza que acabaría en el paraíso o en el infierno, albergaba la esperanza de poder enmendar mis errores en la vida terrenal. Todo era un caos mental, de manera que podía estar pensando en suicidarme y al rato estar pensando que no, esto es lo que me salvó de semejante final, junto a otras variables.


		4. “NOMBRES”. Por supuesto, los nombres también tenían relación con los pensamientos delirantes y con el juego. RoBERto era un nombre que atribuía a una persona la capacidad de “ver to-do”, NorBERto lo contrario, además BER era el nombre de una runa del juego, algo que apoyaba la tesis de que yo era algo más que un simple jugador, puesto que mi segundo apellido es BERnal. Todos los nombres entraban en una especie de “relatividad” en la que según como te llamases te pasaban unas cosas determinadas. BERnal era una persona que “no veía na” (VER-NA) o sea, no veías la realidad tal como era sino desde otra perspectiva. Esto tenía relación con las enseñanzas impartidas en el ejército, es decir, el ejército imparte conocimientos basándose en el significado oculto de los nombres, conclusión: yo sirvo para ser coronel, por el entrenamiento recibido durante largos años, porque mi nombre lo indicaba de esa manera. Existía otra clase de entrenamiento “normal”, a través de academias militares pero ellos no recibirían la información y conocimiento que recibía yo. Este “entrenamiento secreto” incluía a la TV como parte fundamental de la enseñanza, de manera que llegó un momento en el que creía que la TV en mi zona geográfica y en unos horarios determinados, estaba programada para mi enseñanza. De hecho también encontraba significados ocultos tras personas mediáticas, por ejemplo Aznar era “Haz nada” y Rajoy era “Rajo-Hoy”, esto tenía su explicación lógica. Dios había reservado a Aznar el papel de no hacer nada en política, al final de su carrera como Presidente del Gobierno, y Rajoy era el elegido de Dios para suceder a Aznar o sea “Rajo-hoy y te cedo mi puesto”. Con el brote psicótico en un estado avanzado surgió la idea de que mi apellido era determinante a la hora de impartir castigos. Por mi mente circulaba la idea de “a morir con los Ramos”, esta frase tan inocua encerraba una terrible verdad para mí, ya que mi familia determinaba qué gente moriría con el simple hecho de entregar un ramo de rosas. Las ideas delirantes relacionadas con mi nombre eran múltiples, de manera que llamarse Ramón era algo especial dentro de mi familia, era como el gran “Ramo” de la familia. Más tarde surgiría la idea de que llamarse Ramón Ramos era como llamarse “RAM-ON RAM-OS” es decir mi nombre tenía un significado especial puesto que tenía relación con los ordenadores. El lector no entenderá esta relación, pero piénsese que la RAM es un tipo de memoria del ordenador, ON es encender y OS significa sistema operativo. Por todo ello, concluía que mi nombre significaba que yo era el centro de una superestructura humana parecida al juego de “Los Sims”. También existían relaciones con las ciudades, como por ejemplo, Benidorm era “Ven-y-dorm”o sea, parte de “mi premio” residía en acabar descansando en esa ciudad con una chica a la que había cogido un cariño muy especial. También habían otros nombres que influían en mi comportamiento como Fermax = Mi amigo Fer-nando es lo Máx-imo, o Ferwin = mi amigo Fer-nando ganó (win), Neverwinter que es un juego similar a Diablo significaba que los que jugaban a dicho juego eran perdedores ya que ellos never-win-ter es decir, nunca ganaban. Al parecer la creación de palabras nuevas, algo que en el argot psiquiátrico se conoce como neologismo es algo bastante común durante los brotes psicóticos, al menos lo fue en mi caso. Toda esta disfunción en el lenguaje también se extendía a los números. Al adquirir conocimientos sobre el eneagrama de personalidad[7], mi cerebro creaba clasificaciones de personalidad según los números. De manera que las matrículas eran un determinante fundamental de la personalidad del propietario del vehículo y así iba relacionando números con personas.


		5. “TERRA MÍTICA”. La cadena de pensamientos relacionados con el conocido parque temático de la Comunidad Valenciana nacía de mi trabajo como administrativo de una empresa dedicada a instalaciones eléctricas. Solíamos trabajar en dicho parque temático, y los delirios se centraban en la construcción de una atracción en la que más tarde me encerrarían de por vida. Esta especie de “mini-infierno” se estructuraba en una serie de niveles, y mi destino sería vivir en un monstruo mecánico con forma de Diablo, desde el que no sólo no podría controlar la información recibida en las pantallas de TV que habían en mi sala (en las que se veía todo lo que sucedía en el mundo) sino que estaría condenado a sufrir porque no entendería el mecanismo del monstruo. Por supuesto tampoco podría salir del último nivel, ya que las puertas podían abrirse sólo en un sentido. No obstante, el descubrimiento de mi cruel destino me permitiría evitarlo, aunque la evolución del delirio acabaría en la conclusión de que de una manera u otra acabaría allí. Imagine el lector la cantidad de sufrimiento que puede generar este delirio, es como imaginar el peor final que puede tener una persona y estar convencido de que te va a pasar.


		6. “MÚSICA”. Los pensamientos delirantes relacionados con la música se fundamentaban en que había grupos que “por arriba” (cara al público) daban conciertos, bailaban y su espectáculo era normal, pero “por debajo” (tras los escenarios) generaban esclavitud, sufrimiento, incluso habían grupos que practicaban sadomasoquismo involuntario, torturas, etc. En realidad esta cadena de pensamientos se inició al oír que los “Rolling Stones” eran “Sus satánicas majestades”, de manera que este grupo de música pertenecía al clan infernal que me perseguía, eran sus representantes y todos sus seguidores adoraban a Diablo. Mi mente consciente de haber encontrado una gran verdad oculta al público en general sufría por la nula capacidad de resolución de dicho conflicto.


		Como podrá imaginar el lector, los pensamientos delirantes provocan sufrimiento pero también pueden provocar alegrías derivadas del entendimiento de la creación de Dios, o el mismo hecho de saber que hablas con Dios, o sentirse un profeta, vivir otras vidas, aventuras increíbles, etc. Estoy seguro que más de una persona pagaría por saber qué siente y piensa un profeta, o alguien realmente muy importante. Sin embargo estas alegrías tienen un grave inconveniente. Al dejar de “soñar” se produce una caída estrepitosa del estado emocional, generando en muchas ocasiones depresión. Piense el lector el bienestar que produce sentirse una persona lo suficientemente importante como para que el día que ella elija le toque la lotería (nace de la idea de que esto es una práctica común de la Lotería del Estado), pero piénsese la tremenda decepción que supone el hecho de descubrir que esto es falso.


		Generalmente, los pensamientos delirantes provocan un trastorno que a menudo puede conducir a una alteración del orden público. En mi caso, en pleno brote psicótico entendí que era necesario “desaparecer” de una manera instantánea de la vida pública de mi pueblo. Existían dos posibilidades, o bien ingresar en la cárcel o bien simular una muerte. Valorando la situación, decidí decantarme por la primera posibilidad. En ese caso debía simular alguna infracción suficientemente grave para que me detuviese la policía, pero nunca transgrediendo los límites que me imponía el pacifismo que me caracteriza. No soy capaz de imaginar qué hubiese pasado si en mis pensamientos hubiese entrado en juego cualquier clase de arma, pero me mantengo firme en mi convicción de que la hubiese ignorado. A pesar de los pensamientos delirantes, yo nunca perdí la noción del bien y del mal, y actué con la inteligencia que me caracteriza, puesto que la esquizofrenia no afecta a la inteligencia en absoluto. 


		Narración de un suceso real


		El día elegido para mi desaparición pública, viajaba entre mi pueblo (Sax) y la ciudad vecina de Elda. En el viaje comenzó a rondar por mi mente la idea de que ya había ganado a todos en el juego, mi puntuación había sido tan alta que el premio era actuar como parte de los servidores[8] del juego. Durante el viaje imaginaba que iba a estar toda la vida jugando a Diablo 2, enseñando a otros jugadores, actuando como el maestro que era. Incluso pensaba que la mudanza de casa que estaba llevando a cabo con mi padre era consecuencia de ello. Obviamente al llegar a casa y no encontrar cambio alguno, bajo los efectos de la marihuana y delirando comencé con mi proyecto de “desaparecer”. Para ello decidí dejar mi coche en un sitio en el que obstaculizaba el paso del resto de vehículos, al hacerlo, un policía furioso intentó detenerme, pero resulta que mi constitución deportiva hacía que corriese más que él por lo que durante la persecución me permitía el lujo de gritarle, “¡corre más, gordo, corre más!”, tras unos minutos de persecución conseguí darle esquinazo, pero otro policía me cortó el paso. Este segundo policía consiguió ponerme las esposas. Recuerdo estar tumbado en el suelo con las esposas puestas, gritando “¡que me ahogo, que me ahogo!”, el policía asustado con mis gritos se apartó de mí un poco y permitió que con un astuto movimiento me quitase las esposas y le diese un codazo en la cara. Seguí corriendo calle abajo hasta que los despisté a todos y me escondí debajo de un coche. Tras unos minutos de serenidad, decidí entregarme a la policía, puesto que ya había cumplido con mis objetivos, es decir, había realizado una infracción pero leve. Quiero resaltar que esta conducta específica suele repetirse en prácticamente todas las personas que sufren un brote psicótico, siempre teniendo en cuenta que cada persona sufre el trastorno de una manera singular. Recuerdo ir esposado en el coche de la policía gritando, porque creía que estaban hablando de mí en la radio local, ¡que sí, que yo era parte del clan infernal de Diablo!, que yo era el gran jugador que había conseguido la gran puntuación, en definitiva que yo era lo suficientemente malvado como para formar parte de los “controladores del juego”. 
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