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Capítulo 1

 

Onde o leitor encontrará, se quiser, ocasião de comprar uma ilha no oceano Pacífico

 

 

— Uma ilha à venda, a pronto pagamento, despesas à parte a quem der mais e fizer o último lanço — dizia e tornava a dizer, quase sem tomar a respiração, Dean Felporg, corretor do leilão onde eram apresentadas as condições desta venda singular. 

— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda! — repetia, com voz ainda mais vibrante, o pregoeiro Gingrass, andando de um lado para o outro pelo meio dos concorrentes, numerosos e excitados.

Era, de facto, muita a gente que se agrupava na vasta sala dos leilões, do número 10 da Rua do Sacramento. Havia ali, não só certo número de americanos dos Estados da Califórnia, do Oregon e do Utah, como também alguns franceses, que na cidade constituem talvez a sexta parte da população, mexicanos embrulhados na sarapa1, chineses com túnicas de mangas largas, sapatos bicudos e chapéu cónico, canacas da Oceânia e até vários pés-negros, barrigas-grandes ou cabeças-chatas, vindos das margens do rio Trindade.

Digamos, em primeiro lugar, que a cena se passava na capital da Califórnia, em S. Francisco; mas não no tempo em que os novos placers2 atraíam os exploradores de ouro de todas as partes do mundo, o que foi de 1849 a 1852. S. Francisco já não era o que de princípio tinha sido, isto é, um asilo de caravanas, um simples porto de desembarque, uma hospedaria que servia de passagem aos que tinham negócios a tratar à pressa nos terrenos auríferos da vertente ocidental da serra Nevada. Havia já vinte anos que a antiga e hoje desconhecida Yerba-Buena dera lugar a outra cidade, única no seu género, povoada com cem mil habitantes3, construída no reverso de duas colinas, pois lhe faltara espaço no litoral, mas com tendência a estender-se até às últimas alturas; uma cidade, enfim, que destronou Lima, Santiago, Valparaíso e todas as suas outras rivais do ocidente, e da qual os americanos fizeram a rainha do Pacífico, a maior glória da costa ocidental!

Naquele dia, 15 de maio, fazia ainda bastante frio. Neste país, diretamente sujeito à ação das correntes polares, as primeiras semanas de maio são como as últimas de março nos países do centro da Europa. Não obstante, dentro da casa dos leilões nem sequer se dava por isso. A campainha, vibrando sem cessar, fizera afluir em ondas muita gente; e, lá dentro, uma temperatura estival chegava a fazer destilar nas frontes algumas bagas de suor, que bem depressa se teriam solidificado sob a ação do frio exterior.

Não se julgue, porém, que todos os que ali estavam tinham vindo à sala dos leilões no firme propósito de comprar alguma coisa. Podia até dizer-se que só havia ali curiosos. Quem, por muito rico que fosse, levaria a loucura a ponto de comprar uma ilha do Pacífico, posta em praça por um governo que tivera assim tão singular ideia? Era opinião geral que o preço não seria coberto, e que amador algum se deixaria levar pelo calor dos lanços. A culpa não era, contudo, do pregoeiro, que procurava excitar os concorrentes com as exclamações, gestos e comentários, engrinaldados pelas mais sedutoras metáforas.

O público ria muito, mas disso não passava.

— Uma ilha! Uma ilha para vender! — repetiu Gingrass.

— Mas não para comprar — respondeu um irlandês, em cuja bolsa não haveria com que pagar uma só pedra dessa ilha.

— Uma ilha que, depois de comprada, não fica a seis dólares por acre4 — gritou o corretor Dean Felporg.

— E que não rende um oitavo por cento! — replicou um rendeiro gordo, muito entendido em negócios de agricultura.

— Uma ilha que não tem menos de sessenta e quatro milhas de circunferência e duzentos e vinte e cinco mil acres5 de superfície!

— Está ela, pelo menos, bem assente no fundo do mar? — perguntou um mexicano, antigo frequentador de bares, ao qual nesse momento se podia bem contestar a solidez das pernas.

— Uma ilha com florestas virgens — repetiu o pregoeiro —, com prados, colinas, cursos de água...

— Garantidos? — perguntou um francês, que parecia pouco disposto a deixar-se engodar.

— Garantidos — respondeu o corretor Felporg, já velho no ofício para se atrapalhar com os gracejos do público.

— Por dois anos?

— Até ao fim do mundo.

— E por mais tempo ainda!

— Uma ilha sem nenhum encargo! — tornou a dizer o pregoeiro. — Uma ilha sem um único animal malfazejo, nem carnívoro, nem réptil.

— Nem um pássaro? — interrogou um farsista.

— Nem um inseto? — exclamou outro.

— Uma ilha a quem der mais! — replicou, sem hesitar, Dean Felporg. — Vamos, meus senhores. Puxem pelas bolsas com ânimo! Quem quer uma ilha em bom estado, com muito pouco uso, uma ilha do Pacífico, este oceano dos oceanos? Custa apenas uma bagatela! Um milhão e cem mil dólares! Há quem mais lance?... Quem quer a ilha?... O senhor?... Ou é essoutro senhor, lá no fim da sala, que está a mexer a cabeça como um mandarim de porcelana?... Uma ilha!... Aqui está uma ilha!... Quem quer uma ilha?

— Ponha isso de lado e passe adiante — disse uma voz, como se se tratasse de um quadro ou de uma jarra.

E todos largaram a rir, sem que o lanço fosse coberto com meio dólar sequer.

Entretanto, se o objeto à venda não podia passar de mão em mão, o plano da ilha estava exposto ao público. Os amadores podiam fazer perfeito juízo deste bocado do Globo posto em adjudicação. Não havia que recear surpresa nem deceção alguma. Situação, orientação, disposição dos terrenos, relevo do solo, rede hidrográfica, climatológica, pontos de comunicação, tudo era fácil de verificar a priori. Não se podia comprar gato por lebre; e era fácil de ver que não deveria haver engano acerca da natureza da mercadoria vendida. Além disso, os numerosos jornais dos Estados Unidos e da Califórnia, as folhas diárias, bissemanais, hebdomadárias, quinzenais ou mensais, revistas, crónicas ou boletins, não tinham cessado, alguns meses antes, de chamar a atenção pública para esta ilha, cuja licitação fora autorizada por voto do Congresso.

Era esta ilha a ilha Spencer, que está situada a oés-sudoeste da baía de S. Francisco, distante quatrocentas e sessenta milhas, pouco mais ou menos, do litoral da Califórnia, a 32° 15' de latitude norte e 142° 18' de longitude do meridiano de Greenwich.

Além disso, era impossível imaginar posição mais isolada e longe de todo o movimento marítimo ou comercial, se bem que a ilha Spencer estivesse a distância relativamente pequena das águas americanas, onde quase se podia julgar situada. Naquele sítio, porém, as correntes regulares, obliquando ao norte ou ao sul, têm disposto uma espécie de lago, de águas tranquilas, algumas vezes ali designado pelo nome de «Rodeio de Fleurieu».

É no centro deste enorme redemoinho, sem direção apreciável, que fica a ilha Spencer. Por isso poucos são os navios que por ela passam.

As grandes derrotas do Pacífico, linhas de junção do novo continente ao antigo, quer levem ao Japão quer à China, são todas em zona mais meridional. Os navios de vela encontrariam calmarias sem fim na superfície deste lago, e os steamers, que seguem o caminho mais curto, não teriam vantagem alguma em o atravessar. Nem uns nem outros, portanto, passam pela ilha Spencer, que é ali como o vértice isolado de uma das montanhas submarinas do Pacífico. Na verdade, para um homem que quisesse fugir ao ruído do mundo, procurando a tranquilidade na solidão, nada havia de melhor do que esta Islândia perdida a algumas centenas de léguas do litoral! Para um Robinson voluntário teria sido o ideal no género! Era preciso apenas pôr-lhe preço.

E por que razão queriam os Estados Unidos desfazer-se desta ilha? Era por simples fantasia? Não. Uma grande nação não procede por capricho, como qualquer indivíduo. A verdade era a seguinte: na situação ocupada pela ilha Spencer, fora ela, de há muito, julgada absolutamente inútil. Colonizá-la não daria resultado prático. Sob o ponto de vista militar, não tinha interesse algum, pois apenas dominava uma porção completamente deserta do Pacífico. Pelo lado comercial, o inconveniente era o mesmo, visto que os seus produtos não dariam para pagar o valor do transporte, nem à ida nem à volta. Uma colónia penitenciária, ali estabelecida, ficaria muito próxima do litoral. Finalmente, ocupá-la, com um fim qualquer, seria negócio altamente dispendioso. Por tudo isso ela estava abandonada desde tempos imemoriais; e o Congresso, composto de homens eminentemente práticos, resolvera pô-la em praça, com uma condição, não obstante: a de que o adjudicatário fosse um cidadão da livre América.

Não queria, contudo, o Congresso ceder a ilha por uma bagatela, e por isso fixara o preço da venda em um milhão e cem mil dólares.

Esta soma, para uma sociedade financeira, que emitisse ações para a compra e exploração desta propriedade, teria sido insignificante se o negócio oferecesse algumas vantagens, mas vimos já que estas eram nulas; e os homens competentes não faziam mais caso daquela porção de território, destacado dos Estados Unidos, do que de uma ilhota perdida nos gelos do pólo. Para um particular a quantia era bastante considerável. Era preciso, portanto, ser rico para ter esta fantasia, que, por modo algum, podia render um por cento.

Era preciso, até, ser imensamente rico, pois o negócio tinha de ser feito a pronto pagamento, cash, segundo a expressão americana; e, nos próprios Estados Unidos, são ainda raros os cidadãos que têm assim um milhão e cem mil dólares para deitar fora sem esperança de reembolso.

Contudo, o Congresso estava bem decidido a não vender a ilha por menor preço. Um milhão e cem mil dólares! Nem um centésimo de menos, ou a ilha Spencer continuaria a ser propriedade da União.

Era, pois, de supor que não houvesse um doido capaz de oferecer a tal quantia.

Além disso, fora expressamente determinado que o proprietário da ilha, caso aparecesse algum, não poderia ser rei da ilha Spencer, mas sim presidente de república. Por forma alguma teria o direito de ter súbditos, mas apenas concidadãos que o nomeariam por tempo indeterminado, salvo quererem-no eleger indefinidamente. Em todo o caso ser-lhe-ia proibido criar estirpe de monarcas. A União jamais teria consentido na fundação de um reino, por mais pequeno que fosse, nas águas americanas.

Esta condição era talvez de natureza a afastar algum milionário ambicioso, ou nababo decaído, que aspirasse a rivalizar com os reis selvagens das Sanduíches, Marquesas, Pomotu ou quaisquer outros arquipélagos do oceano Pacífico.

Por esta razão, ou por qualquer outra, ninguém aparecia a licitar. A hora adiantava-se, o pregoeiro esfalfava-se a provocar os lanços, o corretor gastava a sua eloquência sem que lhe fizessem um só daqueles sinais de cabeça que estes respeitáveis agentes são tão hábeis em descobrir, e o preço estabelecido não entrava sequer em discussão.

Deve dizer-se, contudo, que, se o martelo não cessava de levantar-se acima da mesa, o público não se cansava de esperar. Continuavam a escutar-se os ditos engraçados e os comentários a circular em redor. Uns ofereciam pela ilha dois dólares, compreendendo as despesas. Outros queriam que lhes pagassem, ainda por cima, para dela ficarem proprietários. E os gritos do pregoeiro continuavam:

— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda!

Mas ninguém aparecia a comprá-la.

— Garantem-me que ela tenha flats6? — perguntou o merceeiro Stumpy, de Merchant-Street.

— Não — respondeu o corretor —, mas não é impossível que os haja; e o Estado abandona ao comprador todos os seus direitos sobre esses terrenos auríferos.

— Há pelo menos um vulcão? — perguntou Oakhurst, taberneiro da Rua Montgomery.

— Não há vulcão nenhum — replicou Dean Felporg —; de contrário seria mais cara.

Estrepitosa gargalhada seguiu esta resposta.

— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda! — gritava Gingrass, que fatigava debalde os pulmões.

— Um dólar, meio dólar, apenas um centésimo a mais do preço, e faço já a adjudicação — disse pela última vez o corretor. — Uma vez!... Duas vezes!...

Reinou completo silêncio.

— Se ninguém oferece coisa alguma, retiro a adjudicação!... Uma vez!... Duas vezes!...

— Um milhão e duzentos mil dólares!

Estas poucas palavras ressoaram, no meio da sala, como quatro tiros de revólver.

Todos se voltaram, silenciosos, para o audacioso que as pronunciara.

 

 

 




 



Capítulo 2

 

De como William W. Kolderup, de S. Francisco, entrou em luta com J. R. Taskinar, de Stockton

 

 

Era uma vez um homem extraordinariamente rico, contando por milhões de dólares o que outros contam apenas por milhares. Esse homem era William W. Kolderup.

Dizia-se que ele era mais rico do que o duque de Westminster, cujo rendimento se eleva a oitocentas mil libras, e podia gastar cinquenta mil francos por dia, ou trinta e seis francos por minuto; mais rico que o senador Jones, da Nevada, o qual tem trinta e cinco milhões de renda; mais rico ainda do que o próprio M. Mackay, que possui dois milhões e setecentas e cinquenta mil libras anuais, ou seja sete mil e oitocentos francos por hora, ou seja ainda dois francos e alguns cêntimos por segundo.

E não se fala já desses pequenos milionários, os Rothschild, os Van Der Bilt, os Northumberland, os Stewart; nem dos diretores do poderoso Banco da Califórnia e outros capitalistas bem providos do novo e do antigo mundo, aos quais William W. Kolderup estaria nos casos de dar uma esmola. Sem se incomodar, ele teria dado um milhão, como outro qualquer pode dar cem soldos.

Este honrado especulador assentara os sólidos fundamentos da sua fortuna incalculável na exploração dos primeiros placers da Califórnia. Tinha sido o principal sócio do capitão suíço Sutter, em cujos terrenos, em 1848, se descobriu o primeiro filão. Desde essa época, auxiliado pela fortuna e pela inteligência, começou a envolver-se em todas as grandes explorações dos dois mundos.

Em seguida lançou-se arrojadamente a várias especulações do comércio e da indústria. Os seus capitais inesgotáveis abriram centos de oficinas, cujos produtos fabris foram exportados, nos seus navios, para toda a parte. A riqueza aumentou-lhe, não em progressão aritmética, mas em progressão geométrica. Dizia-se dele o que geralmente se diz destes bilionários, isto é, que nem sabem o valor da própria fortuna. Apesar dessa opinião, ele conhecia-a, dólar por dólar, mas jamais disso se gabava.

Na ocasião em que o apresentamos aos leitores, com todas as atenções que merece homem de tal quilate, William W. Kolderup tinha dois mil escritórios, distribuídos por todos os pontos do Globo; oitenta mil empregados nas suas casas comerciais da América, Europa e Austrália; trezentos mil correspondentes; uma esquadra de quinhentos navios, correndo, sem cessar, os mares por sua conta, e não gastava menos de um milhão por ano só em selos e cartas franquiadas. Era, enfim, a honra e a glória da opulenta Frisco, nome familiar que os americanos dão à capital da Califórnia.

Qualquer lanço feito por William W. Kolderup não podia, pois, deixar de ser dos mais sérios. Por isso, logo que os que estavam presentes conheceram quem tinha coberto, com cem mil dólares, o preço da ilha Spencer, houve um movimento espontâneo, os ditos cessaram imediatamente, os comentários deram lugar a interjeições de admiração, e vários hurras se ouviram na sala dos leilões. Em seguida sucedeu a este bruaá um grande silêncio. Todos os olhos se abriram extraordinariamente para ver, e os ouvidos escutaram com avidez. Quanto a nós, se ali estivéssemos em tal momento, teríamos quase deixado de respirar, só para não perdermos uma palavra da cena interessante que se ia seguir, no caso de qualquer outro amador se atrever a entrar em luta com William W. Kolderup.

Era isto provável? Era mesmo possível?

Não era! E bastava olhar para William W. Kolderup, que logo se ficaria convencido de que jamais havia de ceder em questão na qual a sua honra financeira andasse interessada.

Era ele um homem alto, forte, de cabeça grande, ombros largos, bem dispostos os membros, e de construção de ferro, solidamente arquitetada. O olhar suave, mas firme, não se baixava com facilidade. Os cabelos grisalhos estufavam-se-lhe à roda do crânio, abundantes como nas idades primitivas. As linhas retas do nariz formavam um triângulo retângulo geometricamente desenhado. Não usava bigode. A barba, talhada à americana, muito espessa no queixo, subia pelos dois lados aos cantos da boca, estendendo-se até às fontes em suíças cor de sal e pimenta. Tinha os dentes brancos e dispostos com simetria na boca fina e estreita. Era, finalmente, uma verdadeira cabeça de comodoro, das que se erguem durante as tempestades e sabem afrontar o perigo. Nenhum furacão a teria curvado, tão solidamente fixa estava no pescoço que lhe servia de fulcro. Neste embate monetário cada movimento que ele fizesse de cima para baixo significava cem mil dólares a mais.

Não havia que lutar com ele.

— Um milhão e duzentos mil dólares, um milhão e duzentos mil — disse o corretor, com a pronúncia própria de um agente que vê por fim o negócio em bom caminho.

— Há quem lance um milhão e duzentos mil dólares! — repetiu o pregoeiro Gingrass.

— Podem lançar mais, sem receio algum! — murmurou o taberneiro Sakhurst. — Não é William Kolderup que cede.

— Ele bem sabe que ninguém se atreve a lutar! — respondeu o merceeiro de Merchant-Street.

Sinais de silêncio repetidos fizeram calar os dois respeitáveis negociantes. Todos queriam ouvir. Os corações palpitavam. Atrever-se-ia alguma voz a levantar-se em resposta à de William W. Kolderup? Este, admirável de pose, nem se mexia. Estava ali tão sossegado como se o negócio não fosse com ele. Contudo, quem estivesse próximo podia ver-lhe os olhos como duas pistolas carregadas de dólares e prontas a fazer fogo.

— Não há quem mais lance? — perguntou Dean Felporg.

Todos ficaram silenciosos.

— Uma vez!... duas vezes!...

— Uma vez!... duas vezes!... — repetiu Gingrass, já de há muito habituado a este diálogo com o corretor.

— Vai-se arrematar!

— Vai-se arrematar!

— Um milhão e duzentos mil dólares a ilha Spencer no estado em que se acha!

— Um milhão e duzentos mil dólares!

— Ouviram todos?... Perceberam?

— Não há quem fique com pena?

— Um milhão e duzentos mil dólares a ilha Spencer!

Arfavam convulsivamente os peitos agitados. Haveria acaso no último segundo quem oferecesse mais?

O corretor Felporg, com a mão direita estendida por cima da mesa, agitava o martelo de marfim. Uma pancada, uma só pancada, e fazia-se a adjudicação!

O público não estaria decerto mais impressionado perante uma aplicação sumária da lei de Lynch.

O martelo abaixou-se lentamente, chegou quase à mesa, ergueu-se, estremeceu um instante, como uma espada quando o combatente cai a fundo, e em seguida desceu com bastante rapidez.

Mas, antes de se lhe ouvir a pancada, gritou uma voz estas palavras:

— Um milhão e trezentos mil dólares!

Ouviu-se um clamor geral de espanto, e outro não menos geral de satisfação. Havia quem desse mais pela ilha, haveria portanto luta.

Quem era, porém, o temerário que se atrevia a vir lutar a dólares com William W. Kolderup, de S. Francisco?

Era J. R. Taskinar, de Stockton.

J. R. Taskinar era muito rico, mas ainda mais gordo do que rico. Pesava quatrocentas e noventa libras. No último concurso dos homens gordos de Chicago tinha ficado em segundo por não ter tido tempo de acabar de jantar, razão por que perdera em peso dez libras.

Este colosso, que necessitava de cadeiras especiais que pudessem aguentar o seu enorme peso, residia em Stockton, em S. Joachim. É esta uma das cidades mais importantes da Califórnia, um dos centros dos depósitos das minas do Sul, e rival de Sacramento, onde se encontram os produtos das minas do Norte. É dela também que os navios exportam a maior quantidade de trigo da Califórnia.

A exploração das minas e o comércio dos cereais não tinham sido as origens exclusivas da enorme fortuna de J. R. Taskinar, mas também o petróleo, o qual correra, como o rio Pactolo7, através do seu cofre. Era, além disso, grande jogador, jogador feliz, e o poker, a roleta da América do Norte, era pródigo sempre, para com ele, nos seus números em pleno.

Contudo, apesar de muito rico, tinha péssimas qualidades, e ninguém juntava de bom grado ao seu nome o título de honorable, tanto em uso no país. Atribuía-se-lhe talvez muita coisa que ele não tinha feito: era notória, porém, a sem-cerimónia com que usava do «derringer», que é o revólver da América.

Como quer que fosse, J. R. Taskinar tinha ódio particular a William W. Kolderup. Tinha ciúmes da fortuna, da situação e da honradez deste último. Desprezava-o como um homem gordo despreza outro que por ele é considerado magro. Não era esta a vez primeira que o negociante de Stockton procurava tirar ao de S. Francisco um negócio qualquer, bom ou mau, por simples espírito de rivalidade. William W. Kolderup conhecia-o a fundo e, sempre que o encontrava, tratava-o com ar desdenhoso, de propósito para o exasperar.

A última partida que J. R. Taskinar não podia perdoar ao seu adversário fora a derrota que este o fizera conhecer nas passadas eleições. Apesar dos seus esforços, difamações e ameaças — sem contar os milhares de dólares prodigalizados, sem resultado, pelos seus agentes eleitorais —, era William W. Kolderup quem estava, em lugar dele, no Conselho Legislativo do Sacramento.

Ora J. R. Taskinar tinha sabido, não se pode dizer ao certo por que modo, que William Kolderup tencionava arrematar a ilha Spencer.

Esta ilha, sem dúvida, ser-lhe-ia tão inútil como ao seu rival, mas isso pouco importava. Havia de novo ensejo de entrar em luta, e J. R. Taskinar não podia perder tão boa ocasião.

Era este o motivo por que J. R. Taskinar tinha vindo à sala da auction misturar-se com os curiosos que não podiam adivinhar os seus desígnios; era por isso que ele tinha preparado as suas baterias e, antes de entrar em ação, resolvera esperar que o seu adversário cobrisse o preço, por muito grande que este fosse.

William W. Kolderup tinha, pois, oferecido:

— Um milhão e duzentos mil dólares!...

E J. R. Taskinar, no momento em que William W. Kolderup se julgava, sem contestação, proprietário da ilha, chamara a atenção com estas palavras, ditas com voz de estentor:

— Um milhão e trezentos mil dólares!...

Como se viu, todos se tinham voltado para ele.

— Olhem o gordo Taskinar!

Foi este o nome que passou de boca em boca. Era bem conhecido o gordo Taskinar. A sua corpulência dera assunto a mais de um artigo nos jornais da União. Até um matemático demonstrara, por meio de cálculos transcendentes, que a sua massa era bastante considerável para influenciar a do nosso satélite e perturbar, em proporção apreciável, os elementos da órbita lunar.

Não era, porém, o físico de J. R. Taskinar o que, neste momento, interessava os espectadores. O que deveras devia ser sensacional é que ele ia entrar em rivalidade pública e direta com William W. Kolderup. Estava prestes a travar-se um combate heroico, uma luta a dólares, e não se podia prever por qual das duas bolsas haveria mais apostas. Eram ambos enormemente ricos, estes dois inimigos mortais! A luta deveria pois tomar o caráter de uma questão de amor-próprio!

Passado o primeiro movimento de agitação, rapidamente comprimido, houve de novo silêncio em toda a sala. Poder-se-ia ouvir até nesse momento uma aranha a fazer a teia.

A voz do corretor Dean Felporg quebrou este pesado silêncio.

— Um milhão e trezentos mil dólares a ilha Spencer! — gritou, levantando-se, a fim de seguir melhor a série dos lanços.

William W. Kolderup tinha-se voltado para o lado de J. R. Taskinar. Os assistentes afastaram-se, para darem lugar aos dois adversários. O homem de Stockton e o de S. Francisco podiam agora encarar-se, face a face, à vontade; o que eles, diga-se em abono da verdade, não deixavam de fazer. O olhar de um jamais se abaixava diante do olhar do outro.

— Um milhão e quatrocentos mil dólares! — disse William W. Kolderup.

— Um milhão e quinhentos mil! — respondeu J. R. Taskinar.

— Um milhão e seiscentos mil!

— Um milhão e setecentos mil!

Não faz isto lembrar a história daqueles dois industriais de Glasgow, a verem quem elevava mais a chaminé das respetivas oficinas, com risco de uma catástrofe? Havia apenas a diferença de que, neste caso, as chaminés eram montes de ouro.

Não obstante, em seguida aos lanços de J. R. Taskinar, William W. Kolderup demorava-se algum tempo a reflexionar, antes de os cobrir novamente. Pelo contrário, Taskinar tinha a rapidez de uma bomba, e não se demorava um segundo sequer a pensar.

— Um milhão e setecentos mil dólares! — repetiu o corretor. — Vamos, meus senhores, a ilha é quase dada.

Parecia até que, pelo hábito da profissão, o digno Sr. Felporg ia acrescentar:

— A moldura vale mais do que isso!

— Um milhão e setecentos mil dólares! — gritou o pregoeiro Gingrass.

— Um milhão e oitocentos mil! — bradou William W. Kolderup.

— Um milhão e novecentos mil! — disse J. R. Taskinar.

— Dois milhões! — replicou imediatamente William W. Kolderup, e desta vez sem hesitar.

Ao pronunciar estas palavras, fez-se um tanto pálido, mas a sua atitude era a de um homem que não quer abandonar a luta.

J. R. Taskinar estava excitado em extremo. O seu rosto enorme assemelhava-se a um desses discos do caminho de ferro, cuja parte dianteira, iluminada de vermelho, indica o sinal da passagem de um comboio. Era provável, contudo, que o seu rival se não importasse com os sinais e desse mais força à máquina. J. R. Taskinar bem o percebia. O sangue subia-lhe ao rosto, apopleticamente congestionado. Com os dedos grossos, cheios de brilhantes de muito preço, torcia a enorme cadeia de ouro a que se prendia o relógio. Olhava para o seu adversário e fechava em seguida os olhos, por um momento, abrindo-os logo com mais expressão de ódio do que antes.

— Dois milhões e quinhentos mil dólares! — disse ele por fim, com a esperança de evitar qualquer outro lanço por meio deste salto prodigioso.

— Dois milhões e setecentos mil! — retorquiu William Kolderup, com voz muito sossegada.

— Dois milhões e novecentos mil!

— Três milhões!

Era bem certo! William W. Kolderup, de S. Francisco, tinha oferecido três milhões de dólares!

Os aplausos, prestes a ressoar, contiveram-se à voz do corretor, que repetia o lanço, e parecia querer baixar o martelo levantado com um movimento involuntário dos músculos. Era quase certo que Dean Felporg, apesar de muito habituado às vicissitudes dos leilões, não podia por mais tempo disfarçar a comoção.

Todos olhavam para J. R. Taskinar. O volumoso negociante sentia o peso desses olhares, mas muito mais o dos três milhões de dólares, que parecia esmagá-lo. Queria falar, sem dúvida para lançar mais, mas não podia. Queria mover a cabeça e também o não conseguia. Por fim resolveu-se a falar, com voz muito fraca, mas que bastava a comprometer a sua palavra.

— Três milhões e quinhentos mil! — murmurou.

— Quatro milhões! — respondeu William W. Kolderup.

Foi este o último golpe. J. R. Taskinar ficou prostrado. O martelo retiniu secamente no mármore da mesa.

A ilha Spencer foi adjudicada, por quatro milhões de dólares, a William W. Kolderup, de S. Francisco.

— Hei de vingar-me! — murmurou J. R. Taskinar. E olhando, com expressão de raiva, para o seu vencedor, voltou para o Hotel Ocidental.

Entretanto, os hurras e os hipes soavam aos ouvidos de William W. Kolderup, que foi acompanhado até Montgomery-Street. E foi tal o entusiasmo daqueles americanos em delírio que até se esqueceram de cantar o «Yankee-Doodle».

 

 

 




 



Capítulo 3

 

Onde a conversa de Phina Hollaney e de Godfrey Morgan é acompanhada ao piano

 

 

William W. Kolderup dirigira-se ao seu palácio da Rua Montgomery. É esta rua o Regent-Street, o Broadway, o bulevar dos Italianos de S. Francisco. Ao longo desta grande artéria, que atravessa a cidade paralelamente ao cais, não há senão movimento, animação e vida: trâmueis que se cruzam; carruagens puxadas por cavalos ou por mulas; pessoas que se acotovelam, apressadas, nos passeios de pedra, diante das lojas cheias de compradores ricos, e amadores, mais numerosos ainda, às portas dos bares, onde se vendem bebidas de género especial.

É inútil descrever o palácio do nababo de Frisco. Apesar dos seus milhões, tinha luxo demasiado. Mais conforto do que bom gosto. Menos senso artístico do que senso prático. É bem certo que não é possível ter-se tudo a um tempo.

Contente-se o leitor em saber que havia nele uma esplêndida sala de visitas e, nesta sala, um piano, cujos acordes se ouviam através da atmosfera cálida na ocasião em que entrava o opulento Kolderup.

— Bem! — disse ele —, estão ambos na sala! Vou dizer uma palavra ao meu caixeiro e depois conversaremos!

Dizendo isto, dirigiu-se para o gabinete, a fim de terminar o negócio da ilha Spencer, e não pensar mais nela. Para isso bastava simplesmente vender alguns papéis de crédito e pagar a aquisição da ilha. Não era necessário mais do que escrever quatro palavras ao seu corretor de câmbio. Em seguida, William W. Kolderup devia tratar de outro negócio que lhe agradava muito mais.

Ambos eles estavam na sala; ela, sentada ao piano; ele, meio recostado num canapé, escutando vagamente as notas que se escapavam, como pérolas, dos arpejos vibrados pelos dedos daquela encantadora pessoa.

— Ouves-me? — perguntou ela.

— Sem dúvida alguma.

— Pois sim, mas ouves o que toco?

— Se ouço o que tocas, Phina? Nunca tocaste tão bem essas variações do «Auld Robin Gray».

— Não é o «Auld Robin Gray» que eu estou a tocar, Godfrey, é o «Happy Moment».

— Ah! não sabia! — respondeu Godfrey, com modo de indiferença difícil de apreciar.

Phina levantou as mãos e, por um momento, ficou com os dedos afastados, suspensos por cima do teclado, como se quisesse firmar um acorde. Depois, dando meia volta ao banco do piano, pôs-se a olhar para Godfrey, que estava muito tranquilo e cujos olhares procuraram evitar os dela.

Phina Hollaney era afilhada de William W. Kolderup. Órfã, por ele educada, tinha o direito de se considerar como sua filha e o dever de o amar como pai, dever ao qual jamais ela faltaria.

Phina era muito nova e de beleza especial, mas decerto encantadora. Tinha dezasseis anos e era loura, com a viveza de uma morena, o que se estava vendo no cristal dos seus olhos azuis-escuros. Não deixaremos de a comparar a um lírio, pois esta imagem é empregada invariavelmente, na melhor sociedade, para designar as belezas americanas. Era pois um lírio, se assim se quiser, mas um lírio enxertado numa roseira brava, resistente e sólida. Tinha decerto muito bom coração esta menina, mas tinha também muito espírito prático e iniciativa própria; e não se deixaria atrair, mais do que devia, pelas ilusões ou pelos sonhos próprios do seu sexo e idade.

São agradáveis os sonhos quando se dorme, mas não quando se está acordado. Ora, neste momento nem ela dormia, nem pensava de forma alguma em dormir.

— Godfrey? — disse ela.

— Phina? — volveu aquele.

— Onde estás tu, agora?

— Junto de ti, nesta sala.

— Não, Godfrey, nem estás junto de mim, nem estás nesta sala. Andas longe, muito longe, para além-mar, não é verdade?

E, maquinalmente, a mão de Phina, procurando o teclado, perdeu-se numa série de sétimas diminutas, cuja tristeza era muito eloquente, mas que não foi talvez compreendida pelo sobrinho de William W. Kolderup, que tal era o parentesco pelo qual Godfrey estava unido ao dono da casa.

Filho de uma irmã deste comprador de ilhas, sem pais havia muitos anos, Godfrey Morgan tinha sido, como Phina, educado em casa de seu tio, a quem a febre dos negócios não deixara um só instante pensar em casamento.

Godfrey tinha então vinte e dois anos. Terminada a sua educação, tinha ficado completamente ocioso. Doutorado na universidade, nem por isso se fizera mais sábio. A vida para ele só tinha sendas fáceis de trilhar. Podia tomar, à vontade, pela direita ou pela esquerda, que iria sempre ter a qualquer parte onde a fortuna decerto lhe não havia de faltar.

Além disso, Godfrey sabia apresentar-se, era distinto e elegante, e não tinha nunca enfiado a gravata por um anel ou coberto os dedos, os punhos ou o peitilho com esses produtos de ourivesaria que tão apreciados eram pelos seus compatriotas.

Não é portanto para admirar saber-se que Godfrey Morgan estava para casar com Phina Hollaney. Nem outra coisa podia ser, visto que todas as conveniências se juntavam. William W. Kolderup, além disso, era favorável a este casamento. Deixava, assim, a sua fortuna às duas pessoas para ele mais queridas neste mundo; além de que Phina agradava a Godfrey, e ele não desagradava a Phina. Esta união devia auxiliar a contabilidade da casa comercial. Cada um deles tinha aqui a sua conta aberta, desde a época do seu nascimento, e só restava, pois, saldar essas contas, abrindo-as para os dois esposos com escrituração nova. Esperava o negociante que isto fosse negócio corrente, e que a situação ficaria definitivamente regularizada, salvo erro ou omissão.

Ora o caso era que havia omissão, e talvez mesmo erro, como se vai ver.

Havia erro, pois Godfrey ainda não se sentia amadurecido de mais para o casamento; havia omissão porque, a tal respeito, se tinham esquecido de o consultar.

Com efeito, terminados os seus estudos, Godfrey sentiu um cansaço prematuro do mundo e da vida cheia de facilidades, em que nada havia de lhe faltar, nem podia ter desejo algum a formar ou coisa alguma a fazer. Teve então ideia de correr mundo, e percebeu que aprendera tudo menos a viajar. Do novo e do antigo continente não conhecia senão um único ponto, S. Francisco, onde nascera e de onde jamais saíra, a não ser em sonhos. Ora de que vale um rapaz que não deu, pelo menos, duas ou três vezes o giro do Globo, principalmente se for americano? De que pode ele servir no decurso da vida? Deverá contar consigo mesmo nas várias peripécias por que pode fazê-lo passar uma grande viagem? Como poderá responder então por si, se não tiver experimentado, um pouco, a vida aventurosa? Finalmente, alguns milhares de léguas, percorridas na superfície do Globo, para ver, observar e instruir-se, não são porventura o complemento indispensável de uma boa educação?

Com estes pensamentos, havia pouco mais ou menos um ano que Godfrey se tinha entregue à leitura de livros de viagens, dos que abundam nesta época, impressionando-o em extremo com essa leitura. Descobrira o Celeste Império com Marco Pólo, a América nas viagens de Colombo, o Pacífico nas de Cook, e o Pólo Sul com Dumont d’Urville. Vieram-lhe à ideia os pontos onde esses viajantes ilustres tinham estado sem ele. Por uma exploração de alguns anos não acharia demasiados vários ataques malaios, transes marítimos e naufrágios em alguma costa deserta, onde passasse a vida de um Selkirk8 ou de um Robinson Crusoé! Um Robinson! Ser um dia um Robinson! Qual é a imaginação exaltada que não tem sonhado isto, lendo, como Godfrey fizera amiúde, as aventuras dos heróis imaginários de Daniel Defoe ou de Wiss? Estava neste caso o sobrinho de William W. Kolderup na ocasião em que seu tio pensava em prendê-lo, como se diz, nos laços do casamento. Quanto a viajar com Phina, depois de já ser Mistress Morgan, nem pensar nisso! Ou só ou então nunca! Além disso, satisfeita que fosse a sua fantasia não ficaria Godfrey em melhores condições para firmar o contrato nupcial? Pode fazer-se, porventura, a felicidade de uma mulher quando não se tenha ido ao Japão, à China e mesmo à Europa? Com certeza que não!


