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22 de noviembre del 2011

Son las 06:58 faltan dos minutos antes que el radiodespertador inicie a sonar, pero Matteo ya abrió los ojos.

En menos de una hora llegará Nico y no tiene ganas de verlo, aunque fue él quien le pidió que pasara, para así exponerle los términos del contrato personalmente; si dejara que lo hicieran los papás de Francesca, se dejarían engañar por él y por sus palabras. En cambio, como será claro e inflexible, Nico renunciará incluso antes de comenzar, y será bueno para todos.

Son las 07:00 y Time de Pink Floyd invade la habitación. Matteo alarga la mano para callar al despertador, pero se le escapa de las manos, continuando a torturarlo. Entonces se da la vuelta para ver dónde se metió y, en ese momento, es agredido por una luz demasiado fuerte, blanca. Cierra los ojos, pero la intensidad no disminuye, al contrario. Es como si lo estuviera enfocando una lámpara de 500 watts.

Y luego una silueta negra se pone entre él y la fuente de luz, haciendo una sombra: Matteo tiene la impresión de observar un eclipse de sol sin lentes de protección. No lo logra enfocar, pero reconoce una jeringa sujetada por una mano que se alarga hacia él. La silueta lo alcanza y lo atraviesa. Algo cambió: ahora está suspendido a dos metros del suelo, y la habitación está congelada; la luz lo deja de nuevo ciego.

Detente, ¡qué quieres hacer!

Quisiera gritar, pero no lo logra.

La silueta oscura mete la aguja en el brazo de una joven que ahora está en su lugar en la cama. Ella no se resiste y parece dormirse. La puerta de la recámara se cierra con un ruido estremecedor y todo se hace oscuro. Matteo recupera sus ochenta kilos y cae sobre la joven.

Conoce bien esa sensación. Sabe que nadie quedó aplastado bajo su peso.

Enojado golpea el despertador, lo calla. Busca en el cajón, toma dos pastillas para el dolor de cabeza y se las traga sin agua.

Te encontraré, Francesca. Te encontraré.
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Para una joven acostumbrada a la señalética de las calles de Zúrich no ha sido fácil moverse en auto en la zona del Piamonte. Jessica batalló bastante para encontrar esa casa perdida en el campo verde.

Sin bajar del coche revisa lo que está escrito en el buzón.


MATTEO BALESTRA

Consultoría investigativa y premonición



Aquí estás, finalmente. Te encontré.

Sus sentimientos son una mezcla de emociones: orgullo y satisfacción porque sus investigaciones están teniendo éxito rápidamente, temor porque en su vida ahora todo ha cambiado. En el arco de una semana perdió sus certezas, dejó atrás lo que hizo y lo que construyó en su vida, abandonó a las personas que la ayudaron a crecer y ser lo que hoy es; renegó de lo que antes creía que era justo, y ahora sabe que era un error.

Tomó un nuevo camino, y todavía no sabe si Matteo querrá acompañarla y apoyarla en este viaje. Se queda algunos minutos sentada, las manos sujetando al volante y la tentación de regresar por donde vino. 

Cuando finalmente baja del auto, el aire fresco le mueve el cabello castaño que lo dejó suelto sobre la espalda y empieza a abotonarse la chaqueta de mezclilla. Lleva puestas botas de piel, un par de jeans y una blusa de algodón blanca con bordados negros. 

Ciertamente habría sido mejor llevar algo más pesado ese día, quizás un suéter o una chaqueta de viento, pero cuando eligió cómo vestirse se preocupó más del espejo que del clima.

La entrada que deja la calle de tierra y lleva a la propiedad es de grava roja, y parte en dos un prado bien cuidado, rodeado con un cerca de madera. Más allá de la valla, el monte bajo no tiene maleza, sólo hierba y hojas secas. 

Entre las ramas casi desnudas de los árboles se filtra, sin dificultad, la luz del sol aún bajo en el cielo. No hay cancel, ni carteles que indiquen una propiedad privada; al contrario, sobre el porche de la casa de piedra y madera está colgada un arco ornamental de un metro y medio que dice “Bienvenidos”.

La ligera brisa lleva a su nariz un olor de bosque y de naturaleza selvática, algo raro en la ciudad; para saborearlo más, Jessica toma dos respiros profundos para luego dejarlos ir despacio. Lentamente mira a todo lo que hay a su alrededor para admirar el paisaje que el otoño ha pintado, sus tonos rojos y anaranjados, verde oscuro, morado y oro. El rocío, golpeado por los rayos del sol, resplandece en las hojas que se mecen con la brisa y crea en esa esquina de bosque un caleidoscopio brillante de vida secreta: un tripudio de emociones la arrolla, le parece que nunca había estado en un lugar tan bonito, y probablemente es así.

Este gozo sin embargo desaparece rápido; algo la pone incómoda, tiene la impresión de ser observada. Un traqueteo que proviene del bosque, a sus espaldas, la sorprende, siente el corazón en la garganta. Se voltea de una. Una ardilla está trepando un árbol: tiene la piel café, casi rojiza, y una cola larga y densa. Sube rápido hasta la mitad del tronco y ahí se detiene; por unos instantes parece que la está mirando a ella, luego continúa subiendo velozmente hacia las ramas más altas. El animalito desaparece de su vista y el buen humor regresa a apoderarse de su ánimo. Toda la preocupación y los temores que le ocupaban, los pensamientos antes de bajar del auto, ahora parece que desaparecieron.

Jessica observa el porche: quisiera caminar con paso decidido y tocar la puerta, pero ahora que se encuentra ahí, de frente, ya no es tan sencillo como lo había imaginado. Lanza miradas furtivas a través de las ventanas cubiertas por las cortinas para intentar entender si hay alguien en esa casa. A la derecha de la casa hay una cabaña de madera con la puerta abierta que deja entrever diferentes herramientas de trabajo; a un lado de la cabaña está estacionado una Qashqai negra 4x4.

Un resoplido, casi un lamento, parece que proviene de la cabaña.

«¿Hay alguien aquí?»

No recibe respuesta.

Escucha de nuevo el mismo sonido, esta vez más claro y fuerte. Jessica echa una mirada a su coche: no se ha alejado mucho, tres o cuatro metros al máximo. En ese momento un grande perro, quizás un San Bernardo, por sus dimensiones, atraviesa la puerta a paso lento y tranquilo. Se detiene a la mitad para estirar su musculatura y se acuesta en la hierba como si estuviera exhausto por ese breve paseo.

«Hola, perrito bonito».

Jessica sonríe, siempre ha amado a los animales y en especial a los perros. Este no parecía tener malas intenciones, pero ella tiene en la mira la puerta del Renault, lista para saltar al coche si el peludo se muestra agresivo.

Parece que lo invoca, el perro ladra un par de veces con timbre más agudo; Jessica da un paso atrás, pero nota que el San Bernardo está moviendo la cola de manera claramente afectuosa.

«¿Quieres que te acaricie?»

El perro ladra de nuevo y se deja caer a su lado, mostrando el largo pelo blanco bajo la panza. Con mucho cuidado, Jessica se le acerca; se agacha doblando las rodillas y lo acaricia, primero la cabeza y luego el abdomen. El San Bernardo levanta las patas hacia el cielo.

Sólo faltabas tú para hacer este lugar perfecto. Un día que inicia así no puede acabar mal. Piensa.

Da una última caricia al perro, se levanta y, con nuevas energías, va a la puerta. No hay timbre; toca, espera algunos segundos sin recibir respuesta y toca con más decisión.

«¡Está abierto, entra!»

Sorprendida por el extraño recibimiento, Jessica abre la puerta; es de madera maciza y muy pesada, debe hacer más fuerza de lo que esperaba. Da dos pasos, en silencio, pero en el interior no ve a nadie; le toma algunos instantes para que la vista se habitué a la semioscuridad. Se detiene a observar la casa, un único grande local con las paredes de madera, adornado con estilo country elegante, muy bonito y bien cuidado a pesar de las dimensiones reducidas. 

A la derecha está la pequeña cocina con el comedor, una despensa de nogal, los hornos y el fregadero de cerámica bajo la ventana con las cortinas bien cerradas; a la izquierda está la sala con un sillón rojo rubí, una mesita llena de libros, una tv colgada en la pared y la chimenea de piedra en la esquinza; un poco de brazas arde todavía y el buen olor de leña envuelve la habitación.

Junto a la puerta de ingreso todavía abierta, está un escritorio con una silla de piel; en el centro de la pared está otra ventana con las cortinas cerradas. A primera vista parece que quien vive ahí sea una persona a la que le gusta el orden. En la pared del fondo, precisamente frente a la entrada, hay una puerta entrecerrada que deja filtrar un poco de luz; probablemente da a la recamara y al baño.

«¡La puerta! Cierra la puerta que se sale lo caliente, ¡y no dejes entrar a Obelix!» La misma voz que la invitó a entrar proviene de ahí. Ahora ella está algo alterada.

Jessica percibe de manera clara un pensamiento, como si fuera suyo: Acaba de llegar y ya me fastidia.

Para lograr esto normalmente se debe concentrar, pero en este caso ha sido del todo involuntario. Mientras cierra la puerta quisiera decir algo, consciente de ser víctima de una equivocación, pero la habitación se pone oscura y ella se queda con la mirada fija hacia esa voz, indecisa sobre qué hacer.

«A propósito, ¿por qué llegaste tan temprano?» El hombre abre la puerta permitiendo a la luz de entrar en el local. «El acuerdo era vernos en ...»

Da un paso hacia ella y se bloquea.

Trae sólo unas sandalias y una toalla amarrada a la cintura; tiene el rostro casi completamente cubierto de espuma para afeitar, la piel está libre sólo donde las navajas han hecho su trabajo. Ambos se quedan inmóviles y quietos.

«Disculpe» tartamudea ella.

«Y usted ¿quién es?»

«Me llamo Jessica Ek. Necesito hablar con el señor Balestra.»

«Lo está haciendo.»

El hombre revisa la toalla, da un paso adelante y alarga la mano para saludar, pero la quita inmediatamente, porque está embarrada de espuma.

Jessica no puede quitar la mirada de ese físico musculoso: espalda grande, bíceps y pectorales fornidos, y mucho más el abdomen. La piel bronceada lo suficiente para saber que el trabajo no lo ha hecho sólo el sol de agosto, el cabello corto que parece que está siempre bien peinado. 

Parece que tiene máximo treinta años, pero ella sabe que tiene treinta y cuatro, dos menos que ella. Evidentemente es una persona que cuida su físico, no hay nada malo con un poco de vanidad. «Disculpe, esperaba a alguien. De cualquier manera, voy a cambiarme y estoy con usted en un momento».

Regresa un poco de prisa, por detrás de la puerta que la deja entrecerrada.

«Por favor, abra las cortinas y póngase cómoda, señorita... Ek, ¿correcto?»

«Exacto, Ek, pero me puede decir Jessica.»

«Y usted me puede decir Matteo.»

Ahora que esta habitación está completamente iluminada, Jessica se siente más tranquila, aunque mientras se desabrocha la chaqueta y se sienta en el comedor, se siente tonta por no haber podido tener la mirada en el rostro del dueño de la casa y por haber permitido a sus ojos observar la belleza. 

«No recuerdo haber escuchado antes ese apellido» dice él.

«Es sueco».

«¡Ah! por eso su acento».

Al decir estas palabras se asoma por la puerta dándole una ojeada; ella percibe que se trató de una revisión, pero no lo toma personal: en el fondo es una extraña y la dejó sola en su sala.

«En realidad, mi lengua materna es el alemán».

«Como sea, casi no se nota».

Con intervalos regulares se escucha el agua correr y el rastrillo que es limpiado con pequeños golpes en el lavamanos.

«En verdad Discúlpeme» retoma la palabra Matteo, «no imaginaba encontrarla a usted en la sala. Creía que había entrado otra persona que estoy esperando».

«Quizás no escogí el momento justo para venir aquí».

«Para nada, tenemos media hora. Además, Nico siempre llega tarde».

Siempre y cuando aparezca. Jessica escucha sin problemas también este pensamiento. 

Visto que el tiempo a su disposición es poco, quiere desperdiciar lo menos posible y acelerar los preámbulos.

«¿Podemos tutearnos? Así es más fácil hablar de ciertas cosas».

Pero quizás cometió un error; aunque no recibe un pensamiento claro, percibe el estupor que llega a la otra habitación. Además, apenas se presentaron. Para su alivio, la respuesta de todos modos es positiva.

«Como gustes, ¿pero de qué quieres hablar?»

Jessica da un vistazo al local detrás de la puerta: quisiera continuar su discurso, pero no le salen las palabras.

«Si no sabes por dónde iniciar, te aconsejo comenzar por el principio».

Matteo se asoma de nuevo y sonríe. Jessica, cerrando los ojos, baja la mirada.

«Quizás no, Matteo, quizás es mejor iniciar con el final y decirte rápido porque vine; cuando regresarás para acá, quizás ya no tenga el valor».

«Así haces que me preocupe» le responde en tono casi bromista y en voz alta, para que escuche por encima del agua que regresó a correr.

«Soy tu hermana».

Eso sonó como deflagración en la habitación silenciosa.

Matteo sale detrás de la puerta con el rastrillo en la mano: la parte derecha del rostro rasurado y la otra cubierta todavía por la espuma.

«Disculpa, ¿qué dijiste?»

Jessica lo mira fijamente a los ojos. «Escuchaste bien. Somos hermanos».

«¿Hermanos? ¡No es posible! Y luego me acabas de decir que eres sueca».

«Yo también fui adoptada».

Ahora está más impactado. Se le ve en la expresión de asombro al joven rasurado a la mitad.

«¿También tú? ¿Adoptada? Pero... qué significa, yo no...»

«Regresa allá, por favor, y te cuento todo».

«Pero ¿qué broma es esta? ¿Quién te ha...?»

«Por favor, te contaré todo. Regresa allá que es más fácil» Jessica ve un rostro incrédulo, quizás enojado. «Te lo suplico».

Matteo continúa mirando fijamente a la joven por algunos segundos, luego mueve la cabeza y regresa al baño.

Y después de otro pequeño momento de silencio, ella empieza a contar su historia, esta vez desde el inicio de la manera más concisa posible, siguiendo el discurso que se había preparado. El agua del lavamanos de nuevo empieza a correr.

«Crecí en la Pem de Zúrich, una escuela para niños con dotes más desarrollados de lo común, sabes lo que quiero decir... como las nuestras.»

Una pequeña pausa en espera de una reacción; nada, se escucha sólo el rastrillo golpear en el lavamanos.

«Siempre supe que el Dr. Magnus Ek era mi padre adoptivo, y creo que siempre quiso hacer bien su trabajo. De cualquier forma, no tenía idea sobre quiénes fuera mis verdaderos padres, hasta hace algunas semanas, cuando descubrí que mi madre... nuestra madre, es una mujer que trabajó en la Pem hasta que tenía casi dieciocho años. 

No ha sido fácil encontrarla, pero lo logré y fui con ella. Me contó muchas cosas sobre el instituto donde crecí y donde trabajé hasta la semana pasada. Cosas que inicialmente no podía en creer, pero que en realidad dieron una respuesta a muchas de las preguntas que siempre me hice y que nadie me ha querido dar una explicación sincera.

«Nunca he oído hablar de esa Pem ¿Qué significa exactamente?» La pregunta de Matteo deja entrever escepticismo. Jessica imagina que él esté pensando que quiere estafarlo y venderle algo.

«Es un acrónimo, el nombre completo es PEMH School & ISR: significa Pre-Elementary-Middle-High School & Institute for Superior Research. Más fácil, Pem.»

«¡Caray, para recordarlo! se necesita ser super dotados y sólo para recordar el nombre.» Aunque no lo puede ver, percibe que Matteo no la está tomando en serio. «¿Y se encuentra en Zúrich esa Pem?»

«En Küsnacht, para ser precisos, un bonito pueblo en el lago de Zúrich; ahí está la sede europea, pero la dirección general está en California. No hay jóvenes más inteligentes, sino dotados de capacidades que son consideraras muy especiales. Se calcula que una persona entre ciento mil desarrolle de manera involuntaria capacidades más allá del promedio, pero sólo el uno por ciento es consciente, y de estos únicamente una mínima parte pondrá en práctica técnicas para perfeccionar su “superdotación”. Por eso existe la Pem, para encontrar a estos jóvenes especiales, y para invitarlos a desarrollar sus capacidades.»

«¿Invitarlos?»

«Sí, exacto, no existe la posibilidad de inscribirse autónomamente, son los profesores e investigadores del instituto quienes buscan y contactan a los papás de los posibles candidatos para frecuentar los cursos en el centro de estudios. Más que jóvenes se trata siempre de niños, incluso muy pequeños: como sabrás, este tipo de capacidades primero se ejercita y más grande se dan los resultados que se pueden alcanzar. Por este motivo, el instituto cuenta con todos los grados escolásticos.»

Jessica espera una señal, pero no llega; entonces retoma el discurso desde donde lo dejó.

«Obviamente, de todo lo que me ha contado nuestra madre, la cosa que en verdad me alteró ha sido saber de tu existencia. Tuya y... de tu gemelo. Un verdadero shock, Matteo.»

El agua deja de correr.

«¿Gemelo?» Claramente el tono de Matteo ahora está irritado. Se asoma para mirarla bien: «¿qué estás diciendo?»

«Permíteme, déjame terminar.»

Que estúpida soy. Había pensado en un modo más delicado para revelarle que tenía un gemelo, pero cuando las emociones son tan fuertes es difícil seguir los planes. «Nuestra madre fue obligada a darnos a todos en adopción. Afortunadamente, tuvo la posibilidad de conocerme trabajando en la Pem, mientras que de ustedes dos no pudo tener rastro. Ella es una adivina especializada en la lectura del péndulo, sabes, para hacer investigaciones y tener...»

Su narración es interrumpida por un pensamiento de Matteo más fuerte de los otros.

Sé que es una adivina.

Jessica percibe también una fuerte difidencia hacia ella. 

«Disculpa, es obvio que lo sabes.» Dice. Luego levanta la mirada del mantel y lo ve; Matteo está de pie a unos pasos detrás de la puerta, estupefacto. Trae puesto un traje gris con camisa azul y corbata burdeos; vestido así no parece el mismo joven de hace algunos minutos, pero no ha perdido nada de su encanto.

«Es gracias a su ayuda que logré localizarte, y a descubrir lo que haces para vivir. Pero desgraciadamente no encontró nada sobre Ronaldo. Ni si quiera sabe si el nombre que había escogido para él ha sido cambiado.»

Jessica sonríe levemente y levanta un poco las manos de la mesa, para indicar que había terminado. 

«Discúlpame, Matteo. Me doy cuenta de que todo esto parece impactante, igual lo fue para mí. Disculpa por mi incapacidad de ser delicada, pero... como ves, el tema no es de los más simples para afrontar y nosotros dos somos prácticamente unos extraños. No me maravillaría si me corres, te soy sincera.»

Él calla sacudiendo la cabeza lentamente, con dificultad para tomar una decisión.

«Caramba, Jessica» dice finalmente, «tu historia es increíble y siento mucho que estés viviendo todo esto prácticamente sola.»

«Sola, hasta ahora, pero ahora que nos hemos encontrado podremos hacer lo que no logró nuestra madre, y descubrir dónde se encuentra nuestro hermano.»

«Despacio, con calma. Nuestra madre, nuestro hermano... escucha: yo no creo que estés hablando con la persona justa.» Matteo usa un tono gentil, casi como si hablara con una niña o con alguien muy perturbado. «Yo no soy adoptado y sé que no tengo hermanas o hermanos.»

Jessica se queda sentada y afrenta el golpe. Obvio que diga eso: está consternado. No esperaba verlo correr a su encuentro y abrazarla gritando “¡hermanita mía!”.

Matteo se sienta frente a ella. Su mirada ahora es comprensiva. «Lo siento, pero creo que a quien llamas “nuestra madre” te ha contado muchas patrañas, o por lo menos, ha leído mal su péndulo y se ha equivocado al considerarme uno de sus gemelos.»

«Matteo, sé que es difícil aceptarlo, pero te aseguro que no pudo haberse equivocado. Como te dije, es buena en lo que hace. La mejor.»

«Escucha, yo no tengo idea de cuáles sean vuestras capacidades, pero estoy seguro...»

Ella estira las manos sobre la mesa y toma sus manos.

«Lo siento, estoy segura. Rápido lo entendí, por cómo ha sido tan fácil conectarme con tus pensamientos.»

Al mismo tiempo, con una fuerza inesperada, casi violenta, Jessica es invadida por una sensación de angustia y miedo. Matteo está fijando la vista en un punto indefinido y está inmóvil, parece en estado de trance.

«¿Matteo? ¿Me estás escuchando?»

Él se recupera, recupera la atención, ahora sí están la habitación y quita las manos de las suyas.

«Escucha, Jessica, ahora te debes ir. Estoy esperando a una persona y en verdad no tengo tiempo para dedicarlo a esta historia.»

«¿Qué pasó?»

«Ahora no tengo tiempo. Por favor.» Matteo se levanta y va hacia la puerta. «Regresa por donde has venido, olvídame y toda esta historia extraña que traes. No tiene sentido.»

Jessica siente una punzada de dolor que le recorre la mente. El corazón le late fuerte mientras que hace caso a la petición de Matteo y se levanta. «Entonces regresaré cuando tendrás un poco más de tiempo y podremos ...» no quiere rendirse.

«No» dice él, perentoriamente «lo digo por tu bien. Debes salir de esta casa y ya no regresar.»

Jessica se queda en silencio y lo mira fijamente.

«Ok, me voy, pero sólo si me dices qué pasó. Leí de tus capacidades, sé que ves el futuro.»

«¿Qué más sabes? Escuchemos.»

«Que por estos rumbos eres famoso, has ayudado a la policía a resolver un par de casos importantes de jóvenes desaparecidos. Escribes una columna de una revista semanal, y que a menudo eres invitado a un talk show televisivo y radiofónico. No es casualidad ¿lo comprendes?»

Matteo reflexiona un momento. «Está bien, pero luego te debes ir ¿claro?» Regresa a la mesa, sin sentarse. Su tono no deja espacio a réplicas. Jessica asiente. 

«Bien, como sabes tengo la capacidad de ver hechos que todavía no han ocurrido. Cuando me tomaste de las manos, vi claramente a alguien que moría; la imagen ha sido muy fuerte y seguramente relacionada con tu presencia aquí. Entonces, aunque probablemente yo me esté equivocando, es mejor no correr riesgos. Ahora, por favor...» Matteo se dirige nuevamente a la pueta.

«¿A quién viste morir?»

«No lo sé, no la conozco.»

«Entonces era una mujer ¿Y cómo moría?»

Eras tú, ¡maldición! 

«Ahora basta, ¡vete por favor!»

El pensamiento de Matteo fue tan fuerte que se confundió con sus palabras. Jessica sintió claramente la sensación de horror que el joven ha probado. Ahora en verdad está asustada.

«Está bien, me voy. Te llamaré en los próximos días, ambos necesitamos pensar.»

«Ok, ok. Pero por favor ahora déjame solo.»

«Te dejo mi tarjeta, llámame en cuanto te sientas listo.»

Jessica le deja una tarjeta con el número corregido con pluma y va a la puerta, pone su mano en la manija y se da la vuelta hacia Matteo.

«¿Alguna vez tuviste la visión de este encuentro entre nosotros?»

«No.»

Ella quería agregar algo, tipo “ha sido un placer” o “nos vemos pronto”, pero no encuentra nada adapto.

«Adiós, Matteo.»

Él hace una señal con la cabeza como respuesta, pero no dice nada.

Al salir al porche, Jessica choca con un hombre de aproximadamente cuarenta años, con barba desarreglada, cabello muy crecido y despeinado, en general de un aspecto descuidado. Emana un apeste a una mezcla a whisky o alguna otra bebida alcohólica, pero no parece borracho; probablemente, es su viejo abrigo como el del teniente Colombo que trae los recuerdos de la noche anterior. Es mucho más alto que ella, a pesar de estar en un escalón más bajo la podría mirar directamente a los ojos, pero en realidad la está examinando de pies a cabeza.

Que bonita ratoncita. «Buen día, señorita ¿se perdió?»

«Buen día. ¿Qué le hace creer eso?»

«Sólo el hecho que nunca había visto una joven tan bonita por estas partes.»

«Quizás nunca ha estado en el momento justo.»

Que bien, Matteo. Los pensamientos del hombre son muy claros.

Él la saluda de nuevo y entra sin tocar. Jessica le responde con una sonrisa: ser definida “bonita” le divirtió, al menos como para ser considerada una ratoncita. Curiosa, se detiene a husmear, pero logra únicamente percibir algunos pensamientos: el recién llegado está contento de estar ahí, pero las cosas cambian con el primer intercambio de palabras que ella ya no puede escuchar, y únicamente sabe que los sentimientos de los dos están en neto contraste; ahora ambos parecen muy enfadados de estar juntos en la misma habitación.

Cuando no ya no le llega nada, baja los escalones del porche. Al lado de su auto está un viejo Mazda verde, que, juzgándolo por el estado de su carrocería, no parece pasarla bien; está también Obélix acostado en el sol, la espera para recibir una rascada en la panza, y Jessica a pesar de todo sonríe. Mientras se acerca al perro echa un vistazo al auto verde, en los asientos traseros, ve una caja de cartón llena de libros, serán por lo menos unos veinte. 

Curiosa, intenta leer algún título; lo logra sólo con uno de los que están apoyados más arriba y que muestra la portada. Und dann gabs keines mehr. 

«Mira, tenemos los mismos gustos, policíacos.» dice en voz baja, luego se agacha para acariciar Obélix que ladra de contento. Y mientras se inclina con el animal siente de nuevo la sensación que tuvo cuando llegó: alguien la está observado desde el bosque.

Se levanta y observa el paisaje, luego, siguiendo el instinto que conoce bien, cierra los ojos. Siente una brisa helada a su alrededor, ve una joven que intenta protegerse del frío con una cobija gris, siente un escalofrío intenso de miedo y soledad y luego nada más.

***
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Nico apoya la chaqueta en el sillón de piel y observa a Matteo sentado en la mesa que se está masajeando las sienes; está sorprendido de no verlo como siempre en perfecta forma.

«¿Y tú qué haces aquí?» le pregunta Matteo, que parece que se da cuenta de su presencia hasta ese momento.

«Mira, tú fuiste el que me hizo venir, visto que poner un pie en mi oficina parece que te da urticaria.»

«Sólo tú puedes llamar oficina a un cuarto de limpieza que está en un almacén abandonado.»

«Al menos yo tengo una oficina.»

«También yo, estás adentro.»

«Ok, ok, dejémoslo así. Podrías más bien decirme ¿quién es la ratoncita que acaba de salir?»

Por la ventana observa a Jessica que acaricia a Obélix.

«Nada que tenga que ver contigo.»

Nico continúa mirando a la joven; ella se levanta de golpe y mira a su alrededor, da algunos pasos hacia la valla y se detiene a observar el bosque como si estuviera buscando algo. Regresa, se sube al carro y se marcha de la casa. Él se voltea con Matteo.

«¿Qué te pasó? ¿Estás enfermo? Tienes un aspecto que da miedo.»

«¿Y tú usaste el coñac en igual que el after shave?»

Matteo mueve la mano frente a la nariz, como para cambiar de aire, y el otro se huele de modo indiferente el cuello de la pesada camisa de leñador que cae sobre sus jeans.

«Nico, debemos hablar del caso Motta.»

«¿Qué? ¿Quieres hablar conmigo de Francesca Motta? ¿Que no que me habías dicho que me alejara, que podría dar a la policía falsas pistas, que inquietaría al raptor, o incluso que pondría en peligro la vida de la joven?»

«Y todavía pienso eso; tú eres un problema y lo hemos visto ya en el pasado con el caso Elia. Si existe una sola posibilidad de salvar a esta joven, no quiero que la quemes.»

Este es un golpe bajo; despierta el rencor que se tienen los dos, desde que los padres de Elia habían contratado a Nico para encontrar al joven. Trabajo que lo había llevado a una discusión frontal con Matteo, encargado oficialmente, por parte de la policía, como consultor.

«Entonces, si piensas así, creo que no tenemos nada que decirnos. Me despido.»

«Espera, no soy yo el que te quiere ¿quieres escucharme?»

Nico lo observa. «Continúa.»

«Edo y Silvia quieren intentar todo para encontrar a su hija; están dispuestos a gastar algo de su dinero para probar también contigo.»

«Ah, ahora la situación es más clara ¿temes que te robe el escenario verdad?»

«No te hagas ilusiones. Si aceptarás el caso, seré yo quien gestionará todas las informaciones: las que irán a la policía, las que serán comunicadas a los padres de Francesca y las que se eliminarán. Y sólo la policía podrá pasar noticias a la prensa.»

«Ridículo ¿Y cómo me impedirás hablar con la policía o con los papás de Francesca? Olvídalo. Yo no soy tu súbdito». Los ojos negros de Nico brillaron de orgullo herido. Se pasa la mano por el cabello, también oscuro, y agrega: «¿por qué demonios siempre es tan difícil tener tratos contigo? ¿eh?» 

«Estas son las condiciones. Están todas en este trato entre tú y los Motta.» Matteo le muestra una hoja que tomó de su elegante carpeta de piel y la pone en la mesa, invitándolo a leerla, pero Nico no lo hace.

«Si no estás de acuerdo, renuncia al caso. Si en cambio aceptas las condiciones y firmas, deberás respetar a la letra todo lo que está escrito o no recibirás nada de dinero; además, podrías tener una denuncia por obstruir a la justicia si lo que dirás resultara un invento tuyo. Decides tú, yo no te voy a rogar.»

Nico vuelve a tomar su abrigo sin ponérselo. «Lo pensaré. Buen día.» Abre la puerta.

«Ey, debes decidir ahora, si no este contrato ya no será válido.»

«Entonces úsalo para algo útil, veo que el fuego se está apagando.»

Matteo arruga la hoja de papel y lo tira en la chimenea.

Nico sale, pero antes de cerrar la puerta dirige de nuevo la mirada hacia dentro. «Tú sabes cómo estuvieron las cosas, en verdad es triste de tu parte que saques la historia de Elia.»
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Jessica toca el timbre. El departamento se encuentra en el primer piso de un pequeño edificio fuera de la ciudad, claramente no está en una zona de lujo, pero aparentemente es tranquila y limpia, con pequeños jardines entre uno y otro complejo residencial, y con amplias calles bien cuidadas.

«Buen día ¿puedo ayudarle?»

La señora Balestra tiene un tono de voz sereno y una mirada que te da un poco desconfianza, aunque educado. Su aspecto está bien cuidado: desde el peinado con un brilloso tinte cobrizo, sin rastros de crecimiento descuidado; con maquillaje vivo, pero no en excesivo; por su aspecto parece que tiene unos sesenta años. Lleva puesto un vestido colorido y alegre, acompañado de un bonito collar de piedras de colores que combinan perfectamente con los aretes. Seguramente es una mujer que no le gusta pasar como inobservada; característica que evidentemente Matteo ha tomado de ella.

«Me llamo Jessica e... debo hablar con usted. ¿Me concedería algunos minutos de su tiempo?»

«Sé quién es usted.» El tono de la mujer cambia totalmente como cuando un viento cambia repentinamente de dirección. «Matteo me llamó, su visita de esta mañana lo alteró, ¿lo sabe? ¿Cómo se permitió irrumpir de esa manera su vida? Por treinta años pudo vivir sereno considerando que nosotros éramos sus verdaderos padres, y ahora llega usted y le refriega en la cara que su madre lo abandonó cuando todavía estaba en pañales. Debería de denunciarla por lo que ha hecho. Váyase.»

Jessica retrocede, abatida: «Le suplico que me crea... Creía que él lo sabía, y nuestra madre no lo abandonó, fue obligada a...»

«¡Váyase, yo no tengo nada que decirle!»

La mujer empuja la puerta, pero Jessica la detiene con una mano.

«Le ruego, por lo menos déjeme explicarle... ¡es una historia importante y es justo que estén al tanto!»

Este gesto irrita a la mujer, alza voz. «¡Le dije que se vaya!»

«¡No me voy! Soy su hermana, y por treinta años yo tampoco sabía de su existencia.»

«Ok. Y todo este tiempo todos estuvimos bien, no tengo ningún motivo para hablar con usted.» Cierra la puerta con tal fuerza que la hace estremecer.

«¡También el hermano gemelo de Matteo tiene derecho de conocernos!» grita Jessica a la mirilla de la puerta. «Y sin su ayuda, quizás no lo encontraré jamás.»

La mujer vuelve a abrir la puerta sólo lo necesario para mostrar el rostro; la boca abierta, los ojos bien abiertos.

«¿Gemelo? ¿Pero... cómo? Yo nunca he sabido nada.»

«Déjeme entrar, por favor.» Jessica une las manos en modo de ruego, el rostro suplicante. «Le explicaré todo.»

***
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«Ven te estaba esperando» dice Silvia, apretando fuerte la mano y haciéndolo entrar en la grande mansión de cemento armado, con vitrales oscuros que ocupan casi todas las paredes que dan al jardín y a la alberca, cubierta ya con una lona gris por la estación invernal.

La mamá de Francesca tiene cincuenta y cinco años, pero ya tiene el cabello gris; hoy lo tiene suelto, apenas superan su espalda. Es una mujer alta y delgada, aunque no se puede definir deportiva. Logra ser cordial y cálida también en estos días tan terribles, probablemente lo más difícil que haya vivido. El cansancio y el dolor se filtran por la mirada y sus movimientos nerviosos.

Se dirigen hacia la sala y, como quizás hacen todos los que pasan por ahí, él no puede pasar desapercibida la grande foto de Francesca, todavía niña, colgada en la pared. Está retratada con pantaloncillos y playera, sentada en un ramo de un grande árbol mientras ríe de gusto. Ahí todavía trae el cabello largo y mucho más claro de como lo tiene hoy, han pasado al menos quince años. La semejanza con Silvia es evidente: tiene aires de traviesa, y los hoyuelos en el mentón hacen intuir al instante que se trata de madre e hija.

«Sabes, Nico es una persona adorable» dice Silvia.

Matteo se sorprendió de esa afirmación, se detiene a la mitad del largo pasillo.

«¿Nico?»

«Sí. Está allá con Edo, estamos tomando un té.»

Debía imaginarlo.

Matteo sin muchas ganas la sigue; reconoce la voz de Nico que habla con el papá de Francesca y tiene un arranque de mucha molestia.

«Ah, aquí estás» dice Edo. «Precisamente estábamos hablando de ti. Tu colega en verdad es una persona especial; como tú, por cierto.»

Los dos están sentados al lado de una espléndida mesa de madera tallada, en sillas tapizadas y forradas de piel; Edo le hace una señal para que se acomode y sonríe burlonamente.

«Sí, escuché» responde Matteo, observando a Nico: trae puesta ropa limpia y bien planchada; no se ha cortado la barba, pero al menos se peinó.

«Matteo.» Nico hace signo de un saludo.

«Me parece haber entendido que habías rechazado el acuerdo.»

«De hecho así es.»

Silvia se sienta cerca de su marido. «Nico nos ha hecho entender que era un error dejar todo el peso de ciertas decisiones sólo a ti.»

«¿Cómo?»

«Exacto» continúa Edo, «tú debes concentrarte en tus percepciones, no debes confundirte con las de Nico. Nos ha explicado cómo vuestros poderes son diferentes: tú puedes ver el futuro, y Nico el pasado. Nosotros somos las personas más aptas para interpretar vuestras visiones. Sabemos que será doloroso, pero estamos dispuestos a todo por nuestra Francesca.»

Matteo suspira profundamente. «Edo, Silvia, os dais cuenta de que...»

«Ya está decidido.» La voz de Edo se muestra determinante. «Ambos tendrán acceso al mismo material. Mañana contactaré al comisario Martini y le pediré incluir también a Nico en el equipo de investigación, como lo hizo contigo. Naturalmente, podréis trabajar como mejor creéis, juntos o de manera independiente, pero exijo que colaboréis y, visto que os pago yo, todo lo que descubriréis me pertenece, entonces ya no será Martini quien decidirá qué me puede ser dicho o no. Es obvio que informaréis todo también a él.»

Edo tiene sesenta años y desde hace una década dirige una de las más grandes fiduciarias de la zona con muchos trabajadores; es miembro de varios consejos de administración y está acostumbrado a tratar con peces gordos de las finanzas. Cuando decide una cosa sabe cómo darse a entender y cómo imponer su voluntad.

Nico mira a Matteo y sonríe. Él, en cambio, dirige su mirada al dueño de la casa.

«Edo, no creo que Marini esté dispuesto a aceptar estas condiciones. Arriesgamos con que me saque también a mí de su grupo.»

«No hará nada de eso, y si no hablaré con el síndico, el comisario y la prensa. El cuerpo policial seguramente no necesita más problemas.»

«¿Un té, Matteo?» Silvia pone en la mesa una taza humeante.

«Con mucho gusto.» Le agradece y mientras se estira para tomar la bebida, manda una mirada furiosa a Nico, que le responde con otra sonrisa.

***
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«¿Usted vive sola?»

Jessica observa a la mujer que se encargó de su hermano como si fuera su verdadera madre; es elegante en sus movimientos y habla de manera cordial y educada. Están sentadas en la pequeña sala iluminada, con muebles que probablemente ya estaban ahí cuando llegó a esa casa Matteo, pero todavía en muy buen estado. Las cortinas floreadas que decoran las grandes ventanas ondean ligeramente por el viento. Hay serenidad en el aire y ahora Jessica sabe que Matteo tuvo una infancia feliz.

«Sí, mi marido Marco murió hace dos años; el domingo normalmente viene a visitarme Matteo, pero ahora está en un caso muy importante y el domingo pasado no pudo venir. De hecho, sinceramente, después de la llamada de esta mañana no estoy segura si vendrá la próxima semana: estaba perturbado por la noticia que usted le dio. Su intervención me puso en una situación difícil, Jessica.»

«En verdad siento mucho haberle provocado estos problemas, pero ciertamente no era mi intención echar a perder la armonía de vuestra familia y, a decir verdad, me di cuenta yo sola que no poseo la firmeza de espíritu necesario para comunicar algo tan delicado a Matteo. Esta mañana me sentí como el clásico elefante en una tienda de porcelana, pediré a Matteo que me disculpe, pero... ¿cómo se le hace para estar preparados para algo así? Él es mi hermano y no lo veo desde hace décadas; póngase en mi lugar: ¿en verdad piensa que habría sido mejor desaparecer y renunciar para siempre de él?»

Las dos se quedan en silencio; están sentadas en el sillón y en el sofá de piel oscura, las once piezas de decoración muestran el paso de los años, mientras que el resto del mobiliario es de madera tallada de estilo clásico. La única cosa moderna es la televisión de pantalla plana, sobre una mesa que a su lado tiene fotografías y el marco de plata: una de Matteo y otra probablemente del marido.

«No» dice finalmente la mujer, «pero yo soy su madre y quiero seguir protegiéndolo como cuando estaba pequeño, aunque ahora es un hombre y... tiene todo el derecho de conocer la historia de su familia de origen, sea como sea».

Confortada por esas palabras, Jessica alza la mirada y se da cuenta que la señora Balestra la está examinando.

«Te pareces mucho a él» le dice la anciana, casi como una disculpa.

«¿A Matteo?»

«Sí, tienes sus facciones, los que nosotros no podíamos tener. Sin embargo, alguien siempre nos decía: “tiene los ojos de su padre” o “se ríe como tú, Elisa”.»

Jessica sonríe con dulzura.

«Yo... Descubrí hace apenas una semana que tengo dos hermanos, ha sido un shock del cual todavía no salgo. Cuando logré encontrar a Matteo, quise inmediatamente conocerlo, sin pensar en las consecuencias.» Jessica suspira y negando con la cabeza. «Esperaba que estuviese contento por conocerme, en cambio prácticamente me corrió de su casa, y quizás ya no me quiere ver.»

«Oh, esto no me lo dijo. ¿Y por qué?»

«Fui muy brusca, pero en verdad no supe cómo hacerlo mejor, créame. Creo que no me creyó. Que piensa que yo fui una charlatana, una tipa fraudulenta, no sé.» Jessica prefiere no contar de la premonición de Matteo.

«Lo puedo entender, es todo tan increíble. En pocas horas descubrió que tiene una hermana y ahora que tiene un hermano, además, un gemelo. ¿Y tú cómo lo supiste?»

Jessica normalmente no cuneta que tiene la capacidad de leer el pensamiento, para no espantar a las personas, o para que se le tome por una maniaca; pero Elisa ya tuvo que enfrentar las capacidades sensitivas de Matteo, y Jessica se siente con la libertad de contarle qué es capaz de hacer, para que ella pueda entender mejor su historia.
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