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			Para Rocío y Gabino, con amor absoluto.

		

		
			PRÓLOGO

			Desde el primer minuto que tomaron la mesa era bastante obvio: estaban en su primera cita.

			


			Ella se había arreglado para él, era sencillo notarlo. Él la miraba como si ella valiese cada kilómetro de un largo camino.

			


			Ella no paraba de platicar, la música del lugar la hacía gritar y cantar. Él, en cambio, no era de tantas palabras. Sin embargo, tampoco era algo del todo necesario: sus ojos lo decían todo.

			


			Ella hablaba del presente, él del pasado, pero ambos, en el silencio, platicaban sobre el futuro.

			


			Eran como un par de astronautas flotando sin gravedad.

			


			Soy viajero, duermo en aeropuertos y hoteles, ceno platillos que manos desconocidas preparan y colecciono las historias que me encuentro en cada ciudad a la que voy, esta es una de ellas.

			


			Por algunos años escribí y aquellos textos los compartí con amigos y familia mediante redes sociales o sitios web, incluso busqué tener alguna oportunidad en revistas o periódicos sin ningún éxito.

			


			Así que recolecté todas las publicaciones que fui encontrando para de esta forma comenzar a darle vida a mi primer proyecto literario.

			En un periodo de meses sinteticé años. Fue un viaje en el que me redescubrí en las heridas del pasado para entenderme en las cicatrices del presente.

			


			La vida es un éxodo que inicia cuando pierdes algunos dedos de tu mano y, lejos de lamentarlo, aprendes a escribir.

			


			Estos son fragmentos sobre fe y sobre la ausencia de ella. Sobre derrotas y sobre el número indeterminado de ocasiones en las que me volví a levantar.

			Sobre despedidas y reencuentros.

			


			Sobre mis demonios y sobre Dios.

			


			Sobre poemas y cuentos cortos.

			


			Sobre realidades y ficciones.

			


			Fragmentos de vida y muerte.

			


			Una búsqueda constante de un alma por trascender.

			


			Estas son las postales que les envío desde el fin del mundo, mis textos de una mano incompleta.

			


			KATANA

			Nunca he dejado de buscarte,

			aún entre las venas de estos deshabitados años,

			aún entre los vestigios de la piel que un tiempo habité.

			


			Nunca he dejado de necesitarte,

			y a esos huesos tuyos que murmuran en cada resquicio de la eternidad.

			


			Principio y fin,

			células que aún guardan restos de las cartas que escribiste.

			


			No hay argumentos frente a la verdad.

			Especialmente cuando esta toca la puerta,

			pide algo de cenar y un lugar para descansar.

			


			Camino y vida,

			dos ambulancias que transitan un miércoles al mediodía.

			


			Ecos de una gracia que se vuelve perfecta en la debilidad,

			poemas de una espada que desgarra coyunturas y miedos.

			


			Por eso, como cada noche, te espero aquí,

			bajo la sombra del viejo árbol.

			


			En el lugar de la promesa.

			


			CONSTELACIONES

			Ella es el paraíso

			y el insomnio.

			


			El silencio

			y las constelaciones.

			


			La noche

			Y el jodido sistema solar completo.

			


			Ella es el invierno de un día de febrero

			y un tatuaje de cielos abiertos.

			


			Es filosofía

			y un filme de Gondry.

			


			Ella es violencia

			y es paz.

			


			Ella es una historia escrita en las páginas del destino.

			


			AVENIDAS

			Quizá nunca te lo dije,

			pero tienes una forma única de alterar y hacer hermoso el caos.

			


			Conviertes las avenidas en supernovas,

			iluminando los callejones olvidados de esta ciudad.

			


			Seduces y diriges cada uno de mis pensamientos hacia ti.

			


			Es por tu causa que aprendí a caminar entre galaxias y automóviles.

			Entre ángeles y espías que buscan una tierra prometida.

			


			Gracias por las pláticas en las que poco importan horarios y distancias,

			gracias por los colores,

			gracias por los cuervos que alimentan profetas exiliados,

			gracias por los aeropuertos y por aquel beso.

			


			Gracias por los amantes que convergen en este tiempo y en este espacio.

			


			Gracias por aquellos que teniendo hambre encontraron pan.

			


			Gracias por esta vida tuya que terminó colisionando con la mía.

			


			Como una marca, como un sello,

			un tatuaje sobre mi piel.

			GIRASOLES

			No le tengas miedo a la muerte,

			no dejes que lo inevitable te paralice.

			


			Escribo a quienes despertaron abrazados del fracaso,

			a los que se cansaron de intentarlo.

			


			Todo lo que has perdido, no volverá.

			A la realidad y sus matices no la puedes burlar tan fácilmente.

			


			Pero entre todo ese dolor recuerda una verdad absoluta:

			las historias que no mueren son aquellas que nacieron entre escombros.

			


			Puedes renunciar, nadie te lo podrá recriminar,
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