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Este libro está dedicado, con un gran respeto, a mi mujer, Katie Hazel Doman, quien, formando a sus madres, ha enseñado a cientos de niños de uno, dos y tres años con daño cerebral a disfrutar de la lectura.


También está dedicado a cuatro hombres que, cada uno a su manera, han hecho posible este libro:


Samuel M. Henshaw
Vinton Clarke
Temple Fay
Jay Cooke


Ellos dejaron huellas gigantes allá donde pisaron y profundas impresiones en nuestras mentes y nuestros corazones.









Un comentario especial del autor respecto a esta nueva edición
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ESTE LIBRO vio la luz por primera vez en 1964. Desde entonces se han vendido más de dos millones de ejemplares en veinte idiomas y se sigue traduciendo a otros. Todas las cosas que dijimos en aquella edición original nos parecen tan verdaderas como hace un cuarto de siglo.


Solo ha cambiado una cosa. Hoy hay miles y miles de niños que aprendieron a leer a edades tempranas utilizando este libro. Como resultado de ello, cien mil madres nos han escrito contándonos el placer, la alegría y la emoción que han experimentado enseñando a leer a sus bebés. Nos han relatado sus experiencias, su júbilo y sus frustraciones ocasionales. Nos han descrito sus victorias y sus innovaciones. Y han hecho infinidad de preguntas profundas.


Estas 100.000 cartas contienen un tesoro escondido de conocimientos impagables y de espléndida reflexión sobre los niños pequeños. Constituyen también la mayor evidencia en la historia del mundo que prueba sin lugar a duda que los niños pequeños pueden aprender a leer, deberían aprender a leer, que están aprendiendo a leer, y lo que es más importante de todo, lo que les sucede cuando van al colegio y cuando crecen.


Este valioso volumen de conocimiento es lo que ha hecho a esta edición más que importante —vital— para la nueva generación de padres que tienen las vidas de sus hijos como principal prioridad.


El capítulo 7 está sustancialmente cambiado, no porque renuncie a los principios establecidos anteriormente, sino porque los afino a la luz de la vasta experiencia que dan los más de cien mil padres que han seguido estos principios.


El capítulo 8 es completamente nuevo y detalla una forma precisa de empezar con un niño a cada una de las edades significativas, o, dicho de otra forma: primera y segunda infancia*. Enumera los puntos fuertes y los puntos flacos de cada una de estas categorías y cómo aprovecharse de los puntos fuertes mientras se evitan los flacos.


El capítulo 9 es también completamente nuevo y responde a las dos preguntas que más se han cuestionado sobre la enseñanza de la lectura:


1.«¿Qué sucede con ellos cuando van al colegio?»


2.«¿Qué sucede con ellos cuando crecen?»


La mayoría de los padres hacen estas preguntas con alegría. Unos pocos las preguntan con tristeza. Aquí están las respuestas que los propios padres dan a estas preguntas. Y no se refieren a niños teóricos con problemas teóricos (que tanto gustan a los profesionales), se refieren a oportunidades completamente reales que se han proporcionado a niños completamente reales por padres espléndidos y completamente reales.


Si, después de todo este tiempo y la amplia experiencia, un padre pidiera un consejo en una frase muy corta, ese consejo sería:


Hazlo con alegría, ve como el viento y no lo examines.


Notas al Pie


*Primera infancia: de un mes a 2,5 años.
Segunda infancia: de 2,5 a 6 años.









Prólogo
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COMENZAR UN PROYECTO en investigación clínica es como subirse a un tren con destino desconocido. Está lleno de misterio y emoción, pero nunca sabes si irás en primera o tercera clase, si el tren tiene cafetería o no, si el viaje te costará barato o todo lo que llevas encima y, sobre todo, si vas a llegar donde te proponías o a un lugar extraño que nunca soñaste visitar.


Cuando los miembros de nuestro equipo se subieron a este tren en las diferentes estaciones, teníamos la esperanza de que nuestro destino fuera un mejor tratamiento para los niños con lesión cerebral severa. Ninguno de nosotros soñaba que, si conseguíamos ese objetivo, nos quedaríamos en el tren hasta llegar a algún lugar donde a los niños con lesión cerebral se les pudiera hacer —ni remotamente— superiores a los niños sin lesión cerebral.


El viaje hasta aquí ha durado veinte años, viajando en tercera, con una cafetería que servía prácticamente solo bocadillos, una noche tras otra, a las tres de la mañana muchas veces. Los billetes costaron todo lo que teníamos, algunos no logramos vivir lo suficiente para terminar el viaje, pero ninguno de nosotros se lo habría perdido por nada del mundo. Ha sido un viaje fascinante.


La lista original de pasajeros incluía a un neurocirujano, un fisiatra (un médico especializado en medicina física y rehabilitación), un fisioterapeuta, un terapeuta del lenguaje, un psicólogo, un educador y una enfermera. Ahora somos más de cien, con muchos otros especialistas.


El pequeño equipo original se formó porque cada uno de nosotros estaba a cargo, de forma individual, de alguna fase del tratamiento de niños con daño cerebral severo —y cada uno de nosotros, de forma individual, estaba fracasando.


Si vas a elegir un ámbito creativo de trabajo, es difícil elegir uno con más posibilidades de mejora que aquel en el que el fracaso ha sido pleno y el éxito nulo.


Cuando empezamos a trabajar juntos hace cuarenta años nunca habíamos visto u oído hablar de un niño con lesión cerebral que se hubiese recuperado.


El grupo que formamos después de nuestros fracasos individuales hoy se le llamaría un equipo de rehabilitación. En aquella época, tan lejana, ninguna de esas palabras estaban de moda y nosotros no nos considerábamos tan importantes. Quizá nos veíamos de una forma más modesta y clara como personas que se habían reunido, como sucede con un convoy, esperando ser mejores juntos que por separado.


Empezamos atacando el problema fundamental al que se enfrentaron quienes trabajaban con niños con lesión cerebral hace cuatro décadas. Este problema era la identificación. Había tres tipos de niños con problemas muy diferentes a quienes invariablemente se les juntaba como si fueran iguales. El hecho es que eran tan diferentes como la noche y el día. En aquella época se les consideraba igual (y, trágicamente, aún se les considera igual en gran parte del mundo) por la única razón de que frecuentemente se parecen y a veces actúan de la misma forma.


Los tres tipos de niños considerados bajo un mismo tipo eran: los deficientes, con inteligencia cualitativa y cuantitativamente inferior; los psicóticos, con cerebros sanos pero mentes enfermas, y, por último, los niños con verdaderas lesiones cerebrales, niños con cerebros sanos pero que habían sufrido un daño físico.


Solo nos preocupaba el último tipo de niños, los que habían sufrido lesiones en cerebros completamente sanos en el momento de la concepción. Llegamos a aprender que aunque los niños con verdadera deficiencia mental y los realmente psicóticos eran pocos en comparación, a millones de ellos se les diagnosticaba, y se les diagnostica, como deficientes mentales o psicóticos, cuando en realidad eran niños con lesión cerebral. Por lo general, se les diagnosticaba mal, porque muchos de los niños con lesión cerebral la sufrían desde antes de nacer.


Cuando, después de muchos años de trabajo en el quirófano y junto a las camas, descubrimos qué niños sufrían realmente lesión cerebral, pudimos empezar a atacar el problema en sí: el cerebro dañado.


Descubrimos que importaba muy poco (salvo desde el punto de vista de la investigación) si un bebé había sufrido la lesión antes de nacer, en el momento de nacer o después de nacer. Esto era tanto como preocuparse porque un niño hubiese sido golpeado por un automóvil antes del mediodía, a mediodía o por la tarde. Lo que importaba era qué parte de su cerebro estaba dañada, cuánto se había dañado y qué podía hacerse para recuperarlo.


Más aún, descubrimos que no era muy importante si el cerebro del niño se había dañado porque sus padres tuviesen un factor de Rh incompatible, porque la madre hubiese padecido una enfermedad infecciosa durante el embarazo —como la rubéola— durante los primeros tres meses de embarazo, porque el cerebro del niño hubiese recibido poco oxígeno durante el periodo prenatal o porque hubiese nacido prematuramente. El cerebro también puede ser dañado por un parto prolongado, por una caída en la que se golpee la cabeza a los dos meses de edad y que provocara coágulos en el cerebro, por fiebre muy alta a causa de una encefalitis a los tres años de edad, o por cientos de factores más.


De nuevo, aunque esto era significativo desde el punto de vista de la investigación, era tanto como preocuparse por saber si el niño había sido golpeado por un automóvil o un martillo. Lo importante era saber qué parte del cerebro del niño estaba dañado, en qué medida y qué haríamos al respecto.


En aquella época quienes trataban a los niños con lesión cerebral opinaban que los problemas de estos niños tal vez podrían solucionarse tratando los síntomas que se manifestaban en los oídos, los ojos, la nariz, la boca, el tórax, los hombros, los codos, las muñecas, las caderas, las rodillas, los tobillos y los dedos de las manos y de los pies. Una gran parte del mundo aún lo cree.


Tal método no funcionó entonces y ni remotamente podría funcionar.


Debido a esta falta total de éxito, decidimos que si íbamos a resolver los múltiples síntomas de los niños con lesión cerebral, tendríamos que abordar la fuente del problema y centrarnos en el cerebro humano en sí.


Si bien al principio esta parecía una tarea imposible o por lo menos gigantesca, durante los años siguientes otras personas y nosotros encontramos métodos quirúrgicos y no quirúrgicos de tratamiento del cerebro.


Sosteníamos la firme creencia de que tratar los síntomas de una enfermedad o lesión y esperar que la enfermedad desapareciese carecía de fundamento médico, científico y racional, y si todas estas razones eran insuficientes para que abandonásemos dicho procedimiento, quedaba el hecho elemental de que los niños con lesión cerebral tratados de esa manera nunca sanaban.


Por el contrario, sentíamos que si pudiéramos abordar el origen del problema, los síntomas desaparecerían espontáneamente en proporción al éxito que tuviéramos en tratar la lesión en el cerebro mismo.


Primero abordamos el problema desde un punto de vista no quirúrgico. Durante los años siguientes nos convencimos de que si queríamos tener esperanzas de curar el cerebro lesionado, tendríamos que reproducir de alguna forma los modelos de crecimiento neurológico del niño sano. Esto implicaba comprender cómo se origina, crece y madura un cerebro sano. Estudiamos atentamente a cientos de bebés, infantes y niños sanos. Los estudiamos con sumo cuidado.


Conforme aprendíamos lo que era y significaba el crecimiento de un cerebro normal, empezamos a descubrir que actividades básicas conocidas desde hace mucho tiempo en niños sanos, como arrastrarse y gatear, son de máxima importancia para el cerebro. Descubrimos que si dichas actividades se les niegan por factores culturales, ambientales o sociales, su potencial se ve gravemente limitado. El potencial de los niños con lesión cerebral queda aún más afectado.


A medida que aprendíamos más sobre las maneras de reproducir este modelo físico de crecimiento normal, empezamos a ver mejoría, si bien muy poca, en niños con lesión cerebral.


Por esta época, los neurocirujanos de nuestro equipo empezaron a comprobar sin lugar a dudas que la respuesta estaba en el cerebro mismo, al desarrollar tratamientos quirúrgicos acertados. Había niños con ciertos tipos de lesión cerebral de naturaleza progresiva y, como consecuencia de ello, morían prematuramente, sobre todo los niños hidrocefálicos, con «agua en el cerebro». Estos niños desarrollaban cabezas enormes debido a la presión del fluido cefalorraquídeo que no se reabsorbía de manera normal a causa de sus lesiones. Sin embargo, el fluido se continuaba creando como en la gente normal.


Nunca había sido alguien tan tonto como para tratar de curar los síntomas de esta enfermedad con masajes, ejercicios o aparatos ortopédicos. Según aumentaba la presión en el cerebro, estos niños morían de forma invariable. Nuestro neurocirujano, trabajando con un ingeniero, inventó un tubo que llevaba el exceso de líquido cefalorraquídeo desde los depósitos llamados ventrículos, ubicados dentro del cerebro humano, hasta la vena yugular y, por tanto, a la corriente sanguínea, donde podía ser reabsorbido de manera normal. Este tubo contenía una ingeniosa válvula que permitía extraer el exceso de fluido al mismo tiempo que evitaba que la sangre fluyera indebidamente hacia el cerebro.


Este dispositivo casi mágico era implantado quirúrgicamente en el cerebro y se llamaba «derivación V-J». En la actualidad hay veinticinco mil niños que no estarían vivos si no fuese por este sencillo tubo. Muchos hacen vidas totalmente normales y van a la escuela con niños sanos.


Esa fue una magnífica prueba de la inutilidad de intentar curar centrándose en los síntomas, así como de la lógica contundente de centrarse en el tratamiento del cerebro dañado.


Otro método sorprendente servirá como ejemplo de las múltiples clases de neurocirugía cerebral satisfactoria que se realizan ahora para resolver los problemas de los niños con lesión cerebral.


Realmente hay dos cerebros, el derecho y el izquierdo. Se dividen exactamente en la mitad de la cabeza desde la parte anterior hasta la posterior. En las personas sanas el cerebro derecho (o, si se prefiere, la mitad derecha del cerebro) controla el lado izquierdo del cuerpo, mientras que la mitad izquierda controla el lado derecho.


Si una mitad del cerebro se daña en una cuantía importante, los resultados son catastróficos. El lado opuesto del cuerpo se paraliza y todas las funciones del niño se restringen severamente. Muchos de estos niños padecen constantes ataques convulsivos que no responden a ningún medicamento conocido.


Sobra decir que estos niños también mueren.


El antiguo lamento de aquellos que opinaban que no se podía hacer nada se repitió una y otra vez durante décadas. «Cuando muere una célula cerebral, muere irremediablemente, y no se puede hacer nada por los niños con células cerebrales muertas, así que ni lo intente.» Pero allá por 1955 los neurocirujanos de nuestro equipo estaban realizando en estos niños un tipo de cirugía casi increíble; se llama hemisferoctomía.


La hemisferoctomía es exactamente lo que el nombre indica —la extracción quirúrgica de la mitad del cerebro humano.


Ahora veíamos niños con la mitad del cerebro en su cabeza y con la otra mitad, miles de millones de células cerebrales, en un frasco en el hospital —muertas y extirpadas—. Pero los niños no estaban muertos.


En su lugar contemplábamos niños con solo la mitad de su cerebro que caminaban, hablaban e iban al colegio como los otros niños. Varios estaban por encima de la media, y al menos uno de ellos tenía un coeficiente intelectual —CI— en las puntuaciones de genio o superdotado.


Ahora era evidente que si una mitad del cerebro de un niño estaba seriamente dañada, importaba poco lo bien que estuviera la otra mitad mientras que la mitad dañada permaneciera. Si, por ejemplo, dicho niño sufriera convulsiones causadas por el cerebro izquierdo dañado, no podría demostrar su función, o inteligencia, hasta que esa mitad fuese extirpada para permitir al cerebro derecho intacto tomar control absoluto de todas las funciones sin interferencias.


Durante mucho tiempo habíamos sostenido, contra la creencia popular, que un niño puede tener diez células cerebrales muertas sin que nos enterásemos. Quizá, decíamos, tenga cien células muertas y no nos demos cuenta. Tal vez, comentábamos, incluso mil.


Ni en nuestros más locos sueños nos atrevimos a creer que un niño podía tener miles de millones de células cerebrales muertas y, sin embargo, rindiese casi tan bien —y a veces mejor— que la media.


Ahora el lector debe especular con nosotros. Por cuánto tiempo podríamos mirar a Johnny, a quien se le había extirpado la mitad de su cerebro, y ver que su rendimiento era tan bueno como el de Billy, que tenía un cerebro intacto, sin hacerse esta pregunta: «¿Qué le pasa a Carlos?» ¿Por qué Carlos, que tenía el doble de cerebro que Juan, no lo doblaba en su rendimiento o, por lo menos, lo superaba?


Después de haber visto este tipo de situaciones una y otra vez, comenzamos a hacernos preguntas sobre los niños promedio.


¿Rendían los niños promedio tanto como podían? He aquí una importante pregunta que nunca habíamos soñado hacer.


Mientras tanto, los miembros no cirujanos de nuestro equipo habían adquirido mucho mayor conocimiento sobre cómo crecen y se desarrollan los cerebros de dichos niños. Conforme aumentaba nuestro conocimiento sobre la normalidad, nuestros sencillos métodos para reproducir esa normalidad en los niños con lesión cerebral se mantuvieron a buen ritmo. Para entonces empezábamos a ver que un pequeño número de niños con lesión cerebral alcanzaba la normalidad con sencillos métodos de tratamiento no quirúrgicos, que constantemente evolucionaban y mejoraban.


La finalidad de este libro no es detallar los conceptos ni los métodos utilizados para resolver los múltiples problemas de los niños con lesión cerebral. Otros libros ya publicados analizan el tratamiento de los niños con lesión cerebral. Sin embargo, el hecho de que esto se esté logrando diariamente es importante para comprender el camino que nos condujo al conocimiento de que los niños sanos pueden rendir infinitamente más de lo que rinden. Basta decir que se aplicaron técnicas sumamente sencillas en los niños con lesión cerebral para reproducir en ellos los modelos de desarrollo normal.


Por ejemplo, cuando un niño con daño cerebral no se puede mover correctamente, se le conduce, en una secuencia progresiva, por las etapas del crecimiento que siguen los niños sanos. Primero se les ayuda a mover los brazos y las piernas, después a arrastrarse, luego a gatear y finalmente a caminar. Se les ayuda físicamente a practicar estos ejercicios en una secuencia planeada. Avanzan por estas etapas de forma progresiva, de la misma manera que un niño avanza en los cursos escolares, y se les proporcionan infinitas oportunidades para que practiquen estas actividades. Pronto empezamos a ver niños con lesiones cerebrales graves cuyo rendimiento rivalizaba con el de niños que no habían sufrido lesiones.


Conforme mejoraban estas técnicas, empezamos a ver niños con lesión cerebral que no solo rendían tan bien como los niños sanos, sino que, de hecho, no se diferenciaban de ellos.


A medida que nuestra comprensión del crecimiento neurológico y de la normalidad empezaba a perfilar un modelo verdaderamente claro, y conforme los métodos de definición de la normalidad se multiplicaban, empezamos a ver niños con lesión cerebral que rendían por encima de la media o, incluso, a niveles superiores.


Fue increíblemente emocionante. Incluso daba un poquito de miedo. Parecía claro que habíamos subestimado, muy por debajo, el potencial de todos los niños.


De aquí surgió una pregunta fascinante. Supongamos que observamos a tres niños de siete años: Alberto, que tenía la mitad de su cerebro en el frasco; Luis, que tenía un cerebro perfectamente normal, y Alex, que había recibido tratamiento no quirúrgico y ahora rinde de manera totalmente normal, aunque todavía tenga millones de células muertas en su cerebro.


Alberto, sin la mitad de su cerebro, era tan inteligente como Luis. Y también Alex, con millones de células muertas en su cerebro.


¿Qué le pasaba al bueno de Luis, un niño promedio y sin lesión cerebral? ¿Qué les pasaba a los niños sanos?


Durante años nuestro trabajo había estado cargado de la emoción que se siente antes de los grandes acontecimientos y de los grandes descubrimientos. A lo largo de los años la espesa nube de misterio que rodeaba a nuestros niños con lesión cerebral se había ido disipando. También empezamos a ver otros hechos que no habíamos buscado. Eran hechos sobre los niños sanos. Una conexión lógica había surgido entre los niños con lesión cerebral (y, por tanto, neurológicamente desorganizados) y los niños sanos (y, por tanto, neurológicamente organizados), donde antes solo había hechos inconexos y disociados sobre los niños sanos. Esa secuencia lógica, conforme surgía, señalaba insistentemente el camino por el cual podríamos cambiar al ser humano en sí mismo —y para mejor—. ¿Era la organización neurológica que exhibía el niño promedio el final del camino?


Ahora que teníamos a niños con lesión cerebral rindiendo tan bien o mejor que los niños promedio, la posibilidad de que el camino se ampliara más aún se podía ver claramente.


Siempre se había asumido que el crecimiento neurológico y su producto final, la habilidad, era una realidad estática e irrevocable: este niño era capaz y ese no. Este niño era brillante y aquel no.


Nada más lejos de la realidad.


La realidad es que el crecimiento neurológico, considerado siempre un hecho estático e irrevocable, es un proceso dinámico en cambio continuo.


En el niño con lesión cerebral grave vemos que el proceso de crecimiento neuronal está completamente obstruido.


En el niño «retrasado» vemos este proceso de crecimiento neurológico considerablemente lentificado. En el niño promedio ocurre a un ritmo promedio, y en el niño superdotado, a una velocidad superior a la media. Ya nos habíamos dado cuenta de que el niño con lesión cerebral, el niño promedio y el niño superdotado no son tres tipos diferentes de niños, sino que representan un continuo que va desde la extrema desorganización neurológica que la lesión cerebral produce, pasando por una más moderada desorganización neurológica causada por una leve o moderada lesión cerebral, seguido de una cantidad media de organización neurológica que el niño promedio exhibe, hasta el alto grado de organización neurológica que un niño superdotado muestra de forma invariable.


En los niños con lesión cerebral grave habíamos tenido éxito al reiniciar este proceso que se había obstruido, y en el niño «retrasado» lo habíamos acelerado.


Estaba claro que este proceso de crecimiento neurológico se podía acelerar de la misma forma que demorar.


Tras lograr repetidamente que los niños con lesión cerebral grave y desorganización neurológica tuvieran una organización neurológica normal o incluso superior mediante las sencillas técnicas no quirúrgicas que habíamos desarrollado, teníamos sobradas razones para creer que estas mismas técnicas podían servir para mejorar la organización neurológica de los niños normales. Una de estas técnicas consiste en enseñar a leer a niños muy pequeños con lesión cerebral.


No se puede poner de manifiesto de forma más clara la capacidad para aumentar la organización neurológica que cuando uno enseña a leer a un niño sano.









Una nota para los padres
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LEER es una de las funciones más elevadas del cerebro humano; de todas las criaturas sobre la faz de la tierra, solo las personas pueden leer.


Leer es una de las funciones más importantes de la vida, dado que prácticamente todo aprendizaje se basa en la habilidad para leer.


Es verdaderamente sorprendente que hayamos tardado tantos años en darnos cuenta de que cuanto más temprano aprende un niño a leer, más fácilmente y mejor leerá.


Los niños pueden leer palabras cuando tienen un año, frases cuando tienen dos, y libros enteros cuando tienen tres, y les encanta.


Tardamos mucho tiempo en darnos cuenta de que poseen esta habilidad y por qué la tienen.


Aunque realmente no empezamos a enseñar a leer a niños pequeños en Los Institutos hasta 1961, la comprensión de las funciones del cerebro humano (que era necesaria para indicar la posibilidad de que esto se podía hacer) le llevó veinte años a todo un equipo de diferentes especialistas.


Este equipo de pediatras evolucionistas, médicos, educadores, especialistas en la enseñanza de la lectura, neurocirujanos y psicólogos había comenzado su trabajo con niños con lesión cerebral, y esto los condujo a muchos años de estudio sobre el desarrollo del cerebro de un niño sano. Esto, a su vez, llevó a nueva y sorprendente información sobre cómo aprenden los niños, qué aprenden y qué pueden llegar a aprender.


Cuando el equipo había visto leer a muchos niños con lesión cerebral, y leer bien, con tres años o menos, era obvio que algo iba mal con lo que estaba sucediendo —a los niños sanos. Este libro es uno de los resultados que conseguimos.


Lo que este libro dice es precisamente lo que hemos estado diciendo a los padres de niños con lesión y niños sanos desde 1961. Los resultados de decírselo han sido de lo más gratificante tanto para los padres de esos niños como para nosotros.


Este libro se ha escrito por la insistencia de esos padres, que querían en un libro lo que les habíamos contado para ellos mismos y para otros padres.
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Los hechos y Tommy


Te he estado diciendo que puede leer.


MR. LUNSKI


ESTA REVOLUCIÓN PACÍFICA empezó de manera espontánea. Lo extraño es que, al final, surgió por casualidad.


Los niños, que son los revolucionarios pacíficos, no sabían que podrían leer si se les proporcionaban los medios, y los adultos del mundo de la televisión, quienes finalmente se los proporcionaron, tampoco sabían que los niños tenían esa capacidad ni que la televisión les daría los medios que provocarían la Revolución Pacífica.


La falta de medios es la razón por la que tardó tanto en ocurrir, pero ahora que está aquí, nosotros los padres debemos convertirnos en cómplices para impulsar esta magnífica revolución, no para hacerla menos pacífica, sino más rápida, de manera que los niños puedan recoger sus frutos.


Es realmente sorprendente que el secreto no haya sido descubierto por los niños mucho antes. Es un enigma que ellos, con toda su genialidad —porque son realmente brillantes— no lo comprendieran.


La única razón por la que los adultos no han desvelado el secreto a los niños de dos años es porque ellos tampoco lo sabían. Si lo hubiésemos sabido, jamás habríamos permitido que permaneciera en secreto, pues es demasiado importante tanto para los niños como para nosotros los adultos.


El problema es que hemos hecho la letra demasiado pequeña.


El problema es que hemos hecho la letra demasiado pequeña.


El problema es que hemos hecho la letra demasiado pequeña.


El problema es que hemos hecho la letra demasiado pequeña.


Es incluso posible hacer la letra demasiado pequeña para que el sofisticado canal visual del adulto —que incluye el cerebro— la lea.


Es casi imposible hacer la letra demasiado grande para leerla. 


Pero sí es posible hacerla demasiado pequeña, y eso es justo lo que hemos hecho.


El inmaduro canal visual —que va desde el ojo hasta las áreas visuales del cerebro mismo— de los niños de uno, dos y tres años simplemente no puede diferenciar una palabra de otra.


Pero ahora, como mencionamos anteriormente, la televisión nos ha revelado todo el secreto, a través de los anuncios. El resultado es que cuando el hombre en la televisión dice Repsol, Repsol, Repsol, con una voz clara y agradable, y la pantalla de la televisión muestra la palabra REPSOL con letras agradables, grandes y claras, todos los niños aprenden a reconocer la palabra —y eso que no se saben el abecedario.


Y es que en realidad los bebés pueden aprender a leer. Se puede afirmar con toda seguridad que particularmente los niños muy pequeños pueden leer, siempre y cuando, al principio, se hagan las letras muy grandes.


Pero ya sabemos esas dos cosas.


Ahora ya sabemos que tenemos que hacer algo al respecto, porque lo que sucederá cuando enseñemos a leer a todos los niños pequeños será muy importante para el mundo.


Pero ¿no es más fácil para un niño entender una palabra hablada mejor que una escrita? En absoluto. El cerebro del niño, que es el único órgano con capacidad para aprender, «oye» las nítidas palabras de la televisión a través del oído y las interpreta solo como el cerebro puede hacerlo. De forma simultánea, el cerebro del niño «ve» las grandes y claras palabras de la televisión a través de su ojo y las interpreta exactamente de la misma manera.


Para el cerebro no hay diferencia entre «tener algo a la vista» u «oír un sonido». Puede entender ambas cosas igual de bien. Todo lo que se requiere es que los sonidos sean suficientemente altos y claros para que el oído pueda escucharlos, y las palabras suficientemente grandes y claras para que el ojo pueda verlas para que el cerebro las interprete —lo primero lo hemos hecho, pero en lo segundo hemos fallado.


La gente probablemente siempre ha hablado a los niños en un tono de voz más alto que a los adultos, y probablemente sigamos haciéndolo, y dándonos cuenta de forma instintiva que los niños no pueden oír y a la vez comprender los tonos normales de la conversación adulta.


Nadie se imagina hablando con un niño de un año en un tono de voz normal —casi todos le hablaríamos en voz alta.


Intenta hablar con un niño de dos años con un tono de conversación y casi con toda seguridad él ni te oirá ni te comprenderá. Es probable que si está de espaldas ni siquiera te preste atención.


Incluso a un niño de tres años, si se le habla en tono de conversación, es improbable que comprenda o ni siquiera preste atención si en la misma habitación hay sonidos o conversaciones que interfieran.


Todos hablamos en voz alta a los niños, y cuanto más pequeños son más alto les hablamos.


Imaginemos que los adultos hubiéramos decidido hace mucho hablar con un volumen lo suficientemente bajo para que ningún niño pudiese oírlo y comprenderlo Imaginemos, sin embargo, que esos sonidos tuviesen el volumen suficiente para que su canal auditivo se hubiese desarrollado para oír y comprender los sonidos suaves cuando tuviera seis años.


Bajo estas circunstancias, a los niños de seis años les haríamos pruebas de «agudeza auditiva». Si viéramos que el niño podía oír pero no comprender las palabras (algo que con toda seguridad ocurriría, pues su canal auditivo no podía distinguir los sonidos suaves hasta ahora), es posible que le introdujéramos en el mundo del lenguaje escrito diciéndole la letra A, después la B, y así sucesivamente hasta que aprendiese el abecedario, antes de que empezáramos a enseñarle cómo suenan las palabras.


Uno llega a la conclusión de que probablemente habría una gran cantidad de niños con problemas para «oír» palabras y frases, y quizá también habría un libro muy famoso que se titulase ¿Por qué Juan no puede oír?


Lo dicho anteriormente es precisamente lo que hemos hecho con el lenguaje escrito. Lo hemos hecho demasiado pequeño para que el niño lo «vea y comprenda».


Pero ahora hagamos otra suposición.


Si hubiéramos hablado en susurros mientras escribíamos palabras y frases largas, los niños pequeños serían capaces de leer pero incapaces de comprender el lenguaje verbal.


Ahora supongamos que introdujéramos la televisión con sus grandes palabras escritas y sus correspondientes habladas en voz alta. Naturalmente que todos los niños podrían leer las palabras, pero también habría muchos niños que empezarían a comprender la palabra hablada a la sorprendente edad de dos o tres años.


¡Exactamente eso, pero a la inversa, es lo que está sucediendo con la lectura!


La televisión nos ha enseñado muchas otras cosas interesantes sobre los niños.


La primera es que ven sobre todo «programas para niños» sin prestar atención de forma constante; pero como todo el mundo sabe, cuando llegan los anuncios, los niños corren a la televisión para oír y leer el contenido de los productos y lo que se supone que hacen.


La cuestión no es si los anuncios están a la altura de los niños de dos años, ni si la gasolina o lo que contenga tiene alguna fascinación especial para ellos, porque no la tiene.


La verdad es que los niños pueden aprender de los anuncios con su mensaje repetido suficientemente grande, alto y claro, y que todos tienen un gran deseo por aprender.


Prefieren aprender algo a estar simplemente entretenidos por un personaje cómico —y esa es una realidad.


Como resultado de eso, cuando van en el coche, leen alegremente cualquier tipo de cartel publicitario —y esa es una realidad.


No hay ninguna necesidad de preguntar: «¿Pueden los niños pequeños aprender a leer?». Ya han respondido a eso. Por supuesto que sí. La pregunta debería ser: «¿Qué queremos que lean los niños?». ¿Deberíamos limitar su lectura a los nombres de los productos y a las rarísimas sustancias químicas que contienen, o deberíamos permitirles leer algo que enriquezca sus vidas y que pudiera ser parte de un centro cultural en vez de un centro comercial?


Echemos un vistazo a todos los hechos básicos.


1.Los niños pequeños quieren aprender a leer.


2.Los niños pequeños pueden aprender a leer.


3.Los niños pequeños están aprendiendo a leer.


4.Los niños pequeños deberían aprender a leer.


Dedicaré un capítulo a cada uno de estos cuatro hechos. Cada uno de ellos es cierto y sencillo. Quizá eso haya sido una gran parte del problema. Hay pocas máscaras que sean más difíciles de desentrañar que el engañoso manto de la sencillez.
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