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        Che colore ha il buio?

        

        Dipende da come lo si guarda.

        

        Per me il buio non ha mai avuto una sua colorazione ma un
mix di
        toni.

        

        È nero come le tenebre ma può anche essere verde come il
marcio di
        un volto malato oppure rosso come il sangue.

        

        Nell’oscurità si nascondono i mostri più letali ma anche le
        menti più ossessionate e pericolose. È il loro
ambiente.

        

        I racconti che andrete a leggere parlano di vendetta, di
mondi
        popolati da zombie, di persone normali solo all’apparenza
ma che
        nascondono pulsioni diaboliche e cattive, di sangue e di
(della)
        morte.

        

        Per il titolo del libro mi sono ispirato al film 
Lacrime di
        sangue
 di Hélène Cattet e
        Bruno Forzani. La traduzione non rende l’idea in
quanto il
        titolo originale è 
L’etrange couleur des larmes de ton corps
        che suonerebbe tipo così: 
Lo strano colore delle lacrime del tuo
        corpo. Fantastico! Il film è molto strano e violento,
        visivamente stupendo.

        

        I racconti che compongono questa raccolta sono, alcuni
inediti e
        altri già pubblicati in varie antologie.

        

        I testi sono stati editati dallo staff di Èscrivere e anche
quelli
        editi sono stati tutti rivisti e migliorati. Ad alcuni
abbiamo
        addirittura cambiato il finale e alcune situazioni. Il
lavoro svolto
        dalle ragazze di Èscrivere è stato importante, mi ha fatto
        riflettere molto e mi ha arricchito a livello
professionale. 
        

        

        Le storie che compongono questa raccolta sono state scritte
        nell’arco di cinque anni, dal 2013 a oggi, ottobre
2017.

        

        Infine, caro lettore, spero tanto che i miei racconti e la
mia
        scrittura riescano a farti dimenticare, almeno per un po’,
gli
        affanni della vita quotidiana. Quindi, non mi rimane che
augurarti
        buona lettura e buon divertimento.

        


        Ivo Gazzarrini

        


        26 ottobre 2017

        


        Ponte a Egola, Pisa
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Paolo, Marco. Paolo, Marco… 
        

        

        La situazione stava diventando ingestibile.

        

        Monica afferrò

  

          
la borsa, scese dall’auto e si diresse verso la
        porta d’ingresso.

        

        «Dolcetto o scherzetto?»

        

        Trasalì e quasi cacciò un urlo. La chiave le cadde a terra.
Quando
        si voltò vide un Dracula, una strega e un fantasma che la
        guardavano dal basso verso l’alto.

        

        «Mi avete fatto paura!» esclamò, enfatizzando ancora di più
la
        sua espressione terrorizzata per compiacere i piccoli.

        

        In fondo al vialetto il genitore di uno dei bimbi aspettava
fumando
        una sigaretta.

        

        Monica lo salutò agitando la mano. Tirò fuori dalla borsa
un
        sacchetto colmo di caramelle. «Ecco, tutte vostre.»

        

        Fortuna che era passata al supermercato!

        

        Salutò i mostriciattoli. Raccolse la chiave e la infilò
nella
        toppa.
 Entrò in casa.

        

        Il soggiorno era buio e silenzioso. Richiuse l’uscio, si
voltò e
        in un baleno si ritrovò distesa sul pavimento. Perse i
sensi prima
        di riuscire a capire cosa le fosse accaduto.

        

        
 




        

        

        Monica aprì le palpebre e alzò la testa. Una fitta alla
nuca le
        lasciò sfuggire un lamento.

        

        Suo marito era

  

          
di fronte a lei, seduto sulla sedia.

        

        «Cosa è successo?» chiese con un filo di voce.

        

        Lui non rispose.

        

        La donna tentò di muovere le braccia, ma parevano incollate
ai
        sostegni della seggiola. Provò dolore. Abbassò gli occhi
        individuando nei tagli che aveva ai polsi, per fortuna poco
        profondi, il fulcro della sua sofferenza. Notò che le mani
erano
        legate con i palmi rivolti verso l’alto.

        

        «Che significa?»

        

        Marco mosse l’indice davanti alla bocca. «Shh! Non ti
agitare.»

        

        La donna boccheggiò
 dalla
        paura ricacciando dentro un grido. «Perché mi hai fatto
questo?» 
        

        

        «Mi hai tradito.»

        

        Monica trattenne le lacrime. «Marco, io…»

        

        «Zitta! Non intendo ascoltarti. Me ne sbatto dei tuoi
discorsi!»

        

        «È colpa tua!» urlò Monica sputando saliva, e questa volta
le
        lacrime scesero copiose a rigarle le guance.

        

        L’uomo si alzò, la fissava basito. Chissà cosa gli passava
per
        la mente.

        

        «Cosa ho che non va? Cosa c’è che non ti piace di me?
Dimmelo!»
        piagnucolò lei.

        

        Marco fece un passo indietro sbattendo contro la sedia.
«Eh?»

        

        La voce gli uscì tremula, infettata da tanti dubbi.

        

        «Io ti cerco in continuazione e tu mi scacci sempre»
continuò
        lei. 
        

        

        Il marito la fissava, agitato. 
        

        

        «Guarda cosa mi hai fatto. Perché? Io ti amo, Marco.»

        

        L’uomo ebbe un sussulto. «Anche io… ti… amo» sussurrò,
        fissandole i polsi tagliati.

        

        «Dimostramelo. Io cercavo solo un po’ di affetto, volevo
essere
        desiderata, amata. È troppo tempo che non facciamo l’amore.
Non
        sono brava? È forse questo?»

        

        «No. Io…»

        

        «Possiamo ricominciare. Non me ne frega un cazzo di Paolo,
che se
        ne vada all’inferno. Io amo te, voglio solo te ma devi
cambiare,
        devi amarmi. Ho bisogno di saperlo, ti scongiuro!»

        

        Marco sembrava frastornato. Cadde in ginocchio a pochi
metri da lei.
                

        

        Monica notò il dubbio sul suo viso. Vide i suoi occhi
puntare il
        vuoto. Stava pensando, di sicuro. Negli ultimi mesi l’aveva
        trascurata. Il lavoro, i corsi di fotografia, le partite a
calcetto
        con gli amici, il volontariato alla Misericordia. 
        

        

        «Perdonami» disse lui.

        

        «Vieni, amore, avvicinati» bisbigliò fra i singhiozzi.

        

        Marco strisciò fino ai suoi piedi e si allungò sul corpo
della
        donna maledicendosi ad alta voce per quello che le aveva
fatto.

        

        «Ti perdono, amore mio. Adesso prendimi. Leccami via il
sangue e
        facciamo l’amore. Suggelliamo il nostro nuovo patto.»

        

        Suo marito posò le labbra sui polsi martoriati e succhiò
        avidamente. Fece per slegarla, ma lei lo supplicò di non
farlo.
        Voleva che continuasse a baciarla dappertutto, a
leccarla.

        

        Alla fine la liberò, la trascinò sul pavimento e la penetrò
con
        forza, fino all’esplosione del piacere.

        

        Quando suonò il campanello erano distesi sul pavimento,
esausti e
        soddisfatti. 
        

        

        «Chi è?» chiese Marco.

        

        «Dolcetto o scherzetto?» intimarono da fuori.

        

        «Nella mia borsa c’è un sacco di caramelle gommose. Puoi
        dargliele? Sai quanto ci tengo a questa cosa.»

        

        L’uomo indossò un accappatoio, aprì la porta e consegnò i
        dolciumi ai bambini mascherati a festa.

        

        Si voltò e lei lo investì con tale violenza che non fece in
tempo
        ad accorgersene. Si afflosciò a terra come una marionetta a
cui
        vengono tagliati i fili.

        

        Monica fissò il mattarello. «Sapevo che prima o poi mi
saresti
        servito.»

        

        Spogliò il marito, legò mani e gambe con del nastro adesivo
e lo
        trascinò fino in bagno. L’adagiò all’interno della vasca e
        aprì il rubinetto dell’acqua calda.

        

        Attaccò una striscia di scotch anche sulla bocca.

        

        Quando il liquido bollente fu a una giusta altezza,
schiaffeggiò
        Marco affinché si svegliasse.

        

        «Se ti muovi, sei morto. Cioè, sei morto comunque, ma se ti
agiti
        vai giù e 
glu glu glu.»

        

        Marco mosse gli occhi a destra e a sinistra.

        

        «Tranquillo, fra poco finirà tutto. Quanti sbagli che hai
fatto,
        sei davvero uno sfigato! Ma non puoi lamentarti. Dopotutto,
ti ho
        regalato una meravigliosa scopata. Il primo errore è stato
quello
        di non tapparmi la bocca.»

        

        Marco provò a parlare, ma quello che uscì fu solo un lungo
        lamento.

        

        «Zitto ora, devo chiamare l’altro coglione. Ascolta, ché
poi ti
        spiego.»

        

        Monica mosse le dita sullo Smartphone. «Sono io. Vieni,
amore, non
        farmi aspettare. No, non è più un problema, se n’è andato e
non
        tornerà più. Ho una sorpresa per te, vedrai.»

        

        Suo marito cominciò ad agitarsi e lei lo paralizzò con le
mani.

        

        «Fermo, idiota. Quel cretino farà la tua stessa fine, non
ho
        intenzione di passare altro tempo con lui.»

        

        Si alzò e tornò con una lametta fra le dita. «Secondo
errore che
        hai commesso: i polsi. Te lo faccio vedere io, come deve
esser
        fatto» affermò ghignando.

        

        Provocò dei tagli verticali, seguendo la linea delle
vene.

        

        «Con l’acqua calda il sangue non si coagula. Fra poco
perderai i
        sensi e non ti accorgerai di nulla. Sarà indolore.»

        

        La vasca si tinse di rosso.

        

        Marco chiuse le palpebre e lei lo spinse sotto l’acqua.

        

        Il citofono suonò.

        

        «Arrivo, amore!» gridò.

        

        Passando dal soggiorno recuperò il mattarello e si avviò
verso la
        porta.

        

        
 




        

        

        Monica ammirò ciò che aveva appena fatto: dentro la vasca
        giacevano i corpi accavallati di Marco e Paolo, stretti in
un
        abbraccio mortale. Non aveva previsto nulla di tutto
questo, ma gli
        eventi erano crollati inaspettatamente e, alla fine, era
riuscita a
        sbarazzarsi di loro.

        

        Sorrise. Certo non avrebbe mai pensato di farlo in maniera
così
        drastica e definitiva!

        

        Si portò il telefonino all’orecchio.

        

        Stava così bene adesso! La sua vita era una continua
partita a
        tennis: Paolo, Marco… Paolo, Marco… Senza amare nessuno dei
due
        veramente.

        

        Ma a un certo punto della sua triste e piatta esistenza era
arrivata
        lei.

        

        «Ciao, Laura.» Monica si appoggiò alla parete. «L’ho fatto.
Mi
        sono sbarazzata di loro. Vengo da te. Dammi solo qualche
minuto.
        Anche io ti amo.»
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