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Dedicato a Felix, Flippa


        e a Fede “Cicci”
        


che mi hanno ispirato e
accompagnato
        


a volte risollevato, spingendomi a
continuare
        


Ovunque siano, per sempre insieme
        


gettando, ogni
tanto, uno sguardo su di me
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Squarci nel nero della
notte. Fiamme rosse e nervose bruciavano le estremità di due torce
lasciate sulla strada. Tra le due, una sagoma giaceva immobile su
una
pozza viscosa. A pochi passi di distanza, oltre la carreggiata,
onde
leggere di bagliori azzurri scorrevano su un muricciolo in pietra
con
ritmo costante. Scendevano, scivolavano sull’asfalto fino a
mostrare per qualche attimo gli arbusti sull’altro lato. La strada
proseguiva svanendo in un buio compatto che finiva al profilo
lontano
e irregolare delle alture. Una linea confusa che sembrava sostenere
il cielo scuro e nuvoloso.

Nella direzione
opposta, una ventina di metri più indietro, i riverberi bluastri si
facevano più intensi e illuminavano un uomo, seduto sulla ghiaia.
Immobile e in silenzio a osservare le fiaccole. Schiena contro le
dure rocce della recinzione, jeans slavati e maglietta chiara,
piedi
nudi sui ciottoli, capelli lunghi e grigi a coprire il volto
lasciato
cadere in avanti, gomiti appoggiati sulle ginocchia piegate, una
mano
sollevata accanto alla faccia come per ripararsi dalle luci che gli
rimbalzavano addosso. L’unico movimento percettibile era quello di
alcune lunghe ciocche che si muovevano al suo respiro mentre
rimaneva
indifferente ai passaggi di ombre e chiarori, alle voci agitate, al
debole gracchiare di una radio, ai rumori di carta, metallo,
plastica, di portiere aperte e richiuse.

Sollevò la testa
quando i fari di un’auto apparvero dal fondo della strada, oltre le
fiamme di segnalazione. Al rapido avvicinarsi del mezzo, spostò la
mano per riparare gli occhi. Passi pesanti accanto a lui. Una
persona
in divisa avanzò con decisione e si piazzò nella traiettoria del
veicolo. Gambe larghe e scarponi neri saldi sull’asfalto, braccia
che si muovevano con gesti aggressivi per imporre alla vettura di
rallentare e fermarsi. Le ruote frenarono a lato dell’agente che
scattò sull’attenti presentando il saluto militare. Indicò di
accostare sul lato opposto e si avvicinò alla portiera.

“Ben arrivato,
capitano.” esordì la persona in uniforme.

“
Hola,
sergente.” rispose l’altro uscendo dal veicolo. 


I due si fermarono
davanti all’auto e iniziarono a confabulare tenendo la voce bassa.
L’uomo seduto sulla ghiaia osservò per pochi istanti, poi venne
distratto dal clangore di metalli che sbattevano a pochi metri da
lui. Volse lo sguardo verso gli assistenti sanitari impegnati a
spostare una barella per caricarla sull’ambulanza. Mentre la
spingevano all’interno del veicolo, un colpo di vento sollevò il
telo dorato che la copriva. Vide le gambe femminili, lunghe e
magre,
sporche di terra ed erba sul fianco. Una delle scarpe, di colore
argento con tacco molto alto e suola rossa, si era sfilata.
Ciondolava dal lato del lettino, rimanendo appesa per la fascia
attorno alla caviglia. Le portiere si chiusero ed esplose il suono
della sirena. Pochi attimi e si partì facendo stridere i
pneumatici.

“Buona sera, sono il
capitano Hugo Pontón della Guardia Civil di Pollença e
Alcúdia.”

L’uomo seduto
sussultò, come risvegliato dai suoi pensieri. Alzò lo sguardo e
fissò stranito il suo interlocutore. La persona scesa dall’auto si
era avvicinata e lo stava squadrando con attenzione. Sulla
quarantina, sguardo gentile, volto magro, capelli neri, baffi e
pizzetto, barba di qualche giorno, fisico asciutto, camicia scura,
jeans e scarpe sportive nere. L’altro era rimasto un passo più
indietro. Divisa verde, capelli rasati, testa tonda, espressione
minacciosa, più basso del suo superiore, fisico tozzo e
massiccio.

“Buona sera, sono
Giorgio Zottin.” rispose lui.

“Vuole raccontarmi
cos’è successo?” chiese il capitano con tono cordiale.

“So che ha già
parlato col Sergente,” continuò indicando l’uomo in uniforme
accanto a lui “ma vorrei che raccontasse tutto anche a me.”

Giorgio chiuse gli
occhi, si tirò indietro i capelli con la mano e si massaggiò il
volto spossato. Piegò il collo da un lato, dall’altro, espirò con
forza e si sollevò a fatica fino a raddrizzarsi. Ondeggiò, come per
stirare i muscoli, scosse le gambe e inspirò a fondo. Pochi attimi
di pausa e riaprì gli occhi abbozzando un sorriso forzato.

“Sono uscito per
soccorrere Jack Sparrow…” iniziò a spiegare, indicando la sagoma
tra le due fiammelle rosse. “il cane… Ho chiamato un’amica per
chiedere di avvertire i soccorsi… la polizia… chiunque potesse
aiutarmi, perché non conosco i numeri di telefono… Poi, ho
aspettato.”

“Lei non è di qui,
vero?” disse il capitano con voce calma.

“Sono italiano. A
Mallorca da un anno… più o meno… Con lo spagnolo, inizio a
cavarmela, ma mi perdo qualche parola…”

L’altro attese
studiando ogni minimo movimento del suo viso. Poi, sollevò le
sopracciglia con espressione bonaria e riprese.

“Non si è accorto
che, sul bordo della strada, c’era anche una ragazza in fin di
vita?”

“No…” rispose
Giorgio senza esitare “Sono uscito dal cancello e sono corso in
questa direzione… dove c’era Jack Sparrow… La ragazza era
dall’altra parte.”

“Mentre aspettava il
nostro arrivo, non si è guardato attorno?” insistette l’altro
mantenendo un atteggiamento calmo e interessato “Non ha sentito dei
lamenti? Non ha notato movimenti?”

“Ero concentrato su
Jack Sparrow che stava morendo… il sangue, i guaiti, lo sguardo…
e…” chiuse gli occhi in una smorfia di disgusto “Vabbè. Uno
spettacolo orrendo… Era ancora vivo… Poi, ho telefonato a
un’amica del posto, Monica. Ho chiesto aiuto… Non capivo e non
sentivo nient’altro… Finita la telefonata, sono rimasto accanto a
lui.”

“
Claro!”
intervenne il sergente innervosito “Se n’è rimasto lì, in
fondo, a preoccuparsi di un 
puto cane mentre c’era una
ragazza a un passo dal cancello che stava agonizzando. 
Claro!
Siamo qui, in mezzo al nulla, c’è una 
tía buena vestita di
bianco davanti a casa sua, ma a lui importa una 
mierda e pensa
solo al cane. Se non fossimo arrivati per la segnalazione di un
incidente quella ragazza sarebbe morta senza che lui la degnasse di
un solo sguardo. Questo 
culero sta 
jodiéndonos!”

“Sergente!” scattò
con tono autoritario il capitano.

L’altro smise di
parlare stringendo i pugni e continuando a puntare l’interrogato
con espressione rabbiosa. Gli occhi di Giorgio si erano accesi,
cupi
e potenti. Fissavano il sergente come se fossero pronti alla
battaglia. Solo un attimo e tornò lo sguardo assente, il volto
rilassato. Fece un respiro profondo.

“Notte.” sentenziò
guardando verso l’alto. “Nuvole. Niente luna. Niente
illuminazione… Buio. Nero totale… Arrivare con l’auto della
polizia e far luce sulla strada coi fari rende tutto più facile…
Senza i vostri fari, resta solo il nero. Se non aveste messo le
torce
a segnalare Jack Sparrow, sarebbe solo una macchia nera nel nero.
Eppure, è un cane col pelo grigio chiaro… Purtroppo, io non avevo
niente per illuminare la ragazza e andavo nella direzione opposta…
In ogni caso, siete qui per un incidente che ho segnalato io. Non
l’avete trovata per caso.”

Abbassò gli occhi.
Facendo scorrere il suo sguardo assente sui due uomini per
soffermarsi sulla parte di tatuaggio che sbucava dal risvolto della
manica del sergente. Forse la punta di una spada. Forse la coda di
un
serpente. L’altro se ne accorse e si voltò di spalle. Si allontanò
di alcuni metri scuotendo la testa e borbottando.

“Se era così buio,
come è riuscito a vedere il cane?” riprese il capitano.

“Con la luce del
telefono.”

“Ha detto che era in
casa ed è uscito dal cancello. Come faceva a sapere che il cane era
lì e che stava morendo?”

“Ho sentito l’auto
che correva e sterzava bruscamente… il colpo, i guaiti del cane…
Sono corso fuori e sono andato nella direzione dei lamenti di Jack
Sparrow.”

“Quale auto?”
esclamò l’altro con stupore.

“Che 
coño
dice?” intervenne il sergente avvicinandosi.

“L’auto che ha
investito il cane.” gli rispose seccato Giorgio come se la
spiegazione fosse ovvia “Che, poi, è fuggita a tutta velocità…
Jack Sparrow non si è spezzato e squarciato da solo per
sparpagliarsi sul bordo di una strada… 
Claro!”

“
Mierda! Non
poteva dirlo prima?” reagì l’uomo in divisa con rabbia “Siamo
qui da mezz’ora. 
Mierda!”

“Ci ho provato, ma
lei non voleva ascoltare cosa fosse successo al cane… Voleva solo
sapere perché la ragazza fosse qui… e cosa le avessi fatto… Ogni
volta che aprivo bocca, mi zittiva per fare domande…”

Il capitano guardò
verso le fiammelle rosse, si incamminò per raggiungerle e fece
segno
al sergente di seguirlo. Giorgio sospirò, alzò gli occhi al cielo
con espressione sofferente e si staccò dal muricciolo. Spazzò via
con la mano alcuni sassolini rimasti sotto le piante dei piedi e
andò
dietro a loro con passo lento e cauto.

Vide i due fermarsi
accanto al corpo del cane e continuò ad avvicinarsi. Si voltò
dall’altra parte per non guardare, si tenne a distanza e proseguì
lungo il lato opposto della strada puntando verso il buio.

“Quando Ginger ha
notato che stava accadendo qualcosa…” esclamò con voce alta e
decisa “Sono uscito sulla veranda… L’auto era appena partita
sgommando… correva in questa direzione, ha proseguito oltre… poi
ha sterzato bruscamente… Doveva tornare indietro, ma è andata a
colpire…”

Non finì la frase e
continuò a camminare. Tirò fuori il telefono dalla tasca posteriore
dei jeans e lo puntò per rischiarare il bordo della carreggiata.
Dopo pochi metri si fermò a osservare la stretta fascia di terreno
accanto al manto stradale. Il capitano lo raggiunse.

“La terra è ancora
bagnata per la pioggia di stamattina.” dichiarò Giorgio mostrando
le tracce di pneumatici oltre l’asfalto. “Per fare inversione,
l’auto si è spinta a destra ed è uscita fuori strada.”

Mosse la luce per
seguirne il percorso e illuminò le scie di terra trascinate sulla
corsia.

“Ha sterzato e si è
tirata dietro il fango…” riprese muovendosi per seguire la
probabile traiettoria della vettura, fino ad arrivare sull’altro
lato della strada. “Di nuovo fuori dall’asfalto. Ha anche
sbandato per la velocità…”

Diresse la luce su
altre tracce. Strisce larghe e irregolari che segnavano la terra.
Sassi scansati e lanciati bruscamente verso l’esterno. Continuò a
seguire con lo sguardo la traiettoria e si fermò a fissare il
pilone
di legno che sosteneva i cavi elettrici. Il capitano gettò una
rapida occhiata ai solchi lasciati dal veicolo e tornò a esaminare
Giorgio in silenzio. Attese qualche attimo e fece cenno al sergente
di avvicinarsi. 


“Francísco, chiama
qui gli altri. Segnate, documentate e fotografate tutto.” ordinò a
bassa voce.

“Ruote che stridono…
asfalto, ghiaia… poi un colpo violento…” mormorò Giorgio preso
dai suoi pensieri “Poi c’è stato un secondo colpo, più
attutito… Quello era Jack Sparrow… Ma l’auto ha urtato il palo
prima di colpire il cane.”

Si avvicinò al
traliccio e indicò una fascia scorticata che mostrava il legno più
chiaro sotto la superficie scurita dal tempo. Alcune righe azzurre
e
brillanti avevano segnato il punto dell’impatto. Rimase qualche
attimo a fissare i segni dell’urto, senza badare agli altri due che
gli si erano affiancati. Poi spense la luce del telefono e tornò
indietro. Si diresse con calma verso il punto in cui era rimasto
seduto a terra senza avvicinarsi al corpo del cane.


 





Il capitano lo fermò
mentre stava per raggiungere il cancello d’ingresso alla
proprietà.

“Non abbiamo ancora
finito.” gli disse “Vorrei parlare anche con Ginger. Lei ha detto
che è stata la prima a notare quel che accadeva in strada.”

“Impossibile.”
rispose con tono severo Giorgio. “Ha paura degli sconosciuti… Si
nasconde appena arriva qualcuno… e poi… non sa parlare… Ginger
è la mia gatta.”

“La sua gatta?”
reagì l’altro incredulo. “Sarebbe stata una gatta ad
avvisarla?”

“
Claro que sí!...
Se Ginger corre come una saetta appiattendosi rasoterra… e poi si
paralizza con le orecchie ritte e gli occhi sgranati a fissare in
un
punto… può stare certo che in quel punto esatto c’è qualcosa di
insolito o pericoloso… così l’ho seguita sulla veranda e ho
guardato nella stessa direzione… Il muretto copre la strada, ma ho
sentito il motore dell’auto.”

“
Me cago en la
puta!” esclamò rabbioso il sergente arrivando accanto a loro.
“Questo 
culero è stato avvisato da un gatto di uscire a
soccorrere un cane? Non ci posso credere! Cos’è? Il film di
Biancaneve? Niente topi ballerini? Quanta altra 
mierda deve
ancora inventare invece di spiegare cosa ci facesse una 
tía buena
di fronte a casa sua.”

Il capitano lo fissò
contrariato e l’altro si zittì.

“Se sta parlando
della ragazza…” intervenne Giorgio “Gambe lunghe… bel fisico…
gonna molto corta… scarpe appariscenti col tacco alto…”

Allargò le braccia,
abbassò gli occhi e mosse lo sguardo per osservare sé stesso, dalla
maglietta bianca usurata alle punte dei piedi.

“Le sembra che…”
riprese con un sorriso ironico nonostante l’espressione amara “una
ragazza come quella, vestita così, possa essere arrivata qui per
uno
come me?... Dubito che avesse un qualsiasi motivo per venire in
mezzo
alla campagna, nella calma e nel silenzio più totali, in cerca
della
mia compagnia… La villa in mezzo al giardino è in affitto ai
turisti. Io mi occupo solo dell’accoglienza e di curare piante e
fiori… Vivo nella casetta di servizio, con due gatti e un orto…
Non ho molto da offrire… In ogni caso, i topi ballerini stavano con
Cenerentola. Biancaneve aveva i sette nani… cioè, sette persone
diversamente alte… Niente gatti o cani.”

“Però, è venuta
proprio qui, davanti al suo cancello.” reagì il sergente cercando
di mantenere la calma “Ci sono solo una decina di case, qui
intorno, e sono deserte. La stagione dei turisti non è ancora
iniziata. È probabile che non troveremo nessun altro nel raggio di
dieci chilometri tra Sa Pobla e Pollença. Quindi, in questa zona
c’è
solo lei.”

“Forse è arrivata a
bordo della stessa auto che è fuggita… hanno litigato ed è scesa…
senza curarsi di dove fosse… La persona che guidava potrebbe aver
reagito male… Se dite che non c’è nessuno, dovreste domandarvi
perché quell’auto fosse qui… Perché abbia fatto inversione così
bruscamente… Perché sia corsa via in quel modo... Siamo su questa
strada da almeno un’ora e non è passato nessuno… proprio perché
nessuno ha motivo di venire e fermarsi in questo posto a quest’ora
della notte… soprattutto fuori stagione… Qui arrivano solo i
proprietari delle ville o gli ospiti che la affittano per le
vacanze…
famiglie con bambini, gente distinta in cerca di silenzio e pace,
persone tranquille che vogliono rilassarsi… lontano da tutto
e…”

Non fece in tempo a
finire la frase. Il rombo di un motore spinto su di giri lo
interruppe e attirò l’attenzione di tutti i presenti. Si voltarono
verso il fondo della strada, nella direzione opposta alle torce che
indicavano il corpo del cane. Spuntarono due fari che ondeggiavano
e
si avvicinavano rapidamente. Il sergente si mosse verso il centro
della carreggiata e la vettura rallentò di colpo sgasando più
volte. Curvò all’improvviso facendo stridere le gomme e puntò
verso il cancello fermandosi a pochi centimetri. Dall’abitacolo
scoperto della Mercedes cabrio si sentirono le risate sguaiate dei
due occupanti. La portiera del passeggero si aprì. Ne scese una
ragazza con camicetta verde aperta fino alla cintola, reggiseno
nero
in pizzo in bella vista, gonna molto corta, sandali a tacco alto
con
lacci alla schiava fino a sopra le ginocchia. Senza prestare alcuna
attenzione alle persone attonite che la stavano fissando, lei si
diresse verso il campanello, barcollando e sogghignando. Pigiò sul
pulsante senza staccare il dito per svariati secondi continuando a
lanciare sguardi languidi all’uomo che era rimasto seduto al posto
di guida. Giorgio frugò con la mano nella tasca anteriore dei jeans
e il cancello più grande iniziò ad aprirsi. Le luci sulla villa e
sullo spiazzo antistante si accesero.

“Ecco i primi ospiti
della stagione.” dichiarò con voce scoraggiata e sommessa.

Quando l’accesso fu
completamente spalancato lei risalì sulla vettura che ripartì
rombando e sgommando sulla ghiaia. Attraversò la corte oscillando e
sbandando fino a inchiodare davanti alla villa principale in una
nuvola di polvere e sassolini. I due scesero ululando. Con passo
incerto e traiettoria indefinita, riuscirono ad avvicinarsi alla
casa. Salirono i gradini, sorreggendosi l’una con l’altro, e
raggiunsero la porta di ingresso.

“Arrivo subito.”
dichiarò Giorgio al capitano e al sergente esterrefatti.

Raggiunse i due ospiti
camminando a fatica coi piedi scalzi sul pietrisco dello spiazzo.
Salutò gli ospiti ottenendo come risposta delle sonore risate. Aprì
la porta e consegnò le chiavi. Cercò di fornire alcune
informazioni, ma loro non gli prestarono la minima attenzione e
corsero dentro sghignazzando e richiudendogli l’uscio in faccia.
Mentre scendeva gli scalini per tornare verso gli agenti, una
finestra si aprì.

“Dov’è il mio
vino!?” urlò una voce maschile con fare divertito.

“In cucina, sopra il
tavolo.” rispose lui sospirando.

La finestra si chiuse e
Giorgio raggiunse la vettura parcheggiata in malo modo fermandosi
accanto.

“Speriamo che piova.”
borbottò osservando l’abitacolo scoperto.

Continuò a passo lento
verso il cancello dove gli altri lo stavano aspettando in silenzio.
Vide i volti disorientati puntati su di lui e sospirò mostrando il
proprio sconforto. Arrivato davanti a loro si fermò a osservare le
tracce lasciate dall’auto degli ospiti per varcare l’ingresso.

“
Claro!
Ragazze vestite come quella non vengono a casa sua.” commentò il
sergente con disprezzo misto a scherno. “
Claro! Non viene
nessuno da queste parti. Strano, perché ho visto due sexy 
bombón
qui davanti in appena un’ora, 
culero! Solo che una sta
andando in ospedale.”

Lui parve non fare caso
a quelle parole e continuò a fissare i solchi di pneumatici. Passò
accanto al capitano e al sergente ignorandoli. Si diresse verso i
segnali che gli agenti avevano posizionato per delimitare il luogo
in
cui avevano trovato la ragazza aggredita. Utilizzò di nuovo il
telefono per illuminare l’asfalto e osservare con attenzione la
carreggiata.

“Cosa sta cercando?”
chiese il capitano.

“Le strisce nere
dell’auto che sgomma per ripartire. Qui non c’è niente…
Dovrebbero esserci anche le strisce della frenata… se la ragazza è
scesa all’improvviso.”

“Cercate tracce di
pneumatici!” ordinò l’altro agli agenti. “Dividetevi e
guardate lungo questo tratto di strada.”

Anche Giorgio continuò
la sua ricerca. Passò oltre le tracce lasciate dall’ambulanza e
proseguì lungo il ciglio della strada. Si accucciò in un punto per
guardare a terra e parve notare qualcosa. Tornò di fretta sui suoi
passi e prese un pezzetto di gesso rimasto accanto ai segni
tracciati
dai poliziotti. Senza fornire spiegazioni, raggiunse di nuovo il
punto che stava osservando. Tracciò una freccia sull’asfalto.
Puntava verso lo stretto sentiero sterrato oltre il margine. Si
spostò di un metro seguendo il bordo e ne disegnò un’altra.
Un’altra poco più in là. Un’altra. Un’altra e ancora.

“Qui, signor
capitano!” avvisò a gran voce uno degli agenti.

Tutti si mossero per
raggiungerlo, anche Giorgio. Sul lato opposto della strada videro
tracce nere sull’asfalto, solchi profondi sullo sterrato che si
allargava di un metro nella vegetazione, strisce di terriccio
trascinato sulla carreggiata.

“Il 
coche ha
accostato qui.” dichiarò l’agente che aveva trovato i segni
dell’auto. “Poi è ripartito in fretta.”

Il capitano osservò i
segni di pneumatici e i fitti arbusti che si ergevano subito
accanto.

“Com’è scesa la
ragazza?” chiese. “Non c’è spazio per aprire la portiera. Non
c’è spazio per uscire.”

“Non è scesa qui.”
Intervenne Giorgio facendo voltare tutti. “Ci sono le impronte dei
tacchi accanto al muricciolo… veniva verso il cancello, ma ha
camminato un po’ prima di essere aggredita… Ho segnato col gesso…
ma penso che continuino.”

Il capitano e il
sergente si spostarono per andare a verificare. Giorgio sfruttò la
distrazione di tutti per attraversare la strada, aprire il
cancelletto e incamminarsi lungo il vialetto di pietre che portava
alla piccola casetta sul lato del giardino. Tirò fuori un
telecomando dalla tasca e il cancello iniziò a chiudersi mentre le
luci di fronte alla villa si spegnevano.

Aprì la porta della
dependance e trovò due gatti ad aspettarlo, seduti in mezzo alla
stanza. La prima con lo sguardo vispo e gli occhi spalancati.
L’altro, più grosso, con lo sguardo assonnato. Si avvicinò a loro
e si abbassò per accarezzarli. Entrambi chiusero gli occhi e
allungarono il collo per andare incontro alla mano.

“Brava Ginger… sei
una sentinella infallibile.”

Raggiunse l’angolo
cucina e prese un barattolo dal mobiletto. Lo scosse più volte per
far rumore e i due felini corsero a strusciarsi sulle sue
gambe.

“Crocchette buone per
tutti, anche se tu, Fred, non hai fatto proprio niente… Vabbè,
almeno ti eri svegliato e avevi alzato la testa… Comunque, ne diamo
di più a Ginger.”

Prese una manciata dal
contenitore e sparpagliò per terra davanti ai loro musi. Entrambi
si
affrettarono a mangiare.

“Che serata orribile…
E non è ancora iniziata la vera stagione dei turisti.”

Rimase alcuni attimi in
silenzio a fissare oltre la finestra e afferrò dal tavolo un
oggetto
simile a una penna stilografica.

“Non ci sarà più
Jack Sparrow a farci compagnia… Era simpatico e affettuoso. Alla
fine, piaceva anche a voi due… andavate sempre sul muretto a
guardarlo… e lui non vi ha mai abbaiato contro.”

Il suono del campanello
lo fece sussultare. Pigiò un pulsante accanto all’ingresso e uscì
sulla veranda richiudendo la porta dietro di sé.

“Eccoli di nuovo.”
borbottò seguendo con lo sguardo il capitano che percorreva il
vialetto per raggiungerlo.

“Capitano, benvenuto
nel mio rifugio.” esordì con fare teatrale, quando arrivò di
fronte a lui.

“Non serve che mi
chiami 
capitano.” rispose l’altro sorridendo. “Suona
meglio Hugo o, se preferisce, Pontón.”

“Lei deve essere il
poliziotto buono… Quello che cerca di creare familiarità per
ottenere informazioni… di entrare in confidenza per guadagnare
fiducia e allentare le difese… come nei telefilm.”

“Nei telefilm, quella
tecnica si usa coi colpevoli. Lei è il colpevole? È stato lei ad
aggredire la ragazza?”

“No… Anche se
qualsiasi colpevole direbbe la stessa cosa.”

“
Vale. Avrei
qualche altra curiosità. Perché il suo cane era fuori, in strada?
Perché ci sono le ciotole di acqua e di cibo all’angolo del muro
esterno, a pochi metri dal corpo? Ho visto anche una cassa di legno
con dentro una coperta.”

“Jack Sparrow non era
mio… Era un cane randagio… Me lo sono trovato davanti casa un
paio di mesi fa… e gli ho dato qualcosa da mangiare… Non se n’è
più andato, ma non potevo farlo entrare per via dei gatti e perché
i proprietari non avrebbero gradito… Così, gli ho creato una
postazione tutta sua, fuori dalla proprietà… Visto che era
scompigliato, goffo e ciondolante… gli ho trovato anche un nome
adatto.”

Il capitano parve
confuso e lo scrutò alzando le sopracciglia. Poi divenne serio e si
rivolse nuovamente a lui.

“Due ragazze vestite
in modo sexy e provocante. Due auto che sgommano e corrono in modo
spericolato. Succede proprio qui davanti e in poco più di un’ora.
È una strana coincidenza per una casa in mezzo al nulla, dove non
succede mai niente e dove vive solo lei con due gatti e un orto.
Sicuro di non avere altro da dirmi?”

“Una cosa ci sarebbe.
Potrei avere il corpo di Jack Sparrow? Ovviamente, quando avrete
finito gli accertamenti… Vorrei che riposasse qui, in
giardino.”

Hugo si irrigidì e
assunse un’espressione contrariata.

“Una ragazza è stata
aggredita davanti al tuo cancello. Ora è in ospedale, in condizioni
molto gravi, tra la vita e la morte. Questo la lascia indifferente?
Le interessa solo di seppellire il cane?”

“La ragazza non la
conoscevo…” rispose Giorgio con tono calmo e pacato. “Ho visto
solo le sue gambe con un paio di scarpe argentate ai piedi, mentre
la
caricavano in ambulanza… Conoscevo Jack Sparrow… Ho visto il suo
sangue… e non solo… sull’asfalto… Sembro indifferente perché
scelgo di mantenere il controllo. Per essere utile a lei e al
sergente Francísco… Se fossi disperato o sconvolto o furioso o
isterico, servirebbe?... Io, mi chiedo se sareste riusciti a
riconoscere le tracce di quell’auto dopo che lei, gli altri
poliziotti, l’ambulanza e una Mercedes cabrio avevate sparpagliato
segni di pneumatici ovunque. Senza di me? Senza il cane? La vedo
difficile, ma magari mi sbaglio. Vabbè, i poliziotti siete voi. Io,
che ne so… In ogni caso, se trovate chi ha ucciso il cane, trovate
il vostro colpevole.”

Una breve pausa di
silenzio. I due continuarono a fissarsi negli occhi come se si
stessero sfidando. Poi, l’altro riprese il discorso.

“Le due persone che
sono appena arrivate, chi sono?” 


“L’uomo si chiama
César… César qualcosa… non mi ricordo il cognome, ma l’ho
scritto nel registro… Ha chiamato venerdì per prenotare, dicendo
che sarebbero stati in due. Arrivo previsto, lunedì sera, cioè
stasera. Anche se dovevano arrivare cinque ore fa… Normalmente la
casa è ancora chiusa agli ospiti, fino a luglio, ma era libera,
quindi, perché no? Di sicuro, César ci teneva molto e aveva fretta…
Era disposto a pagare tutto in anticipo, anche il vino che ha
richiesto… Non ha nemmeno discusso sul prezzo.”

“Sono clienti
abituali?”

“Mai visti o sentiti
prima… Di solito, le coppie esuberanti e alterate preferiscono
andare sulla costa… per far festa.”

“
Verdad. Le
ragazze in minigonna e tacchi alti non vengono mai da queste
parti.”
commentò il capitano con tono sarcastico. “Solo persone distinte
che cercano pace e silenzio. È corretto?”

“Vabbè. Forse, si
sono sbagliati… Non avranno capito dov’era situata la casa.”

“Forse cercavano un
posto isolato, che non attirasse l’attenzione.”

“Forse…”

“Questa villa, viene
usata per incontri particolari? Per situazioni clandestine o ai
limiti della legalità? Amanti, festini privati, prostitute,
riunioni
segrete?”

“Direi di no…
Probabile che quei due vogliano fare sesso selvaggio per quattro
giorni senza mai vedere la luce del sole… Finché sono adulti
consenzienti, non ci trovo nulla di illegale… a meno che la ragazza
voglia usare un punteruolo per ghiaccio come in 
Basic Instinct.”

“Continueremo la
nostra discussione domani.” concluse l’altro con atteggiamento
rassegnato “Meglio dormirci sopra per avere le idee più chiare e
ottenere risposte migliori. Prepari anche i dati sui suoi ospiti.
Eviterò di andare a parlare con loro adesso perché non sarebbero
lucidi e attendibili. Buona notte.”

“Buona notte.”

Il capitano si voltò e
se ne andò. Giorgio rientrò, chiuse a chiave la porta e spense la
luce che illuminava il loggiato.

“Ero venuto qui per
nascondermi da tutto e da tutti…” esclamò scoraggiato
rivolgendosi ai due gatti “Noi soli dentro la stanza… e tutto il
mondo fuori… Vabbè… i mastini dell’inferno sono segugi
infallibili… Ti fiutano ovunque e ti trovano sempre.”

Raggiunse il tavolo,
prese l’attrezzo simile a una penna, vi infilò un cilindro bianco,
corto e sottile, pigiò un pulsante e tirò un’energica boccata.
Attese trattenendo il respiro, chiudendo gli occhi e piegando la
testa indietro. Poi soffiò fuori una nuvola di fumo bianco verso il
soffitto.
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I due
gatti avevano
cominciato a miagolare da un pezzo. Erano saliti sopra le coperte,
avevano impastato con le zampe sulla sua testa, gli avevano persino
leccato il naso, ma Giorgio aveva continuato a fingere di dormire,
rimanendo immobile. Uno sforzo inutile che non servì a farli
smettere. Quando sentì il rumore di penne che cadevano dal tavolo
nell’altra stanza, capì di doversi alzare per limitare i danni.
Scese le ripide scalette sostenendosi sulla parete, arrivò con gli
occhi semichiusi fino all’angolo cucina, aprì il frigo, prese un
contenitore con il resto di un petto di pollo già cotto e cominciò
a tagliarlo in piccoli pezzetti. I due felini si erano già seduti
davanti alle ciotole in attesa. Li fissò con espressione
ostile.

“Io non ho quasi
dormito… Appena chiudevo gli occhi, vedevo solo Jack Sparrow… il
sangue… e tutto il resto… Anche le gambe della ragazza… quando
era ancora a terra… Mi aspettavo un minimo di comprensione da voi
due.”

Prese le due ciotole,
le riempì di cibo e le rimise a terra. I due infilarono dentro il
muso e iniziarono a mangiare come se fossero stati affamati da
giorni. Lui se ne andò in bagno.


 





Poco più tardi uscì
sul porticato tenendo il casco da moto in mano. Esaminò la villa in
cerca di segni di vita dei nuovi ospiti, ma tutto appariva immobile
e
silenzioso. Chiuse la porta a chiave dietro di sé e si guardò
attorno. Il vento stava spingendo via le nuvole grigie e portava
con
sé qualche belato delle greggi di capre e pecore al pascolo. Si
stavano aprendo alcuni squarci dal colore blu intenso nella coltre
che copriva il cielo e i fasci di luce scendevano sulle montagne
ammantate di alberi creando macchie di colore. Alcune brillavano
del
verde dei pini, altre svelavano terra arsa dai toni ruggine. Un
raggio arrivò sul giardino facendo splendere i due ulivi come
fossero d’argento. Inspirò a fondo, poi scese dalla veranda.
Raggiunse la moto rossa accostata al muro laterale della casetta,
la
spinse fino al cancelletto senza accendere il motore e uscì in
strada. Un’auto della Guardia Civil era appostata sotto gli alberi
a una cinquantina di metri di distanza. Salutò con la mano e partì
puntando nella direzione opposta.

Arrivato a Port de
Pollença si infilò in una stretta via secondaria. Posteggiò vicino
a un bar dall’aspetto spartano che sembrava ricavato all’interno
di un vecchio garage. Sopra la grande porta, troneggiava la scritta
Pequeña Cafetería, dipinta a mano con larghe pennellate
nere
sul muro bianco. Di fronte al marciapiede, quattro tavolini erano
distribuiti in linea occupando due posti auto delimitati con una
corda tesa tra due vasi di piante. Scese dalla moto e andò a
sedersi
sulla sedia più lontana dall’ingresso. Un movimento rapido della
testa, visuale sulla strada e sull’interno del locale. Afferrò uno
dei giornali locali lasciati a disposizione per i clienti e si mise
comodo. Immediatamente un ragazzo magro coi capelli biondi tendenti
al rosso si precipitò da lui.

“
Buenos días!”
esclamò entusiasta “Cappuccino molta schiuma e poco latte?”

Giorgio alzò lo
sguardo e lo fissò senza togliere gli occhiali da sole.

“Forse è un po’
tardi per il cappuccino…” rispose con voce stanca “Meglio un
café con hielo.”

“
Por supuesto!
Arriva subito.” reagì l’altro sfoderando un sorriso
soddisfatto.

“Grazie.”

“
Es un placer!”
squillò il ragazzo correndo dentro al bar.

“Vabbè…” mormorò
lui iniziando a osservare i titoli principali del quotidiano.

Tenendo il volto sulla
pagina, scostò lo sguardo per controllare la persona seduta
all’estremità opposta della fila di tavolini. Muscoloso, giubbetto
nero da motociclista, capelli neri tirati indietro con una coda
molto
corta, faccia scavata ed espressione ostile, sguardo puntato su di
lui. Fece finta di nulla e si mise a sfogliare il giornale come se
stesse cercando un articolo in particolare. Tirò fuori dalla tasca
una piccola custodia che aprì per estrarre l’attrezzo simile a una
penna. Lo preparò con gesti lenti, poi iniziò a fumare.

“Ecco il suo 
café
con hielo!” esclamò il ragazzo arrivando al tavolo con un
bicchiere pieno di ghiaccio e una tazzina di caffè.

“Grazie.”

“
Es un placer!”
reagì l’altro rimanendo di fronte a lui e continuando a
sorridere.

Giorgio versò il caffè
nel bicchiere col ghiaccio e aprì una bustina di zucchero che
rovesciò sopra. Prese il cucchiaino e cominciò a girare il tutto.
Continuò finché non cedette alzando lo sguardo verso il cameriere
che non si era ancora mosso. Il ragazzo sembrava stesse fremendo
per
dirgli qualcosa. Lui tolse gli occhiali da sole, sospirò e lo fissò
in attesa che si pronunciasse. Dopo aver aspettato alcuni istanti
senza che la situazione cambiasse, decise di rompere quel silenzio
imbarazzante.

“È la prima volta
che vedo un altro cliente… a quest’ora.”

Il cameriere si spostò
di fronte a lui schermando la persona seduta all’altro tavolino. Si
chinò leggermente e si rivolse a lui parlando a bassa voce.

“Quello è Marcus.”
affermò con uno strano atteggiamento circospetto “Lui ed Estel
stavano insieme. Si sono lasciati qualche tempo fa, ma non gli è
mai
passata. Ne è ancora innamorato. 
Claro! Estel è una 
bruja.
Se ti innamori di una 
bruja non ne esci più.”

“Non so chi sia
Estel… e neanche cosa sia una 
bruja.” reagì lui
spazientito tornando a fissare il bicchiere.

“Estel! La ragazza
che hanno aggredito stanotte, fuori Pollença.” chiarì l’altro
come se fosse lampante. “Le 
brujas sono le femmine che
praticano l’
hechicería. Magie, rituali, poteri
soprannaturali, evocazioni. Per sedurre uomini e ottenere ciò che
vogliono. Oppure per esaudire i desideri, ma sempre in cambio di
qualcosa. Estel è una 
bruja.”

Giorgio lo squadrò con
espressione allibita.

“Sei serio?” chiese
preoccupato.

“
Claro que sí!”
rispose con fare convinto il cameriere.

Il ragazzo si allungò
verso lo sgabello su cui erano appoggiati i giornali. Ne prese uno
e
lo mostrò.

“Quello che ha in
mano è il quotidiano di ieri. Su questo trova l’articolo su
Estel.”

Lo afferrò e sfogliò
le pagine gettando uno sguardo furtivo sull’altro cliente che
continuava a fissarlo. Trovò l’articolo che informava della
ragazza aggredita. Nel centro della pagina spiccavano due foto,
quella del luogo in cui era avvenuta l’aggressione e un’altra col
volto della vittima. Riconobbe l’ingresso della villa in cui viveva
e iniziò a scorrere il testo. Afferrò la tazza e la portò alle
labbra continuando a muovere gli occhi sulle parole stampate. Il
cameriere si era piegato sul lato e aveva allungato il collo come
se
volesse leggere assieme a lui.

“Posso prenderlo?”
scattò Giorgio indicando il giornale e mostrando una gentilezza
forzata per non sembrare infastidito “Te lo compro! Così lo leggo
con calma a casa… Pago, consumazione e giornale.”

“Il 
café con
hielo lo offro io.” replicò l’altro raddrizzandosi con
atteggiamento fiero “
Es un placer! Il giornale, lo può
tenere! Ne abbiamo altri.”

“Grazie.” rispose
arrotolando il quotidiano e infilandolo all’interno del
giubbetto.

“Prima che se ne
vada, avrei qualcosa da dirle.” affermò preoccupato il cameriere
mentre lui stava per lasciare la sedia. “Credo che Marcus sia
venuto qui per vedere proprio lei.”

“Me?” reagì con
sorpresa Giorgio.

“Quella accanto alla
sua Ducati.” bisbigliò indicando con lo sguardo qualcosa sulla
strada. “È di Marcus. La riconosce?”

Lui voltò la testa e
guardò da sopra la spalla. Accanto alla sua moto ne vide un’altra,
più bassa e di colore nero opaco. Si raddrizzò sulla sedia e scosse
la testa.

“Vabbè…”
commentò indifferente “Non mi sembra di conoscere quel trattore
americano a due ruote.”

“Non sono stato io a
spifferare che il 
Diablo Rojo veniva a fare colazione qui.”
precisò l’altro preoccupato, quasi volesse scusarsi. “Ma la sua
Ducati la riconoscono in molti. Facile che le notizie
viaggino.”

“Il 
Diablo Rojo?”
reagì con un misto di sorpresa e fastidio.

“
Claro que sí!
È così che la chiamano. Marcus ha raccontato in giro di quella
volta che lei lo ha stracciato. Eravate sulla strada che va
all’Ermita de Betlem. Tutte curve mortali. Marcus pensava di essere
un grande sulle due ruote, ma ha detto che lei lo ha sorpassato
come
un missile. Gli si è infilato all’interno, in una curva
pericolosa. Dice che non c’era spazio e non era possibile andare
così veloce, ma lei c’è riuscito. Gli ha fatto prendere un colpo.
Poi è schizzato via come non aveva mai visto. Lei è una leggenda.
Però, io non ho mai detto a nessuno che veniva qui.”

“Mi avete confuso con
qualcun altro.” sentenziò Giorgio con tono secco afferrando il
casco e alzandosi.

Andò in tutta fretta
verso la moto. Salì, avviò il motore e partì salutando con la
mano.


 





Arrivato sul porticato
del suo alloggio, aprì la porta per far uscire i due gatti e si
sedette sul tavolino sotto la finestra a leggere il giornale.
Ginger
rimase accanto a lui ispezionando con attenzione il giardino. Fred
si
allontanò con passo lento costeggiando la casetta.

“
Bruja vuol
dire 
strega.” commentò controllando sul telefono. “E io
sarei il Diavolo rosso… come i soprannomi dei narcotrafficanti
sudamericani nei film con autori scarsi.”

Allungò la mano per
accarezzare la testa della gatta mentre, con l’altra, sfogliava le
pagine del giornale.

“
Giro di notte con
le anime perse…” iniziò a canticchiare a bassa voce “
Sì
della famiglia io sono il ribelle… 
Tu vendimi l'anima e ti
mando alle stelle…”

Ginger allungò il
collo, si irrigidì puntando verso la villa e drizzò le orecchie in
avanti. Una voce femminile esplose in un urlo stridente dal retro
della casa principale. Giorgio scattò e iniziò a correre.
Attraversò il giardino saltando un cespuglio di lavanda. Puntò
oltre l’angolo per arrivare alla piscina. La ragazza arrivata
quella notte era in piedi vicino a uno dei lettini, vestita solo
con
uno slip nero quasi impercettibile e un paio di occhiali da sole.
Strillava e agitava con la mano un tablet per cercare di spaventare
Fred, seduto sull’asciugamano a fissarla con indifferenza.

“Niente panico.”
esclamò Giorgio mettendo le mani in avanti per fermarla e
posizionandosi tra lei e il felino. “Lo porto via subito!... Lui è
Fred, il mio gatto… Non ha cattive intenzioni… È solo molto
socievole.”

“Non avete avvertito
che c’erano animali!” reagì lei inorridita.

“Vabbè… Non ho
avuto il tempo di spiegare quando siete arrivati… Eravate
distratti, molto presi.” cercò di spiegare con atteggiamento
gentile e conciliante.

“Non sopporto gli
animali.” affermò con decisione la ragazza che sussultava a ogni
frase facendo oscillare il seno scoperto. “Odio i gatti.”

“Messaggio ricevuto.
Starò più attento.” assicurò lui concentrandosi per guardare
solo gli occhiali scuri.

Afferrò il gatto, lo
sollevò appoggiandoselo sulla spalla e si voltò per andarsene.

“E la piscina è
piena di foglie.” sentenziò lei con fare seccato mentre sbatteva
l’asciugamano per ripulirlo.

“Mi spiace…”
commentò Giorgio con modi cordiali “ma non c’è il servizio
valet… Io sono qui per accogliervi e fornire informazioni…
nient’altro.”

Lei fece una smorfia di
disgusto senza commentare e si sdraiò sul lettino assumendo una
posa
cinematografica col mento verso l’alto, schiena inarcata e mano sul
ginocchio.

“Dove si trova droga
da queste parti?” chiese la ragazza senza voltarsi. “Coca? Erba?
Qualcosa di divertente?”

“Non ne ho idea.”

“Credevo fosse quello
delle informazioni.”

Lui non commentò e
mosse alcuni passi verso la casetta.

“Che succede là
fuori!?” esplose l’altro ospite uscendo dalla porta sul retro
“
Puta mierda! C’è gente che ci spia! Fotografa! Riprende
con la telecamera! Stanno suonando al campanello per entrare!”

Fisico scolpito, molto
alto, lineamenti fini e faccia da attore di soap opera, capelli
biondi, plastici, perfetti, con riga sul lato, accappatoio, calzini
bianchi alla caviglia e ciabatte. L’uomo parve volersi nascondere e
si infilò dietro un piccolo capanno di legno addossandosi alla
parete. Giorgio si spinse fino allo spigolo del muro e sbirciò
verso
l’ingresso. Fuori dal cancello, una donna si era allungata per
guardare all’interno della proprietà. Qualcun altro aveva
sollevato una telecamera puntandola verso la villa.

“In paese…”
spiegò ai due ospiti, mostrandosi preoccupato nonostante un sorriso
beffardo “molti stavano parlando di una cabrio che stanotte ha
seminato il terrore lungo le strade. Rombava, sgommava, sfrecciava
in
modo spericolato… C’è anche una vettura della Guardia Civil che
continua a girare qui attorno… Da queste parti, non succede mai
niente e basta poco per attirare l’attenzione. Forse, il vostro
arrivo ha fatto notizia.”

“
Mierda!”
esclamò spaventato l’altro.

Lei rimase indifferente
e non si mosse dalla propria posa.

“Me ne occupo io.”
rassicurò Giorgio muovendosi col gatto in spalla verso il retro
della casetta.

Arrivato nel suo
alloggio, fece rientrare anche Ginger, si chiuse dentro, si tolse
le
scarpe e si lasciò cadere sul divano, sdraiandosi con un cuscino
sotto la testa. Subito la gatta saltò sopra e si accoccolò sulle
sue gambe.

“
E il paradiso è
una grande… follia…” canticchiò sottovoce “
Tutta la
vita è… una groviglio di spine.”


 





Poco dopo mezzogiorno
verificò dalla finestra che non ci fossero intrusi a spiare dal
cancello e uscì. Attraversato il cancello, si allungò con la testa
oltre il muricciolo e guardò lungo la strada, in entrambe le
direzioni. L’auto della Guardia Civil era ancora sulla sua
postazione. Nessun’altra persona in vista, solo alberi e cespugli
sull’altro lato. Svoltò a sinistra e fece alcuni passi verso il
punto in cui aveva trovato il cane, ma si fermò a fissare la
macchia
scurita del sangue rimasta sull’asfalto. Chiuse gli occhi e tornò
indietro. Quando fu di nuovo davanti al cancelletto gettò uno
sguardo verso i segni lasciati dove avevano trovato la ragazza.
Osservò più avanti seguendo i disegni delle frecce che aveva
disegnato sul bordo della carreggiata. Vide che ne avevano aggiunte
altre fino all’estremità del muro in pietra. Esitò per alcuni
istanti, poi si incamminò su quel lato.

Esaminò simboli,
linee, lettere e numeri marcati col gesso senza fermarsi, fino ad
arrivare all’ultimo triangolo che indicava un’impronta di tacco.
Da quel punto in poi l’erba e alcuni cespugli coprivano la striscia
di terreno rendendo impossibile distinguere qualcosa. Continuò a
camminare costeggiando la recinzione della proprietà vicina senza
scorgere nulla di utile. Attraversò un vialetto secondario che
portava verso altre case più interne e proseguì seguendo la strada
principale. Niente erba, niente segni sul terreno. Cercò con
attenzione, ma non trovò nulla. Scoraggiato, tornò indietro.

Di nuovo al vicolo.
Rallentò e lo osservò con attenzione. Un percorso stretto poco più
di un’auto, che passava tra le recinzioni finendo su un piccolo
slargo. Con poca convinzione decise di avventurarsi per
controllare.
Sguardo fisso a terra costeggiando la rete metallica che faceva
sponda alle siepi alte e fitte. Continuò a esaminare il suolo
sconnesso e rovinato dal tempo chinandosi su crepe e ciuffi di
erba.
Una decina di metri più avanti le falle sul manto stradale
aumentavano scoprendo strisce di terra sottostante. Un’altra
impronta di tacco. Prese il telefono e fece una foto. Ancora
qualche
passo e ne trovò una seconda davanti a un ingresso secondario con
le
sbarre tenute insieme da una vecchia catena e un lucchetto
malconcio.
Spiò all’interno del giardino. Era la casa accanto alla villa di
cui si occupava. Finestre sbarrate, piante trascurate, foglie
sparse
ovunque. Tutto faceva pensare che nessuno fosse passato dall’estate
precedente. Esaminò la serratura e proseguì, ma non trovò
nient’altro. Arrivato alla fine della stradina, osservò i cancelli
delle altre abitazioni e tornò indietro tenendo il telefono puntato
a terra come fosse una lente di ingrandimento. Non si accorse
nemmeno
del sergente Francísco che lo aspettava, piazzato al centro dello
sbocco sulla strada principale.

“
Vaya! L’amico
degli animali.” Tuonò cogliendolo di sorpresa.

Gambe larghe, pugni sui
fianchi, sguardo di sfida.

“
Buenas,
sergente… che piacere rivederla… dopo tanto tempo… Tutto bene?”
chiese Giorgio con fare stralunato e un sorriso buffo in volto.

L’altro non rispose e
continuò a fissarlo in malo modo.

“Ci sono altre
impronte… di tacchi…” spiegò indicando con la mano il punto
esatto “Devono essere della ragazza che avete trovato… perché da
queste parti non passa mai nessuno… e ieri mattina ha piovuto…
quindi, non possono esser lì da prima.”

Ancora silenzio.

“Vabbè…”
concluse lui abbassando lo sguardo e cercando di osservare lo
scorcio
di tatuaggio sul braccio del sergente “È stata una chiacchierata
memorabile, ma ora devo proprio andare… Anche se starei a parlare
con lei per ore… 
Hasta pronto!”

Gli passò accanto e si
diresse verso casa. Pochi passi e sentì parlare Francísco alle sue
spalle. Non capì cosa stesse dicendo, ma dal tono tra lo scherno e
il disgusto intuì che si trattasse di insulti. Continuò senza
voltarsi e gli sembrò di distinguere 
perrito, 
puta,
gonorrea. Si rabbuiò in volto, chiuse gli occhi e prese
profondi respiri rallentando il passo.

Si voltò di scatto con
lo sguardo perso e l’espressione confusa.

“Non ho mai capito…”
iniziò ondeggiando e agitando le mani in modo confuso “che senso
abbia assistere alla Corrida. Andare ad applaudire un pagliaccio,
col
cappello da Mickey Mouse e un costume di lustrini e merletti… La
pessima caricatura di una danzatrice di Bollywood… che nasconde la
spada dietro a un drappo rosso… per attirare in trappola un toro
drogato e intontito… ingannarlo per colpirlo alle spalle… Mi
sembra proprio assurdo… Sarà che io tifo sempre per il toro…
Vale, ora che siamo diventati grandi amici… forse lei
saprebbe illuminarmi… quale piacere si può provare a guardare un
essere inutile nascosto dentro un costume… che sfoga la propria
arroganza su vittime indebolite e in trappola?” 


Attese una reazione del
sergente che restò a fissarlo imbambolato con l’aria di non aver
capito il discorso. Si lasciò sfuggire un ghigno fugace, sospirò
scoraggiato e riprese il suo percorso verso l’ingresso della
villa.

“
Hasta nunca…
speriamo.” mormorò sbuffando.


 





Giorgio aveva appena
sparecchiato il tavolino in veranda lasciando solo la tazzina di
caffè per concludere il pranzo. Stava per sedersi quando suonarono
al cancello principale. Pigiò il pulsante e chiese chi fosse. Il
capitano chiese di poter entrare e lui aprì. Lo aspettò tornando a
sedersi e prendendo il barattolo di zucchero.

“
Hola,
Giorgio.” salutò l’altro avvicinandosi “Posso sedermi?”

“
Claro! Vuole
un caffè?”

“No, grazie.”

“È passato a
verificare le nuove impronte che ho trovato?”

“Quali impronte?”
chiese sorpreso Hugo.

“Quelle che ho
trovato stamattina…” reagì scioccato allargando le braccia “Due
segni di tacco e suola nel vicolo qui accanto… C’era anche il
sergente… Gli ho indicato dov’erano.”

L’altro mostrò di
non sapere di cosa stesse parlando.

“Dopo andrò a
parlare con lui.” affermò il capitano con fare rassicurante
“Probabile che le abbia rilevate, ma le stia ancora confrontando
con le altre.”

“Vabbè… Ho pronti
i dati dei due ospiti… Sono dentro, vuoi che li vada a prendere
subito?”

“Non serve. Sappiamo
già chi sono. Dalla targa dell’auto siamo risaliti all’agenzia
di noleggio vicino all’aeroporto di Palma. Conosciamo il volo con
cui sono arrivati, il ristorante in cui hanno mangiato, il locale
dove hanno bevuto. Abbiamo gli orari e l’esatto percorso fino a
qui. Ci saranno anche parecchie multe.”

Si scambiarono sorrisi
ironici, ma Giorgio cambiò subito espressione e si mostrò
preoccupato. 


“Però…”
intervenne “è successo qualcosa di strano… Stamattina, César
era spaventato per i giornalisti al cancello… Cercava di
nascondersi… come se non volesse che qualcuno lo vedesse.”

“Forse perché è
sposato, ma la ragazza che è arrivata con lui, non è la
moglie.”

“Ah… Questo
spiegherebbe molte cose…” reagì lui ridendo “Soprattutto se la
moglie è impegnata per lavoro da lunedì a venerdì…”

“Questo spiegherebbe
anche certe voci su un giro di escort. Dobbiamo ancora verificare,
ma
è un’ipotesi plausibile che potrebbe collegare la sua ospite con
la ragazza trovata qui davanti stanotte.”

“Naaa… Forse la mia
ospite è una prostituta… ma l’altra ragazza… non aveva le
scarpe adatte.”

“Scusi?” chiese
stranito il capitano.

“Estel… è così
che si chiama la ragazza… L’ho letto sul giornale… Le sue
scarpe… Modello molto particolare, color argento, suola rossa, di
un tono caratteristico… Se il marchio è un nome francese che
inizia per 
Lou… direi che costano troppo per andare a
prostituirsi in una strada deserta da queste parti.”

L’altro rimase
interdetto.

“In ogni caso…”
continuò Giorgio “Non sono affari miei… Siete voi la polizia…
anzi, siete la Guardia Civil… Io non voglio essere coinvolto…
Vorrei solo riavere Jack Sparrow per sotterrarlo in giardino… e che
troviate chi lo ha ucciso… e ha aggredito la ragazza.”

“Esistono anche le
escort di lusso.” segnalò Hugo scrutandolo attentamente “Scarpe
costose. Vetture potenti. Una bella villa nascosta nel nulla,
perfetta per gli incontri con clienti esigenti. Certi affari si
svolgono lontano dagli sguardi indiscreti.”

“Non mi ha convinto…
Vabbè, se fosse così, dovreste seguire le impronte lungo il
vialetto accanto e controllare le case intorno.

“
Vale!”
dichiarò l’altro alzandosi dalla sedia con espressione dubbiosa
“Andrò a vedere le impronte e le altre case.”


 





Dopo meno di mezz’ora
il capitano fu di ritorno. Giorgio lo accolse all’interno della
casetta dove stava sistemando le stoviglie in un armadietto.

“Scoperto qualcosa?”
gli chiese impilando gli ultimi bicchieri.

L’altro non rispose e
si mise a osservare con attenzione la stanza. Si avvicinò alla
libreria e ispezionò libri, oggetti vari, alcune costruzioni in
Lego, cornici con foto. Poi si chinò sul tavolino di fronte al
divano e osservò attraverso il vetro appoggiato sopra.

“Non abbiamo trovato
impronte.” affermò rialzando la testa.

“Come?” reagì lui
preoccupato “Non è possibile… Le ho anche fotografate… Le ho
anche indicate al sergente.”

“Il sergente ha
preferito seguire lei e sorvegliarla fino al mio arrivo. Ha
riferito
che il tuo atteggiamento era molto sospetto, come se stesse
cercando
qualcosa.”

“
Claro!
Cercavo tracce della ragazza.”

“Abbiamo verificato
in due, proprio ora. Le impronte sono solo davanti a questa casa.
Stamattina è stato trovato anche un orecchino, proprio sotto il
campanello accanto al vostro cancello. Tutto porta a questa
villa.”

L’espressione di
Giorgio passò dallo stupore al disappunto. Si massaggiò la fronte e
tirò indietro i capelli. Prese l’attrezzo per fumare, lo preparò
e aspirò con vigore. Una manciata di secondi e soffiò fuori il fumo
verso il soffitto.

“
Claro!”
reagì con fare pensieroso “Però… ho le foto delle impronte… e
i video dimostrano che nessuno è entrato qui.”

“Quali video?”
chiese irritato il capitano.

“Il sistema di
sorveglianza del giardino… Non si vede la strada… perché c’è
il muricciolo… ma si intravedono le luci dei fari proiettate sugli
alberi… Io esco pochi secondi dopo… e se controllate l’orario
scoprirete che ho telefonato subito per far arrivare i soccorsi…
Nelle due ore precedenti non si muove anima viva, a parte Fred… che
è il mio gatto.”

“Perché non ci ha
informato?”

“Stavo per farlo ora…
Mi è venuto in mente pochi minuti fa, mentre eravate a cercare le
impronte scomparse… Fatto inquietante… Vabbè… Ho controllato i
video… lei è arrivato e stavo finendo di mettere a posto, poi, ha
cominciato il suo discorso… mancava solo che mi chiedesse 
dov’è
la stonza… Non è colpa mia se mi ha distratto… In ogni caso,
se muove il mouse davanti a quello schermo… si riaccende… Tutto
pronto. Può vedere le registrazioni direttamente… si accomodi pure
e verifichi coi suoi occhi.”

Fece cenno al capitano
di accomodarsi davanti al monitor e prese una cassetta di legno dal
ripiano della cucina.

“Mentre lei
ispeziona…” riprese dirigendosi verso la porta “Vado nell’orto
a controllare melanzane e carote… Sono buone, bio, a chilometro
zero virgola zero uno… Se sono pronte ne offro qualcuna anche a
lei.”

Varcò la soglia e
uscì.


 





Si accucciò lungo le
linee del piccolo vivaio dietro la dependance e iniziò a
controllare
le piante. Fred si sedette di fronte a lui per supervisionare le
operazioni. Lui grattò la testa al felino e sospirò osservando le
foglie di un piccolo acero rosso sul fondo del giardino. Inspirò a
fondo e rimase imbambolato a fissare le piante.

“Scusi.” risuonò
una voce femminile alle sue spalle.

Giorgio si risvegliò
dai suoi pensieri e si voltò. La sua ospite si stava avvicinando
con
passo incerto. I sandali neri col tacco sprofondavano sul terreno e
la facevano ondeggiare in modo goffo. Si era messa addosso una
camicetta arancione semitrasparente che lasciava comunque vedere il
seno. In testa un cappello nero a tesa molto larga. Lui la guardò
preoccupato senza dire una parola.

“Volevo scusarmi per
prima.” continuò la ragazza fermandosi sul bordo dell’orto. “Ho
reagito male. Il gatto mi ha spaventato.”

“Non si preoccupi.”
rispose lui con gentilezza poco convincente “Il gatto è ancora
qui… ma lo sorveglio e lo tengo a distanza.”

Lei parve in imbarazzo.
Si sfilò gli occhiali da sole e accennò un sorriso dispiaciuto.

“Belli i dipinti che
sono in casa, nel salone.” continuò cercando di sembrare
disinvolta “Ci sono anche gli album dell’artista. La
conoscete?”

“Sono cataloghi…
L’artista è venuta qui molte volte… I proprietari hanno comprato
alcune opere e altre sono state lasciate in esposizione per amici e
clienti che potrebbero essere interessati a comprarle… Un po’
come una galleria d’Arte privata.”

“
Guau! Avevo
capito che era un’artista importante. Ho visto che c’erano anche
i prezzi su un foglio. Mi piace molto lo stile. Sexy, ma elegante.
Belli i colori.”

“Lo dirò
all’artista… Le farà piacere sapere che una nuova ospite
apprezza le sue opere.”

“
En serio? Gli
scriverà di me?”

“Perché no?... Se
vuole, può scriverle direttamente. È sufficiente andare sul sito
internet, che trova scritto sui cataloghi… Può inviare i suoi
commenti anche se non vuole comprare nulla. Gli apprezzamenti fanno
sempre piacere.”

“Grazie, lo farò.”
reagì lei con entusiasmo e dimenticando l’imbarazzo “Io sono
Ketty. Tutti mi chiamano così.”

Porse la mano a Giorgio
che si mostrò sorpreso. Lui si osservò le mani.

“Sono sporche di
terra.” si giustificò facendole vedere i palmi e sorridendo.
“Vabbè… Io sono Giorgio. 
Encandado di conoscerla.”

I due vennero distratti
dall’arrivo del capitano che si avvicinò osservando la ragazza con
espressione seria in volto.

“Ora vi lascio.
Rientro in casa.” concluse lei dirigendosi in fretta verso
l’ingresso sul retro della villa.

“Avrei un paio di
melanzane e qualche carota nana da darle.” esordì Giorgio
indicando gli ortaggi a Hugo.

“No grazie.”

“Insisto!... Ne vale
la pena.”

Prese un sacchetto di
carta dalla cassetta e iniziò a riempirlo.

“Ho visionato i
video.” intervenne l’altro “Li ho inviati alla centrale.”

“Perfetto!” rispose
lui alzandosi e porgendo il cartoccio.

“Stiamo verificando
il passato della vittima. Anche quello della sua ospite. 
Claro
che raccoglieremo informazioni anche su di lei. Cerchiamo
connessioni
ed eventuali contatti sospetti. Setacceremo amicizie e
conoscenze.”

“Direi che… è il
vostro dovere.”

“Controlleremo la
lista delle persone che hanno affittato la villa. Partiremo da
quelle
dichiarate ufficialmente e indagheremo per capire se ci siano stati
altri ospiti non registrati. Così, verificheremo se altre ragazze
giovani, belle e mezze nude siano venute qui in precedenza.”

“Perfetto!” ripeté
Giorgio sorridendo e continuando a tendere il sacchetto verso il
capitano.

“Lei mi è
simpatico.” rivelò l’altro scuotendo la testa e perdendo la sua
espressione compassata “Ma se mi nasconde qualcosa, lo
scoprirò.”



Afferrò il cartoccio e si allontanò.

"
Hasta la
justicia siempre… Verdad o muerte." esclamò lui ad alta
voce, prima che Hugo arrivasse al cancello.

Fred lo guardò come se
la presenza di estranei e il troppo movimento avessero osato
turbare
la sua quiete.


 





Il sole stava
scomparendo dietro alle montagne in fondo alla pianura. Il cielo,
appoggiato sulla linea del tramonto, era diventato arancione,
tagliato orizzontalmente da strisce di nuvole dorate. Giorgio si
era
piazzato su una sedia in veranda con una bottiglietta di Chinotto
in
mano a osservare la palla luminosa che si schiacciava in fretta
sulle
creste nere delle alture. Sdraiato sulle sue gambe, Fred dormiva
con
le zampe allungate sul lato. Ginger si era accucciata vicino ai
suoi
piedi per scrutare il giardino con estrema attenzione. Occhi
spalancati e orecchie ritte che scattavano verso ogni minimo
rumore.
Grilli, cicale e il fruscio del vento. Qualche scricchiolio
leggero.
La luce sulle foglie degli alberi svaniva verso l’alto fino a
scomparire. Lui sorrise ed espirò soddisfatto rilassandosi sullo
schienale.

La quiete non durò
molto. Schiamazzi e frammenti di frasi dai toni aggressivi
arrivarono
dalle finestre aperte della casa principale. La gatta si drizzò
allarmata, l’altro felino continuò a dormire. Giorgio chiuse gli
occhi, bevve un sorso dalla bottiglia e cercò con la mano
l’attrezzo
per fumare, appoggiato sul pavimento accanto al telefono. Quando
sentì la porta dell’ingresso principale spalancarsi, rimase
immobile e lasciò l’apparecchio a terra. Spiò aprendo solo una
sottile fessura tra le palpebre. César, il suo ospite stava
correndo
verso di lui. Ginger scappò dentro la casetta e Fred alzò di scatto
la testa.

“Deve aiutarmi!
Subito!” intimò l’altro piazzandosi davanti a lui “Deve
portare Ketty via di qua. Ora!”

Sguardo allucinato,
muscoli della faccia tesi, espressione che miscelava disperazione e
rabbia.

“Veloce!” continuò
con tono autoritario “Deve trovare un posto lontano da qui e
portarcela. Ora! Una casa, una stanza, uno scantinato. Qualsiasi
cosa. Trovi una soluzione, ora, e la porti via. Qualsiasi posto.
Basta che sparisca da qui.”

Lui lanciò un’occhiata
fredda e tagliente, controllando la distanza tra i due. Fece
scendere
Fred con delicatezza e lo spinse verso la porta del suo alloggio.
Prese il telefono e scorse tra i contatti.

“Posso provare…”

“Lei deve trovare un
posto per Ketty, questo è quanto!”

“Chiamo un’amica…
è l’unica che potrebbe aiutarmi… Lavora al Son Brull… è un
albergo costoso, ma…”

“I soldi non sono un
problema!” sbraitò spazientito “La porti ovunque, ma subito.”

“
Hola, Monica…”
iniziò Giorgio facendo cenno con la mano che qualcuno aveva
risposto
alla sua chiamata “Ho, di nuovo, un problema e ho, di nuovo,
bisogno di aiuto… Mi servirebbe una camera, per una persona… Mi
servirebbe adesso, tra quindici minuti, il tempo di arrivare… Poi
ti spiego tutto. Promesso.”


 





Pochi minuti dopo era
in sella alla moto, col casco in testa e il motore acceso, accanto
all’auto dei due ospiti. Il cancello era spalancato. L’uomo uscì
dalla villa tenendo Ketty per un braccio. Lei sgomitò per liberarsi
e scese le scale insultandolo in modo furioso. César provò a
parlarle mentre la ragazza agitava con violenza le mani per evitare
di farsi toccare. Lui la seguì, le aprì la portiera e la fece
salire. Poi si sbracciò verso Giorgio per intimargli di partire.
Una
breve accelerata e la Ducati rossa arrivò al varco che dava sulla
strada. Si voltò indietro, ma l’altra vettura era rimasta ferma. I
due stavano litigando. Lei cercava di scendere e l’altro spingeva
per impedirle di aprire lo sportello. All’improvviso la Mercedes
partì di scatto sollevando sassi e terra in ogni direzione. Lui la
precedette imboccando il viale e assicurandosi che lei lo stesse
seguendo.


 





Il sole era tramontato.
Si intravedeva una tenue fascia di luce bluastra sopra le linee
delle
montagne che si diradava verso l’alto fino a svanire nel nero. La
parete in pietra color sabbia dell’hotel era illuminata dai
lampioni e la vettura guidata da Ketty, vuota e con la portiera del
guidatore spalancata, era parcheggiata davanti alla grande porta di
ingresso. Sul lato opposto del piccolo spiazzo, sotto un grande
ulivo, Giorgio fumava dal suo apparecchio appoggiandosi alla moto.
Una donna coi capelli corti scuri uscì e si diresse verso di lui
con
passo veloce e sguardo cupo.

“Da dove arriva
quella?” domandò lei con tono aggressivo.

“Era ospite da me…
una cliente…” rispose alzando le sopracciglia assumendo
un’espressione stralunata “Il suo uomo l’ha cacciata di casa…”

“Dopo quello che è
successo ieri notte?” reagì lei indispettita “Te ne vai in giro
con una 
muñeca sexy 
barata? E la porti qui?”

“Non ho idea di cosa
voglia dire 
muñeca… Dalle mie parti, le 
moeche sono
granchi della laguna che…”

“Una 
puta!”
dichiarò con fermezza Monica incrociando le braccia.

“Ah… devo dare
un’
occhiatina al regolamento perché sai… noi siamo molto,
molto… Vabbè, ho capito!”

“Quella 
puta
barata si crede una principessa. Non ha voluto dare la carta
di
credito, perché la 
puta diva non paga. Deve pagare il suo
uomo. 
Claro! Ha anche detto che sei tu a garantire per lei.
Sei fortunato che ci fosse Aura alla reception e che ti trovi molto
simpatico o ti avrebbero rimandato quella 
zorra indietro a
pedate.”

“Mi spiace, Monica…
non pensavo di creare problemi…”

“La Guardia Civil ti
sorveglia.” lo interruppe lei abbassando la voce “Prima le storie
sul 
Diablo Rojo che dà spettacolo sulle strade dell’isola
con la moto. 
Vale! Al massimo ti avrebbero dato una multa.
Claro, solo se ti avessero scoperto. 
Vale! Ma, adesso?
Non è passato neanche un giorno da quando hanno soccorso una 
hermosa
mezza morta davanti alla tua porta. Sospettano che sia stato tu. E
tu, cosa fai? Ti fai vedere in giro con un’altra?”

“Non ho idea di cosa
sia successo alla ragazza aggredita sulla strada ieri sera… Sono
uscito a cercare Jack Sparrow e questo lo sai.”

“
Dios mío!
Quando è successo, mi hai chiamata per il cane. Sono stata io a
telefonare ai soccorsi. Adesso la Guardia Civil ti segue e viene
qui
a far domande. Qui in hotel, dove lavoro.”

“La Guardia Civil è
qui?” reagì stupito Giorgio voltandosi a scrutare il viale
d’accesso.

“
Claro!”
reagì lei infuriata, ma smorzando il tono per non farsi sentire “Si
sono fermati più sotto e sono saliti dall’altro lato per scoprire
quale giro di affari tu abbia qui. Stanno facendo domande ad Aura.
Chiedono di te e di un probabile giro di prostitute. Chiedono se
hai
a che fare con droga, spacciatori o altro. Poi sarà il mio turno e,
puta coincidenza, sono tua amica e hai chiamato me.”

Lui sospirò e si chinò
in avanti massaggiandosi la fronte. Poi scivolò con le mani sulle
ginocchia incurvandosi ancora di più e lasciando cadere la testa
verso il basso. Borbottò a fil di voce qualcosa di
incomprensibile.

“Mi sei sempre
piaciuto come persona.” riprese Monica con atteggiamento più calmo
e voce grave “Da quando venivi qui come turista. Allegro, creativo,
folle, sempre gentile. Piacevoli, tutti e due. Lei era allegra e
luminosa. Mi ha fatto piacere che fossi tornato e che ti sistemassi
da queste parti per qualche tempo. Mi piace aiutarti, quando
riesco.
Mi piacciono i tuoi gatti e mi ero affezionata anche a Jack
Sparrow.
Mi piacciono i tuoi disegni. Ma tu sei un italiano arrivato da
qualche mese. Puoi creare guai e poi sparire per andare da un’altra
parte. Io, no! 
Dios mío! Io vivo qui. Lavoro qui. C’è la
mia famiglia, mio figlio, la mia casa. Ci sono i miei amici. Questa
è
la mia isola. Non posso mettermi in una 
mierda come questa per
causa tua. Adesso, torna a casa ed evita di peggiorare la
situazione.
Io sposto il 
coche della 
puta de mierda nel
parcheggio.”

Lei andò verso l’auto.
Lui si infilò il casco, mise in moto e partì lungo il viale
dirigendosi verso il fondo buio.
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