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Novembro de 1943

A cama de Guy não era tão confortável quanto a minha cama na fazenda Le Roux. No entanto, com Guy ao meu lado, tinha suas compensações...

Acordei depois de uma noite tranquila de sono. Estiquei as pernas e levantei os braços acima da cabeça. Os cobertores se moveram e avistei minha barriga nua. Parecia inchada. Talvez eu tivesse engordado.

Guy entrou no quarto, assobiando. De manhã, ele estava sempre brilhante e alegre. Na minha humilde opinião, como uma resmungona matinal, ninguém tinha o direito de ser tão brilhante e alegre antes do meio-dia.

Guy caminhou até a cama e me beijou. Então ele abriu uma pequena mala e examinou seu conteúdo. Ao meio-dia, ele viajaria para Marselha para se encontrar com outros líderes da rede.

Sentei-me na cama e Guy olhou por cima do ombro. “Bom dia,” ele sorriu.

“Se você diz isso,” eu gemi.

“Dormiu bem?” ele perguntou.

“Muito bem,” eu disse.

“Então por que tão mal-humorada?”

“Eu não estou mal-humorada,” eu disse. “O problema é que você é excessivamente alegre.”

“Eu não posso evitar,” ele deu de ombros. “Sou uma pessoa matinal.”

“Você também é uma pessoa da noite,” eu disse, lembrando os prazeres da noite.

Mais uma vez, Guy deu de ombros. “A vida oferece tantas possibilidades excitantes; é uma pena perder muitas horas dormindo.”

“Quando você dorme,” eu disse, “você dorme como um tronco”.

“Talvez seja esse o segredo,” disse Guy, “qualidade acima de quantidade”.

Corri meus dedos pelo meu cabelo e tropecei para fora da cama. “Eu preciso de um banho,” eu disse.

“Vou fazer um café para você.”

“Faça um bule,” eu disse, “um bule grande.”

Nua, caminhei em direção ao banheiro. Guy me viu ir. Tínhamos chegado ao ponto de total familiaridade. Estávamos confortáveis um com o outro em todos os aspectos de nossas vidas. Por um lado, era um pensamento feliz, por outro era assustador porque significava que eu tinha muito a perder, caso Guy decidisse encerrar nosso caso.

O chuveiro de Guy era um caso de sucesso e fracasso; às vezes a água estava quente, na maioria das vezes estava fria. Mesmo assim, completei minhas abluções, vesti um roupão de banho e me juntei a Guy na cozinha.

“Se sentindo melhor?” ele perguntou.

Balancei a cabeça. “Estou quase acordada agora.”

Guy serviu-me uma xícara de café e eu bebi com alegria. Havíamos adquirido um café genuíno no mercado negro; tinha um gosto muito melhor do que o alcatrão que passava por café nos dias de hoje.

O café satisfez, mas meus desejos matinais exigiam mais. “Eu poderia matar um cigarro,” eu disse.

“Você ainda tem desejos?”

“Uh-hum. Mas só quando eu acordo.”

“Você precisa de algo para distraí-la,” disse Guy.

Brinquei com meu roupão de forma sensual e me aproximei dele. Eu poderia ser tão vadia às vezes. Quem eu estava enganando? Eu poderia ser uma vadia o tempo todo.

“Por que você não me distrai,” eu disse.

“Eu adoraria,” Guy disse, me pegando em seus braços, me abraçando, “mas tenho que fazer as malas.”

Eu adorava a sensação dos braços de Guy em volta de mim. Eu adorava colocar minha cabeça em seu ombro. Eu adorava o jeito que seus dedos acariciavam meu cabelo e costas. Eu o amava. Eu amava tudo nele. Essa sensação deveria ter criado sentimentos de alegria absoluta, de bem-aventurança. No entanto, eu era casada, de modo que a felicidade era temperada com culpa. Além disso, eu estava com medo da intensidade; literalmente, eu nunca me senti assim por ninguém antes.

“É melhor você se vestir,” disse Guy.

Relutantemente, eu balancei a cabeça e nós quebramos nosso abraço.

No quarto, vesti uma blusa e depois vesti uma calça comprida. “Acho que essas calças encolheram,” eu disse.

“Ou talvez você tenha engordado.”

“Você acha que eu engordei?” Eu fiz uma careta.

Guy me circulou. Ele me estudou, me avaliou de maneira acadêmica. “Hum. Não tenho certeza,” disse ele, “mas parece um pouco cheia no meio.”

“Cheia?” Eu fiz uma careta.

Guy sorriu. “Parecia uma palavra mais gentil do que gorda.”

“Como posso estar gorda?”

Caminhei até o espelho do quarto e me avaliei, balançando suavemente de um lado para o outro. “Quero dizer, eu como frugalmente; temos que. E estou sempre na minha bicicleta; Eu completo o Tour de France todos os dias.”

“Talvez seja uma propagação de meia-idade,” disse Guy.

“Não sou de meia-idade,” reclamei; “Ainda estou no meu auge.” Eu olhei para Guy. “Você se importaria de me jogar mais elogios enquanto você está nisso?”

Guy riu. “O bom de uma mulher que está mal-humorada de manhã é que isso a prepara para o resto do dia; ela tira o mau humor de seu sistema.”

“Mais café,” eu disse. “Preciso de mais café no meu sistema.”

Enquanto eu tomava meu café, Guy continuou a fazer a mala.

“Então,” eu disse, “você vai para Marselha.”

Guy assentiu. “O trem do meio-dia.”

“Do que se trata?” Eu perguntei.

Ele se virou e me ofereceu um olhar de advertência. “Você sabe que não posso entrar em detalhes.”

“Mas você pode delinear o plano básico.”

Guy colocou uma calça na mala, ao lado de um lote de panfletos. Os panfletos anunciavam uma palestra que ele daria na Universidade de Marselha. A palestra, sobre arqueologia, era genuína e previamente combinada. Nossa rede local, com a ajuda de uma gráfica simpática, produziu os panfletos. Panfletos e jornais clandestinos eram vitais em nossa luta contra os nazistas. Como dizem, a caneta é mais poderosa que a espada.

“Os chefes das várias redes estão se reunindo,” disse Guy.

“Para discutir os planos de invasão.”

Ele assentiu. “Essa é a essência disso.”

“Quando a invasão acontecerá?” Eu perguntei.

Guy deu de ombros. “Sinceramente não sei.”

“Em breve, eu acho.”

Guy colocou um suéter de lã ao lado das calças. Então ele foi até seu guarda-roupa e selecionou duas gravatas. Guy odiava ternos. Ele estava mais em casa de suéter, camisa e gravata.

“Acho que os Aliados planejaram a invasão na primavera ou no verão,” disse Guy.

“Os aliados invadirão no sul?”

“Duvido. Acho que Bordeaux, Calais, Flandres e Jutland são locais mais prováveis. Mas precisaremos de muita atividade no sul para manter os nazistas ocupados e impedi-los de transportar tropas e artilharia para a costa norte.”

“Espero que seja uma reunião segura,” eu disse.

Guy fez uma pausa e considerou minhas palavras. A reunião era um risco. No entanto, ele era sábio o suficiente para estar plenamente ciente desse fato. “Tomaremos todas as precauções,” disse.

A reunião, reunindo os líderes da rede em um só lugar, era de alto risco e certamente o sinal mais seguro até agora de que a invasão era iminente.

“Enquanto estou em Marselha,” disse Guy, “pensei em perguntar sobre Michel.” Ele falou de maneira descontraída, como sugerindo casualmente que devíamos visitar amigos para tomar gim-tônica. “Precisamos saber se ele ainda está vivo,” acrescentou Guy, seu tom adotando um tom sério.

“E se Michel ainda estiver vivo?”

“Vamos cruzar essa ponte quando chegarmos lá,” disse Guy.

“Espero que ele ainda esteja vivo.”

“Eu também,” disse Guy, seu tom e expressão sinceros.

“Mas o que isso significa para nós?” perguntei.

“Vamos cruzar essa ponte quando chegarmos lá,” disse Guy.

“Acho,” suspirei, “que em um futuro próximo estaremos explodindo muitas pontes.”

“Você pode estar certa,” disse Guy.

Guy fechou a mala. É claro que os nazistas o parariam nos vários postos de controle e examinariam o conteúdo de sua mala. Eles não encontrariam nada incriminador. A autenticidade dos panfletos e da palestra na universidade apoiaria o disfarce de Guy. Eu não tinha dúvidas sobre isso. Nessa frente, tudo estava bem.

“Enquanto estou fora,” disse Guy, “você está no comando.”

Eu balancei a cabeça. “Mais tarde hoje, vou encontrar Rose.”

Rose trabalhava no escritório do Hauptsturmführer Klaus Raab. Através de um membro da Resistência, o Coronel Maxime Durand, ela entrou em contato conosco e ofereceu informações sobre os planos da Gestapo. Até o momento, sua informação tinha sido de pouca importância. No entanto, sua posição no escritório de Raab fez dela um contato útil.

“Além disso,” eu disse, “tenho que pedalar até Saint-Broladre para pegar um novo radiocomunicador para Mimi.”

“O ciclismo vai te fazer bem,” Guy sorriu.

Eu vi meu reflexo no espelho do quarto e fiz uma careta. “Você acha que eu estou gorda?”

“Você engordou,” Guy disse, seu tom sério. “Mas você fica linda assim.”

“Bajulador,” eu fiz uma careta.

Apesar de nossa intimidade, raramente mencionávamos a palavra com ‘A’. Da parte de Guy, senti que era porque ele ainda sentia a dor de perder a esposa e o filho.

“Eu te amo,” eu disse, meu tom cauteloso.

“Eu também te amo,” ele sorriu.

“Somos loucos,” eu disse, “você sabe disso?”

“Claro que somos,” Guy riu; “É por isso que estamos aqui.”
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De Dol-de-Bretagne, pedalei nove quilômetros a noroeste até Saint-Broladre para pegar um novo rádio para Mimi. Normalmente, nossos rádios chegavam de paraquedas em recipientes protetores, mas às vezes esses recipientes se extraviavam. Nossos mestres em Londres também entregavam rádios à costa da Normandia de barco. Em seguida, membros de nossa rede transferiam esses rádios para casas seguras.

Liguei para a casa segura de Saint-Broladre, peguei o rádio e pedalei até Baguer-Pican, uma pequena comuna a cinco quilômetros a leste de Dol-de-Bretagne. Com o conhecimento do fazendeiro, escondi o rádio em uma velha pilha de compostagem. O fedor da pilha de compostagem era forte, forte o suficiente para dissuadir a Gestapo de qualquer investigação casual.

Mimi ficaria satisfeita com o rádio. Aparentemente, era de alta tecnologia, topo de gama, o modelo mais recente.
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