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	INTRODUCTION

	Lorsque paraît un exposé nouveau d’une période importante de l’Histoire de la Philosophie, il est naturel qu’on soulève la question de savoir quelle conception l’auteur prend pour base de la philosophie et quel sens et quelle valeur il attribue à l’Histoire de la Philosophie. À ceci je répondrai que les études, dont la conclusion momentanée se traduit par l’édition de cet ouvrage, avaient précisément pour objet d’aider le public à s’orienter dans la question de savoir ce qu’est proprement la philosophie. Comme nous apprenons à connaître un homme à sa biographie, ainsi nous devons pouvoir connaître une science à son histoire. Et il sera d’autant plus naturel de tenter cette voie que l’expérience montre continuellement que, dans le domaine de la philosophie, se font valoir des opinions controversées. Aussi ne peut-on renvoyer à aucun exposé de la Philosophie dont on puisse affirmer qu’il donne une idée approfondie de cette science. Il sera donc naturel d’employer ici la méthode comparée, comme dans le domaine de la Religion. L’Histoire de la Philosophie traite les tentatives faites par certains penseurs pour discuter les problèmes derniers de la connaissance et de la vie. Le résultat le plus important sera dès lors de mettre en lumière la nature des problèmes dont s’occupe la Philosophie, la manière dont ces problèmes sont posés à des époques différentes et les raisons qui déterminent les diverses façons de poser ces problèmes et les essais de solutions. Si l’on peut arriver à ce résultat, même approximativement, l’étude de l’Histoire de la Philosophie ne sera pas de médiocre importance pour les recherches philosophiques ultérieures. 

	Mon examen actuel de l’Histoire de la Philosophie moderne m’a confirmé, pour ma part, dans l’opinion que je m’étais faite par une autre voie, et qui est que la recherche philosophique se meut autour de quatre grands problèmes. Peut-être la brève définition de ces quatre problèmes facilitera-t-elle l’intelligence du livre. 

	1. Le Problème de la connaissance (le problème logique). — Quelque différentes que soient les diverses sciences au point de vue de l’objet et de la méthode, elles travaillent toutes avec la pensée humaine. Chaque fois qu’elles formulent une idée, portent un jugement ou tirent une conclusion, elles supposent les formes et les principes généraux de la pensée. Ici apparaît la possibilité d’une discipline spéciale, qui examine les formes dans lesquelles se meut la pensée, et les principes dont elle doit partir, conformément à sa nature, de quelque objet qu’il s’agisse. Cette discipline, la logique formelle, ne traite cependant qu’une partie du problème de la connaissance. Ces formes et ces principes ne mènent pas au delà de la pensée elle-même, ils ne font que lui permettre, d’accord avec elle-même, d’être conséquente. Chaque fois qu’on les applique à des phénomènes donnés, que notre pensée n’a pas construits elle-même, mais qu’il lui faut prendre comme ils viennent, la question se pose de savoir de quel droit se fait cette application, — de quel droit nous admettons, que non seulement notre pensée, mais encore l’existence qui se manifeste dans les phénomènes donnés, est conséquente, est d’accord avec elle-même. Par là se révèle la possibilité d’une discipline qui examine les conditions de la connaissance de l’existence et les limites de cette connaissance. Cette discipline, c’est la théorie de la connaissance. 

	2. Le Problème de l’existence (le problème cosmologique) tire son origine de la question de savoir quelle qualité nous devons attribuer à cette existence dont nous sommes des membres, quand nous tirons les dernières conséquences de tout ce que nous savons, ou de ce que nous pouvons présumer au moyen des hypothèses les plus vraisemblables. Nous nommons ce problème cosmologique (de Κόσμος, monde et λόγος, théorie), car il mène à discuter les possibilités qui s’offrent à la pensée, quand elle cherche à fondre les données de l’expérience en une conception générale du monde, ou à en construire une par la voie hardie de la spéculation. Les différents systèmes philosophiques sont des tentatives en ce sens, tentatives dont la valeur dépend de l’étendue et de l’importance des expériences prises comme point de départ, ainsi que du degré de conséquence et de faculté de combinaison qui se manifeste dans ces constructions. 

	3. Le Problème de l’estimation des valeurs (le problème éthico-religieux), tient à ce que nous ne nous bornons pas, en face de l’existence, à contempler et à comprendre, mais à ce que notre sentiment s’excite lui aussi, en sorte que nous portons des jugements qui contestent ou reconnaissent la valeur de ce qui existe. D’importance particulière sont les jugements que nous portons sur les actions humaines, tant sur nos propres actions que sur celles d’autrui. Tout jugement de ce genre repose — ainsi que toute connaissance et toute conception — sur certaines hypothèses autour de la preuve et de la détermination desquelles il se meut. C’est là l’objet du problème éthique. Si l’appréciation porte non seulement sur les actions et les institutions humaines, mais sur l’existence, sur la vie tout entière, le problème religieux prend naissance, qui entraîne notamment à discuter le rapport des formes de l’idéal éthique avec l’existence réelle, en sorte qu’il devient une combinaison du problème cosmologique avec le problème éthique. 

	4. Le Problème de la conscience (le problème psychologique). — La solution des trois problèmes indiqués se révèle comme supposant une connaissance empirique de la vie de la conscience humaine. La psychologie décrit le développement réel de la connaissance humaine, qu’il faut connaître avant de pouvoir discuter les conditions de la valeur de la connaissance. Et les rapports de l’esprit et de la matière étant un des points principaux du problème de l’existence, la psychologie est supposée même dans la cosmologie. Quant au problème d’estimation, la psychologie examine d’une part, la nature des sentiments qui nous poussent à faire des appréciations ; d’autre part, les possibilités qu’offre la vie réelle de la conscience de se développer ultérieurement dans le sens demandé par l’estimation. En vertu de ces rapports étroits avec les problèmes philosophiques, la psychologie doit être regardée comme partie intégrante de la philosophie, et inversement, il faudra pour cette raison, toucher naturellement dans la psychologie des problèmes philosophiques. (Voy. ma psychologie, édit. franc. p. 18, 34 sqq. 69 sqq. 293 sqq.). Et quand bien même on dirait des trois premiers problèmes qu’ils sont insolubles, ou nés d’une méprise, le problème psychologique, la recherche de la nature et des lois de l’activité de conscience, resterait toujours comme le dernier asile de la philosophie. 

	Si l’on demande quels sont les facteurs qui, de par la nature des choses, sont appelés à influer sur la façon de traiter et de résoudre ces problèmes, nous nommerons en premier lieu la personnalité du philosophe. Les problèmes mentionnés ont ceci de commun qu’ils sont à la limite de notre connaissance, là où les méthodes exactes ne nous viennent plus en aide ; on ne peut donc éviter que la personnalité de l’observateur détermine la marche de sa pensée, sans qu’il ait besoin de s’en rendre compte. L’ « équation personnelle » aura une importance plus grande en philosophie que dans les autres domaines scientifiques. Voilà pourquoi la méthode historique et la méthode comparée acquièrent ici une importance particulière ; c’est par ce moyen que se révèle le plus facilement l’existence de l’élément personnel. Cet élément personnel ne devra pas toujours être exclu ; souvent sa présence est la condition d’un problème. Il y a des pensées qui ne peuvent naître que sur un terrain psychologique déterminé. — Deuxièmement, il importera de savoir de quelles observations on part. Le développement de la science de la nature devient, ici notamment, d’une grande importance pour la philosophie moderne. Comme on le verra, les problèmes décisifs de la Philosophie moderne ont été déterminés par le fait que la science moderne de la nature est née. Mais il faut y ajouter (surtout en ce qui concerne le problème d’estimation) des faits historiques, des mouvements de l’esprit dans d’autres domaines. — Enfin la position et la solution des problèmes sont déterminées par la conséquence avec laquelle on maintient et on développe les données saisies au point de départ. 

	On devra toujours ramener la caractéristique ainsi que la critique de tout essai philosophique à ces trois points. Dans l’exposé qui suit, j’accorde plus d’importance aux deux premiers. Souvent le manque de conséquence d’un grand penseur tient naturellement à ce que plusieurs ordres d’idées se sont révélés à son génie, sans qu’il ait pu les poursuivre assez loin pour découvrir leur contradiction réciproque. Et il peut être de la plus grande importance de dégager ces différents ordres d’idées. Le meilleur serait naturellement l’union de la profondeur et de la rigueur dans les conséquences. 

	L’essai fait pour poser ou pour résoudre un problème peut offrir un double intérêt. Premièrement, il peut être considéré comme symptôme, comme manifestation historique de courants spirituels. Vue sous cet aspect, l’Histoire de la Philosophie est une partie de l’Histoire générale de la Civilisation. Secondement, on peut l’examiner par rapport à la clarté réelle, définitive qu’il a fait obtenir. Cette considération est plus spécialement philosophique et technique. Les deux faces sous lesquelles on peut observer les phénomènes philosophiques seront naturellement entre elles dans des rapports très différents selon la différence de ces phénomènes. Parfois même l’intérêt historique pourra se trouver en raison inverse de l’intérêt purement philosophique. 

	Pour indiquer en substance en quoi mon exposé de la Philosophie des temps modernes se distingue de son devancier dans la littérature danoise, de l’ouvrage de Bröchner paru il y a vingt ans, je nommerai d’abord l’importance particulière que j’accorde au facteur personnel et aux rapports avec les sciences expérimentales, ainsi qu’à la signification historique des faits philosophiques. J’indiquerai en outre ma tendance à donner le pas à la manière dont les problèmes sont posés sur la manière dont ils sont résolus. Les solutions peuvent passer, tandis que les problèmes restent vivants, sinon la Philosophie n’aurait pas eu une carrière aussi longue que celle qu’elle a déjà fournie. Enfin, il va de soi que l’étude renouvelée des sources, ainsi que la mise en valeur de la riche littérature de ces vingt dernières années, ont fait paraître une foule de données sous un jour nouveau. Malgré tout, ce m’était une douce pensée de pouvoir, par cet ouvrage, continuer les travaux de Bröchner dans le domaine de l’Histoire de la Philosophie, et j’espère que l’on ne trouvera pas mon livre indigne d’être dédié à la mémoire de ce noble savant, dont l’admiration pour les héros de la pensée était à la fois si profonde et si éclairée. 

	
 

	 

	 

	
LIVRE PREMIER

LA PHILOSOPHIE DE LA RENAISSANCE


	1. — La Renaissance et le Moyen Âge

	Ce qui caractérise cette période de la vie de l’esprit européen qu’on appelle l’ère de la Renaissance, c’est, d’une part, qu’elle a rompu avec la conception bornée de la vie que se faisait le Moyen Âge, conception dénuée de liberté et de cohérence, et de l’autre, qu’elle a ouvert au regard des horizons nouveaux et fait épanouir de fraîches facultés intellectuelles. À toute naissance, il se produit deux actions simultanées : la séparation violente d’avec l’être ancien et le développement d’une existence nouvelle. Mais il est, à coup sûr, unique dans la vie de l’esprit humain de voir les deux faces du passage à une nouvelle période ressortir aussi brillamment qu’ici. Dans d’autres périodes de transition, la critique et la négation, ou la vigueur et l’abondance positive, revêtent un caractère dominant. À ce point de vue, il est caractéristique de la Renaissance que c’est principalement la vie nouvelle qui amène la critique du passé. C’est à cela qu’elle doit sa santé et sa force. Elle a fondé une conception nouvelle, libre et humaine, de la nature et de la vie qu’elle-même ne put qu’exprimer dans ses grands traits, et dont le développement par le détail révéla qu’elle contenait des problèmes suffisants pour la pensée et l’investigation de plusieurs siècles. Cependant cette conception n’a pas subi de changement essentiel dans ses traits principaux. Quand on essaye de s’orienter dans les grands problèmes théoriques et pratiques en suivant le fil de l’histoire, il faut donc remonter à l’époque qui possède assez de verdeur et de force pour s’épanouir, et qui embrasse dans sa presciente richesse ce que l’investigation spécialisée ne peut souvent saisir que d’un seul côté. 

	Avant d’entrer plus avant dans l’exposition de la philosophie de la Renaissance, ainsi qu’elle se présente chez ses penseurs les plus considérables, nous devons donc jeter un coup d’œil en arrière sur le Moyen Âge, dont il s’agissait de se détacher. 

	Il serait faux de considérer le Moyen Âge comme l’époque des ténèbres absolues. Non seulement il se développa sous la domination, ou en dehors de la domination de l’Église, une vie populaire joyeuse et naturelle, qui a laissé des monuments dans les littératures nouvelles naissantes, mais, même dans la sphère du monde savant, il sera très difficile d’élever une barrière précise entre le Moyen Age et la Renaissance. Dans les pays romans en particulier, en Italie surtout, on n’avait jamais rompu complètement le lien qui rattachait à l’antiquité. Cependant on peut à juste titre regarder la Renaissance comme une période particulière, en disant qu’un temps vint, où la connaissance de la nature et de la vie humaine fut si abondante, qu’elle ne se laissait plus enfermer dans les barrières des idées ecclésiastiques. Mais ce ne sera non plus chose facile que de fixer exactement ce point d’évolution. Toutefois, cette difficulté ne nous concerne pas davantage ici, voulant nous borner à exposer la philosophie qui se forma vers la fin de la Renaissance, c’est-à-dire au cours du XVIe siècle. Aussi pouvons-nous faire abstraction de germes et d’essors qui offrent aussi bien un intérêt littéraire ou historique plutôt que philosophique. 

	Arrêtons-nous à la marche de l’esprit au Moyen Âge sous sa forme classique, mettons même à part les germes d’un dévelloppement ultérieur qui se présentent à nous dans la vie intellectuelle de cette époque, et nous verrons que le Moyen Âge a contribué considérablement au développement intellectuel, et qu’il n’était nullement un désert ou un monde de ténèbres, comme on le peint souvent encore. Il a approfondi la vie de l’esprit, dont il a aiguisé et exercé les facultés d’une façon considérable ; dans tous les cas, il ne le cède à aucune autre période pour l’énergie avec laquelle il tira parti des moyens de culture qui étaient à sa disposition, moyens très restreints, en raison de l’état de choses existant. Les périodes postérieures plus favorisées, disposant d’une abondante matière, n’ont guère mis à élaborer et à s’assimiler cette richesse une énergie plus grande que celle que le Moyen Âge appliqua à son matériel indigent. Quelques points de détail que nous allons indiquer montreront les qualités que présente la pensée du Moyen Âge, et l’influence préparatoire qu’elle a exercée. 

	La pensée du Moyen Âge était théologique. La théologie d’une religion monothéiste part de l’idée fondamentale qu’il y a une cause unique de toutes choses. Abstraction faite des grandes difficultés que présente cette idée, elle a le grand et utile effet qu’elle habitue à négliger les différences et les particularités pour préparer à l’hypothèse de rapports entre toutes choses, rapports régis par des lois. À l’unité de cause doit correspondre l’unité de loi. Le Moyen Âge a élevé les générations dans cette pensée, à laquelle l’homme, inclinant plutôt au polythéisme, ne tend pas naturellement, confondu qu’il est par la diversité des phénomènes. C’est donc la préparation à une conception du monde déterminée par la science. Car tout en devant reconnaître que l’idée d’une loi unique et suprême est un idéal inaccessible, chaque science s’efforce de ramener les phénomènes au plus petit nombre de principes possible. 

	Pour développer ses idées dans le détail, la pensée du Moyen Âge ne disposait donc que d’un matériel très pauvre. Mais le travail qu’elle y consacra n’en fut que plus grand. La pauvreté des données concrètes devait être compensée par la richesse des élaborations formelles. La pensée déploya une pénétration formelle, une habileté de distinction et d’argumentation qui sont absolument sans exemple. On souhaiterait un meilleur emploi à cette habileté, mais c’était de l’habileté, et elle a eu une grande importance pour le développement de l’esprit. Elle a formé des organes qui, sur un terrain plus fécond, pouvaient finir par fonctionner. À la longue, elle devait mener à la critique des hypothèses qui longtemps avaient été de fermes soutiens qu’on n’osait examiner. 

	Le plus grand mérite du Moyen Âge fut d’approfondir le monde intérieur de la vie psychique. L’antiquité païenne s’en tenait à un rapport harmonieux de l’esprit et du corps et ne s’intéressait à la vie intérieure que dans ses relations avec la vie extérieure dans la nature et dans l’État. Pour la foi du Moyen Âge, la destinée éternelle de la personnalité était déterminée par les événements de la vie intérieure. C’était une question de vie ou de mort, que de savoir si le développement de l’âme s’accomplissait d’une façon indépendante. Rien d’étonnant qu’il se formât un sens délicat et profond des faits psychiques. L’approfondissement d’eux-mêmes, qu’ont fait les mystiques, a, pour le développement du sens psychologique, la même importance que la distinction et l’argumentation des scolastiques pour le développement du sens logique. Il devint clair que le monde de l’esprit est en somme une réalité au même titre que le monde de la matière, et que l’homme y trouve sa véritable demeure. On prépara les voies pour creuser le grand problème de l’esprit et de la matière plus avant que n’avait fait l’antiquité. Mais la vie humaine surtout acquit un champ d’expériences qui, au sens le plus étroit du mot, était sa propriété, et où aucune puissance étrangère ne pouvait pénétrer. Ainsi était donnée la possibilité d’un affranchissement moral plus complet. 

	Ce fut cependant le grand malheur du Moyen Âge, qu’aucun de ces motifs, féconds en soi, n’ait pu parvenir à une activité libre et productive. 

	La pensée du Moyen Âge, comme l’architecture, visait au grand et à l’infini, en même temps qu’elle tendait à encastrer tous les éléments de la connaissance du monde, qu’on possédait alors, comme sommiers et comme piliers dans le grand édifice de l’esprit. En bas, le monde de la nature tel qu’Aristote l’avait représenté ; au-dessus, le monde de la grâce qui s’était fait jour avec Jésus-Christ, et en haut, la perspective du monde éternel de la gloire. L’idéal était un échelonnement harmonieux de natura, gratia et gloria, et tel, que le champ supérieur, loin de rompre avec le champ inférieur, l’achevait. Cette aspiration a son expression la plus parfaite dans Thomas d’Aquin (1227-1274), qui consomme l’œuvre de la scolastique, l’un des hommes les plus systématiques qui aient jamais vécu. Il a inspiré le Dante, fut canonisé en 1323, était désigné, dans les écoles de théologie du Moyen Âge, sous le nom de doctor angelicus, et subsiste encore comme penseur classique de l’Église romaine, le pape actuel ayant décrété en 1879 que sa philosophie devait servir de base dans les établissements d’enseignement catholique. 

	Malgré le grandiose d’un système qui, de nos jours encore, comprend aux yeux d’une foule de gens les éléments de l’existence et en éclaire les rapports, il n’en contient pas moins dès le début des défauts extrêmement graves. Ce n’est qu’artificiellement que ces éléments puisés à des sources si diverses ont été rassemblés. Pour concilier la science naturelle, que l’on croyait comprise dans sa totalité par Aristote, avec les hypothèses surnaturelles de l’Église, il fallait, ou bien en donner une autre interprétation, ou bien la paralyser dans le développement de toutes ses conséquences. La philosophie d’Aristote s’attachait en réalité à représenter l’être comme une progression harmonieuse. Les idées fondamentales avec lesquelles opérait Aristote étaient empruntées aux phénomènes de la vie organique. Il voyait dans la nature le processus d’une grande évolution, dans lequel les degrés supérieurs étaient aux degrés inférieurs comme la forme à la matière, ou comme la réalité à la possibilité. Ce qui, au degré inférieur, n’est que potentiel, devient actuel au degré supérieur. Aristote n’a pu pousser lui-même jusqu’au bout cette importante conception. Mais on voit clairement en quel sens elle entraîne des conséquences. Comme penseur ecclésiastique, Thomas d’Aquin était cependant obligé de rompre complètement avec ces conséquences, de repousser le monisme auquel elles menaient, pour y substituer un dualisme. C’est ce qui se montre d’une façon caractéristique dans sa psychologie et dans son éthique. D’après la psychologie d’Aristote, l’âme est la « forme » du corps : ce qui dans le corps n’est donné que comme simple possibilité, se manifeste dans toute son activité et dans toute sa réalité dans la vie psychique. Mais un rapport aussi étroit entre l’âme et le corps répugne aux hypothèses religieuses ; et tout en s’associant en paroles à Aristote, puisqu’il nomme l’âme la forme du corps, Thomas d’Aquin traite en réalité l’âme comme une substance absolument différente du corps, de même qu’il ne se fait aucun scrupule d’admettre des « formes » sans matière, afin de ménager la place aux anges ! Dans l’éthique, même dualisme. Aux Grecs, il emprunte une série de vertus naturelles, la sagesse, la justice, le courage et la maîtrise de soi-même. Mais alors qu’elles formaient pour les Grecs toute la vertu, il leur superpose les trois vertus « théologales » : la foi, l’espérance et l’amour, qui naissent seulement de façon surnaturelle. Le développement est donc interrompu, et Thomas d’Aquin ne se donne même pas la peine de rechercher si les formes de volonté comprises sous ces vertus théologales ne pourraient pas non plus très bien trouver place dans les vertus « naturelles », en tant que formes particulières de celles-ci. — Pour l’ensemble de la conception du monde, l’idée du développement naturel offrait un contraste saillant avec le dogme de la création et l’hypothèse d’une intervention miraculeuse. À l’analyse exacte, le dualisme apparaît au jour en tous points. Mais la pensée du Moyen Âge était obligée d’empêcher cette analyse exacte. La pensée devait concorder avec l’enseignement de l’Église. Il ne pouvait y avoir de pensée ni de système du monde en dehors de la théologie. Comme on avait la conviction que la philosophie d’Aristote se prêtait très bien à représenter la science naturelle dans l’édification du système scolastique, on considérait une déviation d’Aristote, notons bien, d’Aristote, tel qu’on le connaissait et le comprenait au Moyen Âge, comme une hérésie. En d’autres termes : on entravait à dessein l’investigation et la réflexion pour empêcher l’édifice d’être ébranlé. La philosophie d’Aristote, qui représentait en son temps un progrès si considérable, devenait immuablement valable pour tous les temps. Ce n’est pas pour la théorie de la vie organique et psychique que le dommage était le plus grand, car dans ces domaines résidait le mérite propre d’Aristote, déjà de son vivant. Mais on empêchait le développement de sciences naturelles exactes, capables d’expliquer par quels processus élémentaires et conformément à quelles lois générales se faisait le développement des formes admis par Aristote. L’inconvénient de la philosophie d’Aristote était de considérer la croissance organique comme le type immuable de tout ce qui se passe dans la nature. Voilà pourquoi elle pouvait à la rigueur donner une description des formes et des qualités, mais non fournir une explication réelle de leur formation. La conception mécanique de la nature, qui est à la fois moyen et but des sciences naturelles modernes, était ainsi exclue d’avance. On se coupait le chemin du progrès, — sans pouvoir, avec les moyens disponibles, triompher des difficultés. Le principe d’autorité interdisait la recherche plus libre et plus détaillée des problèmes et fixait le dualisme comme résultat permanent. Le principe d’autorité est lui-même une forme du dualisme, supposant un contraste inconciliable entre la connaissance humaine et le but fixé. Il ne restait plus dès lors qu’à ronger le maigre contenu et à l’interpréter, à force de distinctions et d’argumentations quintessenciées, dans un sens favorable à l’Église. Rien d’étonnant de voir naître une avidité intense d’abondantes réalités concrètes, ainsi qu’un grand enthousiasme pour la richesse nouvelle qui afflua de toutes parts aux siècles de la Renaissance ! 

	Ces inconvénients apparaissent aussi dans le domaine où l’on s’absorba particulièrement au Moyen Âge. L’approfondissement du moi était scrupuleusement religieux. Il ne lui était pas permis de s’élever à la libre connaissance du monde spirituel. Le dogmatique veillait sans cesse sur le mystique que la houle de la vie intérieure entraînait si souvent au delà de ce que l’Église sanctionnait comme le bon et le vrai sentiment. L’Église ne pouvait pas oser abandonner l’expérience interne à ses propres voies, pas plus qu’elle ne pouvait laisser libre jeu à l’expérience externe. Elle voyait un danger à permettre à l’homme de se replier sur lui-même, car il pouvait s’y rencontrer en contact immédiat avec ce qu’il y a de plus précieux et se rendre ainsi indépendant de l’Église. Elle pressentait que la connaissance du moi, aussi bien que la connaissance de la nature, offrait des possibilités d’affranchissement intellectuel et frayerait le chemin à une conception du monde toute différente de la conception théologique. Mais il n’y avait pas que l’obligation de se confiner dans le sentiment religieux qui retardât le développement de l’expérience interne. Ici aussi le dualisme influa en empêchant de reconnaître un système de lois réelles dans le champ intérieur ainsi que les rapports naturels de l’âme et du corps. On ne put bien comprendre la vie psychique tant que ne se fut pas développée une conception plus libre et plus étendue de la nature. —  

	La signification de la Renaissance est donc de désigner la période pendant laquelle les barrières et les tendances exclusives de la conception que le Moyen Âge se faisait de la vie purent être attaquées au moyen d’expériences nouvelles et de points de vue nouveaux. Quelque différents que soient les personnages que nous rencontrerons dans la philosophie de la Renaissance, ils ont cependant de commun un grand enthousiasme pour la nature, une grande confiance en elle, l’ambition de réaliser une conception unitaire de l’existence, et d’affirmer la légitimité et la justification de la vie humaine selon la nature. La Renaissance commence en ce dernier point, avec l’affirmation du droit de la nature humaine, pour mener au développement d’une nouvelle conception et d’une nouvelle étude de la nature. 

	
 

	 

	
A. — LA DÉCOUVERTE DE L’HOMME

	2. — L’Humanisme

	Ce n’est pas un hasard si l’Italie a été le foyer de la Renaissance, et partant, le berceau de la pensée moderne. C’est en Italie que les rapports avec l’antiquité s’étaient le mieux préservés ; aussi, lorsque la littérature antique fut remise au grand jour, les Italiens purent-ils se l’approprier avec une indépendance toute spéciale, car elle était l’œuvre de leur propre antiquité, la chair de leur chair et les os de leurs os. De même la littérature grecque, qui redevint au XVe siècle l’objet d’études enthousiastes, leur était sous plus d’un rapport d’une intelligence plus facile qu’aux peuples du Nord. 

	Ce retour général à la littérature de l’antiquité, à l’étude de l’histoire, de la poésie et de la philosophie antiques, eut une grande importance historique. On vit dès lors clairement, qu’en dehors de l’Église et du christianisme, il existait aussi une vie spirituelle humaine suivant ses lois propres et possédant son histoire propre. Le monde intellectuel s’élargit, et l’observation comparée des faits humains devint possible. Chez plusieurs penseurs de la Renaissance, nous trouvons déjà la méthode comparée employée pour comprendre les choses humaines. En outre les œuvres de l’antiquité pouvaient servir de modèles pour guider la pensée, en attendant que celle-ci pût acquérir une activité plus indépendante. Une foule de pensées en germe, qui avaient commencé à croître dans l’antiquité, pour être retardées ensuite par l’époque, si rude au libre développement de l’esprit, du Moyen Âge pouvaient dès lors s’épanouir. Après un long et profond sommeil, la pensée cherchait à reprendre l’ouvrage où elle l’avait laissé vers la fin de l’antiquité. 

	Or c’est encore à sa situation historique que l’Italie doit sa vive intelligence et son assimilation indépendante de la littérature ancienne. Le morcellement en une foule de petits États, qui étaient continuellement le théâtre de luttes politiques, où l’on ne reculait d’ordinaire devant aucun moyen pour acquérir et pour maintenir sa puissance, amena la dissolution de l’ordre social du Moyen Âge. L’homme était estimé au Moyen Âge d’après son union avec l’Église et avec la corporation. L’homme naturel, avec son sentiment purement individuel, n’était pas considéré, on le regardait comme non autorisé. Par contre, les luttes politiques dans les villes d’alentour avaient développé la tendance brutale à faire valoir sa propre personnalité, tendance qui naturellement ne menait que les puissants, favorisés du sort, à des succès féconds. D’autre part, la tyrannie qui pesait sur les États italiens détournait beaucoup d’individus de la vie publique, et le besoin de faire valoir son individualité étant excité, elle avait pour effet de les rejeter sur le développement le plus vaste et le plus libre possible de leur personnalité dans la sphère de la vie privée et dans l’intérêt pour les arts et pour les lettres. C’est le mérite de Burkhardt (dans son ouvrage sur la civilisation de la Renaissance) d’avoir montré que le penchant à l’individualisme et le besoin d’un développement purement personnel devaient naître aux XIVe et XVe siècles en Italie sous l’influence de l’état de choses historique. Ce ne fut donc pas seulement la découverte extérieure de la littérature et de l’art antiques qui détermina la Renaissance en Italie. Cette dernière n’aurait été alors qu’un mouvement purement scientifique, un processus principalement réceptif. 

	Avant tout, la découverte pratique de la nature humaine ouvrait un domaine — pour chaque individu le domaine le plus proche — où se trouvaient facilement et la place et l’occasion de faire des expériences, ainsi que d’entreprendre un travail de développement. Ce que le Moyen Âge n’avait fait qu’en possibilité, sous la forme du mysticisme religieux, fut continué et délivré de ses entraves et de ses liens. On sent que la vie individuelle de l’âme est une réalité, elle excite de l’intérêt en soi, indépendamment des choses auxquelles elle se rattache. C’était là une découverte d’une importance non moindre que la découverte du nouveau continent et des mondes nouveaux dans les espaces célestes. Chez les poètes (le Dante, Pétrarque), l’intérêt suscité par le moi, et l’application de l’esprit au moi et aux événements intérieurs, ressortent naturellement en première ligne et en grand style. 

	Voilà pourquoi l’Humanisme ne désigne pas seulement une tendance littéraire, une école de philologues, mais aussi une direction de vie, caractérisée par l’intérêt qu’on accorde à l’élément humain tant comme objet d’observation que comme fondement de l’action. Dans la littérature aussi bien que dans la vie, c’est une tendance qui présente des diversités extrêmement nombreuses. L’Église se montra un temps favorablement disposée en ce sens, et l’intérêt pour l’Humanisme régna même à une époque sur le trône pontifical. Quand Pie II fit prêcher la croisade, c’est à cela que tint peut-être essentiellement le salut de la civilisation. Selon sa conviction, Rome était maintenant, après la chute de Constantinople, le dernier asile de la littérature, et peut-être déplorait-il la chute de la capitale de l’empire grec pour des raisons plutôt humanistes que religieuses. L’Humanisme a quelque chose d’imprécis dans son caractère. Il désigne la découverte de l’Humain ; mais la façon de saisir cet Humain et d’en chercher le développement demeure entourée de ténèbres. On put croire un moment que l’Humain et la Tradition marcheraient paisiblement de pair. Mais le contenu nouveau fit bientôt éclater les vieilles outres de cuir. 

	Notre tâche sera donc de montrer comment, chez les penseurs du temps, l’intérêt pratique pour l’Humain produit une série d’essais de saisir et de comprendre à la fois cet objet théoriquement. Ce sont des tentatives pour émanciper la psychologie et l’éthique de la théologie que nous devons faire ressortir ici. 

	
 

	 

	3. — Pietro Pomponazzi et Nicolo Machiavel

	La pensée du Moyen Age, en s’appuyant sur Aristote, dont elle avait courbé les idées dans le sens exigé par les dogmes, reposait tout entière sur une base antique. Mais en opposition avec cette explication « latine » d’Aristote se trouvaient, d’une part les anciens commentateurs grecs, qui concevaient sa doctrine d’une façon plus naturaliste, et d’autre part les commentateurs arabes, en première ligne Averroès, qui lui attribuaient un sens panthéiste. Ces trois groupes de commentateurs se contredisaient dans la question de savoir quelle portée Aristote donnait à l’immortalité de l’âme. D’après les commentateurs grecs, dont on ne tenait aucun compte au Moyen Âge, Aristote enseignait le développement naturel de la vie psychique, des degrés inférieurs aux degrés supérieurs, de telle sorte que même le degré le plus élevé n’était pas indépendant des conditions naturelles. Selon l’explication d’Averroès, la forme la plus haute de la pensée n’est possible que parce que l’homme participe à la raison éternelle ; mais cette participation n’a qu’un temps, les âmes individuelles ne sont pas immortelles ; c’est la raison universelle qui est immortelle, et elles ne font qu’y participer pour un moment dans leurs actes suprêmes de pensée. Par contre, les théologiens sectateurs d’Aristote, Thomas d’Aquin en tête, défendent l’immortalité de l’âme comme un dogme, fondé par la faculté que possède l’âme de connaître et de vouloir l’universel et l’éternel. 

	Cette question si controversée fut discutée par Pietro Pomponazzi dans un petit ouvrage remarquable (de Immortalitate animi, 1516). On a vu avec raison dans cet écrit l’introduction à la philosophie de la Renaissance. Il mérite cette place pour la façon dont le problème est traité. À vrai dire, il ne fait que rechercher quelle est l’opinion véritable d’Aristote, mais il déclare en même temps vouloir discuter la question conformément à la raison naturelle, indépendamment de toute autorité. Le but qu’il se propose, c’est d’affirmer les rapports naturels de la vie psychique et, en même temps, la possibilité d’une conduite éthique de la vie sur le terrain de la nature. Pomponazzi était un célèbre professeur de philosophie, qui enseigna d’abord à Padoue, et ensuite à Bologne. Les détails de sa vie sont peu connus. Il naquit à Mantoue en 1462 et mourut à Bologne en 1525. C’était un dialecticien et un orateur distingué ; au point de vue littéraire cependant ses écrits ne présentent pas de qualités. Son cours de psychologie a été publié par L. Ferri (La psichologia di Pietro Pomponazzi. Rome 1876). À l’encontre de Thomas d’Aquin comme d’Averroès, Pomponazzi attache de l’importance au développement réglé et continu enseigné par Aristote dans sa physique, et qui ne permet pas de procéder par bonds, ni d’introduire des principes complètement nouveaux, non préparés par le développement précédent. Il pousse cette idée encore plus loin que son maître Aristote, lequel enseignait que l’activité suprême de la raison (« la raison active ») ne pouvait s’expliquer par l’évolution successive. Aristote n’avait rien dit sur la façon de la comprendre et de l’expliquer, d’où naturellement les interprétations contradictoires. Cette impossibilité, même pour la pensée la plus haute, de s’affranchir des conditions naturelles, Pomponazzi la démontre notamment par la proposition, établie par Aristote, que tout acte de pensée suppose des représentations données à l’origine au moyen de la perception des sens. Et il prétend que la définition d’Aristote : l’âme est la forme ou la réalité parfaite du corps, ne permet pas non plus l’hypothèse de l’existence autonome de l’âme. 

	Or, ce résultat n’entraînera-t-il pas des conséquences considérables au point de vue éthique, les perspectives de récompense ou de punition après la mort ne pouvant plus dès lors être des mobiles d’action pour l’homme naturel ? Pomponazzi affirme au contraire que ces perspectives sont funestes au point de vue éthique, car elles empêchent l’homme de faire le bien pour le bien. Le développement complet de la nature humaine dans les divers domaines trouve sa satisfaction en soi. Et alors que tous ne peuvent au même degré participer au développement scientifique et artistique, il y a un développement qui n’est refusé à personne, le développement éthique, lequel est à la fois son objet et son prix. La récompense de la vertu, c’est la vertu, le châtiment de l’homme vicieux, c’est le vice. Que l’homme soit mortel ou non, la mort n’en est pas moins chose de peu d’importance, et quel que soit l’état qui suit la mort, on n’a pas le droit de s’écarter de la voie du bien. — De telles paroles, qui se trouvent au chapitre xiv du livre, rappellent l’apologie de Socrate, tout en annonçant la conception éthique de Spinoza et de Kant. Sans doute, plusieurs humanistes avaient affirmé l’idée d’une morale indépendante, mais chez Pomponazzi cette idée prend une importance particulière à cause du rapport qu’elle a avec un problème spécialement religieux dans lequel elle apparaît. 

	La question de l’immortalité est d’après Pomponazzi un problème insoluble (problema neutrum) ; on peut ajouter mentalement, problème neutre en ce sens également, que de sa solution ne dépend pas de valeur morale. Mais en ces sortes de questions il importe de fixer la portée réelle de notre connaissance. 

	Pour Pomponazzi, l’intérêt principal de ses recherches est évidemment lié au jour qu’elles jetteront sur la nature de notre connaissance. Le problème n’en est que l’occasion. Il distingue nettement le point de vue du philosophe de celui du législateur. Pour le législateur, il s’agit de trouver des motifs capables de rendre l’homme honnête, et peut-être s’imagine-t-il être dans le vrai, en se servant de la croyance à l’immortalité comme d’un mobile d’éducation ; le philosophe n’a qu’à s’occuper de la vérité, sans se laisser abuser par la crainte ou par l’espérance. On peut, d’après Pomponazzi, trouver le même contraste dans l’individu. Avec la raison, il ne cherche qu’à tirer d’hypothèses données des conclusions exactes ; les résultats auxquels aboutit la raison ne dépendent donc pas de la volonté de l’homme. Par sa volonté, l’homme peut rester fidèle à une croyance que sa raison ne peut fonder. Pomponazzi distingue donc entre foi et science, et relativement à la solution définitive du problème qu’il traite, il peut se soumettre à l’enseignement de l’Église. Alors que le scolastique Duns Scot avait déclaré deux siècles auparavant que quelque chose pouvait être vrai pour le philosophe, sans être vrai pour le théologien, la conception de Pomponazzi peut s’exprimer surtout en disant que quelque chose peut être vrai pour le théologien, sans être vrai pour le philosophe. Qu’on songe qu’il conclut comme philosophe par un problema neutrum. Aussi n’avons-nous pas de raison de douter du sérieux de cette théorie de la foi et de la science, pour y voir de l’ironie, ou simplement une échappatoire1. Il fait l’impression d’une nature de chercheur qui procède à l’investigation avec un sérieux absolu. Il compare le philosophe à Prométhée, en ce que, dans l’effort qu’il fait pour pénétrer les secrets de Dieu, il est continuellement rongé par d’inquiètes pensées. Il se peut que chez lui la raison ait été plus développée que la volonté qui devait le lier à la foi ; mais il pouvait très bien être sérieux en voulant sauvegarder les prétentions de ces deux éléments. Seulement on constate chez lui l’absence d’un développement plus ample des rapports entre la volonté et la foi. Il se borne à indiquer la volonté comme base de la foi, sans en donner d’autre explication, bien que cela soit d’un grand intérêt. 

	Outre l’ouvrage dont on vient de parler, Pomponazzi a aussi écrit sur la magie et a cherché à donner une explication naturelle d’événements que l’on interprétait comme effets d’une action surnaturelle. Cet ouvrage est intéressant pour sa tendance à affirmer le principe des causes naturelles, bien que les causes dont il se sert relèvent également, d’après notre conception, de la notion de superstition. C’est en effet surtout sur l’influence des étoiles qu’il s’appuie, influence que l’époque ne regardait pas comme surnaturelle. — Dans un troisième ouvrage, il discute le problème de la prédestination divine et de la volonté de l’homme. Il montre avec sagacité la contradiction que recèle la question. Comme philosophe, il se fonde sur les vérités stables, confirmées par l’expérience, touchant la réalité de la volonté humaine ; il laisse indécis, comme étant un problème insoluble, les rapports de cette volonté avec l’activité divine, en se servant ici également de la distinction entre foi et science. 

	Cette distinction ne lui fut du reste d’aucun secours. À Venise, l’inquisition fit brûler son ouvrage « de Immortalitate », et s’il n’avait pas possédé dans le cardinal Bembo, ami du pape Léon X, un puissant protecteur, peut-être aurait-il eu le même sort que son livre. —  

	À première vue, il paraît étrange de placer Machiavel à côté de Pomponazzi. L’homme d’État florentin semble n’avoir rien à faire avec le scolastique de Bologne. Et cependant les ennemis communs à ces deux penseurs contemporains n’avaient guère tort de dire qu’ils étaient taillés dans le même bois. C’est à la résurrection de la croyance antique à la nature humaine qu’ils visaient tous deux, chacun à sa manière. Et ils avaient tous deux subi fortement l’influence des auteurs de l’antiquité. Pomponazzi cherchait à continuer la psychologie et l’éthique naturalistes d’Aristote ; de même il semble que Machiavel subisse en des points importants l’influence de l’historien grec Polybe, qui fait remonter lui-même à la conception de penseurs grecs antérieurs sur le développement des États. Mais ce furent les propres observations de Machiavel sur les événements du temps, où il était lui-même impliqué, qui firent naître en lui le besoin de revenir à l’antiquité. Nicolo Machiavel naquit en 1469 à Florence de parents appartenant à une vieille et illustre famille qui avait vu des jours meilleurs. De bonne heure, il entra comme diplomate au service du gouvernement républicain de sa ville natale et alla voir, en qualité d’ambassadeur, le pape Jules II, César Borgia, l’empereur Maximilien et le roi Louis XII. Il eut par là amplement occasion de recueillir des observations sur les hommes et sur les événements. Funeste au développement de ses idées fut la circonstance que, juste pendant cette période de l’histoire de l’Italie, c’étaient la ruse et les intrigues, la perfidie et la cruauté qui amenaient les décisions politiques. Dans son Histoire de Florence (introduction au livre V), il fait lui-même cette remarque sur l’histoire de l’Italie au xve siècle, qu’on ne pouvait vanter ni la grandeur, ni la générosité de la vie des princes italiens d’alors ; par contre, l’histoire n’en donnait pas moins matière à observation en offrant le spectacle de si nobles populations domptées par des armes faibles et mal maniées. Machiavel devait, de par son expérience personnelle, aboutir à la conclusion que la prudence et la force sont les seules qualités nécessaires à l’homme d’État. Lui-même ne semble pas être un politique supérieur ; sa grandeur réside dans le monde de la pensée, et non dans celui de l’action. Et cependant il fut profondément affecté quand il fut contraint de changer ce dernier monde pour le premier. Lorsque les Médicis renversèrent la libre constitution de Florence (1512), Machiavel fut congédié, et c’est pendant la vie privée, qu’il fut forcé de mener durant un certain nombre d’années, qu’il écrivit ses œuvres célèbres. S’il avait supporté ses malheurs politiques avec plus de dignité, peut-être ses œuvres littéraires, elles aussi, auraient-elles été composées dans un style plus élevé. Il se mit alors principalement à rédiger celui de ses ouvrages qui est devenu le plus célèbre, le Livre du Prince (Il Principe), dans l’idée toujours présente de se concilier la faveur des Médicis. Il atteignit ce but en partie sans doute ; mais il est indéniable que son caractère en fut entaché, et que le spectacle de la puissance politique d’une maison particulière le poussa à accentuer l’arbitraire et le manque d’égards en politique plus fortement qu’il n’aurait peut-être fait sans cela. On dirait souvent, à ses descriptions, qu’il est indifférent en dernière instance de savoir quelle fin le gouvernement se propose, et, dans tous les cas, qu’il considère comme de son devoir de préparer la voie aux différentes fins qu’on pourrait se proposer. Cela se manifeste non seulement dans « le Prince », mais aussi dans son chef-d’œuvre véritable, les Discours, (Discorsi), dissertations sur les dix premiers livres de Tite-Live. Pour fonder une république, on doit s’y prendre de telle façon, pour fonder une monarchie, de telle autre, pour fonder une autocratie, de telle autre encore. Et cependant il y avait certainement une cause pour laquelle battait le cœur de Machiavel et qu’il caressait de ses pensées au plus profond de son âme, au milieu des intrigues diplomatiques aussi bien que pendant la composition de ses œuvres, et cette cause, c’était l’unité et la grandeur de l’Italie. Il est en outre certain qu’il eut toujours des sentiments républicains ; on peut le voir aux conseils qu’il donna aux Médicis pour la constitution de Florence. Et enfin, il avait toujours présent à l’esprit un idéal humain, fait de santé, de force et de sagesse, qui devait s’élever au-dessus de la bassesse dont il se sentait entouré, et de l’appauvrissement où l’Église du Moyen Âge avait plongé la nature humaine. Voilà ce qui le reportait au monde ancien dont il réclamait l’imitation. Quoiqu’il fut poète et fréquentât des poètes, et qu’il eût lui-même passablement du jouisseur effrené, la Renaissance esthétique n’était pas suffisante à ses yeux, pas plus qu’il ne s’accommodait de l’Évangile de la jouissance. Ce qu’il demandait, c’était la Renaissance de la force et de la grandeur. « Quand je considère, dit-il dans l’introduction au Livre premier des Discours, que l’antiquité inspire à tous les hommes un respect tel qu’on paie par exemple au poids de l’or un fragment de statue antique, afin de l’avoir constamment sous les yeux comme ornement d’intérieur et comme modèle pour les artistes ; quand je vois d’autre part les exploits admirables accomplis, au dire de l’histoire, dans les États anciens par les princes, les généraux, les citoyens, les législateurs et par tous ceux qui travaillèrent à la grandeur de leur patrie, exciter une froide admiration plutôt que l’envie de les imiter ; quand il me semble même que chacun évite tout ce qui pourrait en rappeler le souvenir, en sorte qu’il ne nous reste plus la moindre trace de la vertu antique, comment faire autrement que de m’en étonner et de m’en plaindre ». Dans ses idées les plus élevées, il est parent du grand génie qui se manifeste dans les œuvres les plus remarquables de Michel-Ange. Mais ce fut la tragique destinée de sa vie, que les grandes fins dussent si souvent s’effacer devant la multitude des moyens. Il était pénétré de cette pensée qu’il ne sert à rien d’avoir un but, si noble soit-il, si l’on ne possède pas les énergiques moyens de l’atteindre, au point que les moyens lui firent oublier la fin, ou qu’il omit d’examiner si les moyens qu’il admirait, agiraient réellement et de façon continue en vue des grandes fins, qui sans aucun doute étaient pour lui lebut le plus élevé. Il fut si captivé par la force des moyens qu’il finit par leur accorder de la valeur en soi, indépendamment de la fin qui devait les sanctifier. En homme de la Renaissance qu’il était, il admire le déploiement de la force pour lui-même, peu importe en quel sens la force se manifeste. Tout en combattant la Renaissance purement esthétique, il l’a lui-même introduite sur un terrain où il importe justement de voir la force toujours déterminée par la fin. La contradiction qui apparaît ici dans ses écrits, et particulièrement dans « le Prince », a souvent fait porter sur lui des jugements extrêmement injustes. Et cette même contradiction fut la destinée de sa vie, pour ne pas dire sa faute. Lorsqu’après la prise de Rome par les Impériaux, en 1527, les Médicis furent chassés, ses compatriotes ne voulurent pas accepter ses services après le rétablissement de la libre constitution, parce qu’ils le considéraient comme un transfuge. C’est ce qui aigrit la dernière année de sa vie. Un de ses contemporains, peu suspect du reste de sympathie pour lui, dit après sa mort « Je crois que sa propre situation le fit souffrir, car il aimait la liberté vraiment et au delà de l’ordinaire. Mais il se tourmentait de s’être commis avec le pape Clément. » Il mourut en 1527. 

	Pareille à un courant souterrain circule dans l’œuvre de Machiavel la comparaison continue de la morale antique avec la morale chrétienne. Il s’est proposé dans les Discours la tâche d’établir un parallèle entre « les événements antiques et les événements modernes », mais là même où il ne fait pas expressément cette comparaison, on la sent dans la conception et dans l’exposition. Il ne se contente pas de raconter et de décrire ; il veut découvrir les raisons de la différence entre le monde antique et le monde moderne, et cela, il ne le peut pas sans revenir au grand contraste qu’offre la conception de la vie dans l’antiquité et au Moyen Âge. Voilà pourquoi Machiavel est le représentant le plus conscient et le plus marqué du contraste avec le Moyen Âge. 

	Au Moyen Âge, c’était la tâche de l’État que de faire parvenir l’homme à son but le plus élevé, la béatitude dans l’autre monde. Le prince devait s’y employer, non pas en personne, mais indirectement tout au moins, en prenant soin du maintien de la paix. Tel est le sens de la conception de l’État de Thomas d’Aquin. Pour Machiavel au contraire l’État national possède en lui-même sa fin. Sa force et son intégrité au dedans, sa puissance et son extension au dehors, tout dépend de là. Et il ne pense pas à un État idéal, mais à des États précis, vraiment donnés. « Ayant l’intention, dit-il (le Prince, chap. xv), d’écrire des choses qui puissent profiter à mes lecteurs, je crois préférable de m’en tenir à la réalité plutôt que de m’abandonner à de vaines spéculations. Beaucoup de gens ont imaginé des républiques ou des principautés qu’on n’a jamais vues ni connues. Mais pourquoi ces rêveries ? Il y a une telle distance de la façon dont on vit, à celle dont on devrait vivre, que l’étude exclusive de cette dernière apprend à se corrompre, plutôt qu’à se maintenir dans la droite voie. Quiconque veut, en tout et partout, se conduire en homme de bien, est inévitablement destiné à périr parmi tant de méchants. Le prince qui voudra conserver le pouvoir devra donc apprendre à n’être pas toujours bon, mais à employer le bien et le mal selon le besoin. » Et, d’accord avec ce qui précède, il dit dans sa dissertation sur Tite-Live : « Partout où il s’agit de prendre une résolution dont dépend le bien de l’État, on ne doit pas se laisser retenir par des raisons de justice ou d’injustice, d’humanité ou de cruauté, d’honneur ou de honte, il faut faire fi de tout le reste, et choisir ce qui peut sauver l’État et la liberté. » (Discours, III, 41). Quiconque ne peut se dépouiller ainsi des idées morales courantes, doit vivre en homme privé, et ne pas se hasarder parmi les gouvernants (I, 26). 

	On ne voit pas clairement si Machiavel tient la justice et le sentiment de l’honneur, qui en de certains cas empêchent l’action politique nécessaire, pour des vertus réelles ou simplement imaginaires. En différents passages (par exemple dans le Prince, chap. VIII), il parle de qualités qui, en apparence sont des vertus, et qui pourraient pourtant amener la ruine du prince. Il ne s’arrête pas davantage aux grands problèmes qui apparaissent ici, c’est-à-dire aux rapports entre l’éthique de l’homme privé et l’éthique de l’homme d’État. Se trouverait-il ici une opposition de principe entre deux sortes de vertu ? Ou ne serait-ce pas une méprise que de nommer vertu une qualité qui prive d’un bien le cercle entier touché par l’estimation ? Machiavel se rend coupable ici d’une ambiguïté que plusieurs déclamateurs modernes contre la « morale » partagent avec lui. Il semble qu’il veuille dépasser l’antinomie du bien et du mal, et pourtant il ne vise qu’à trouver une estimation nouvelle des valeurs, c’est-à-dire une application nouvelle des notions du bien et du mal. Mais cette estimation, ainsi que nous l’avons démontré, est chez lui incertaine, car les rapports de la force avec la fin qu’elle doit seconder ne sont pas clairs. L’admiration esthétique qu’il a pour le déploiement brutal de la force l’empêche de penser à la fin qui sanctifierait les moyens. Il blâme les hommes de ce qu’ils ne firent preuve d’énergie, ni pour faire le bien, ni pour faire le mal : on ne craint pas les petits crimes, on recule devant les crimes de grand style, « dont la grandeur effacerait la honte ». En 1505, le pape Jules II osa entrer dans Pérouse, sans armée, avec ses cardinaux, pour détrôner Baglioni, autocrate de cette ville. Si Baglioni n’a pas profité de l’occasion pour s’emparer du pape téméraire et se débarrasser du même coup de son mortel ennemi, pour acquérir de grandes richesses et donner aux princes de l’Église une leçon utile pour l’avenir, ce ne fut sûrement pas pour des raisons d’ordre moral ; car Baglioni n’était pas homme à reculer devant l’inceste et le meurtre de proches parents. « On en conclut que les hommes ne savent pas conserver leur dignité dans le crime, pas plus qu’ils ne peuvent être parfaitement bons. On constata qu’ils tremblent devant un crime marqué au coin de la grandeur et du sublime. » (Discours, I, 27). 

	Machiavel s’attaque ainsi à la pusillanimité, à la faiblesse et à la timidité ; et c’est là le véritable sujet pour lequel il blâme ses contemporains, comme on peut le voir dans son Histoire de Florence. Quand il se demandait pourquoi on s’est tellement éloigné de la grandeur antique, il en trouvait la raison dans l’éducation, qui engendre la faiblesse et l’étiolement, et l’éducation a des attaches avec la religion. Les anciens avaient aimé l’honneur, la grandeur d’esprit, la force physique et la santé ; les religions anciennes prêtaient un aspect divin aux mortels qui avaient rendu service comme grands généraux, comme héros ou comme législateurs. Leurs cérémonies religieuses étaient magnifiques, et souvent unies à des sacrifices sanglants qui inspiraient nécessairement aux esprits le goût de la férocité. Notre religion au contraire transporte le but dernier dans un autre monde et enseigne à mépriser l’honneur d’ici-bas. Elle glorifie l’humilité et l’abnégation, et place la vie calme et contemplative au-dessus de la vie pratique, tournée en dehors. Quand elle nous demande de la force, c’est plutôt la force de souffrir que d’agir. Cette morale a rendu l’homme faible et livré le monde aux violents et aux téméraires qui ont découvert que la plupart des hommes, dans l’espoir qu’ils ont d’aller au paradis, préfèrent supporter les injures plutôt que de châtier (Discours, II, 2). Machiavel ajoute sans doute que c’est là une fausse interprétation du christianisme, due à la lâcheté humaine ; mais il ne pense guère à retirer en même temps toute sa comparaison de la morale antique avec la morale chrétienne, et l’on voit assez de quel côté penchent ses sympathies personnelles. Pour lui, la religion est essentiellement un moyen entre les mains du législateur, qui en a besoin pour appuyer les lois. Le sage prévoit beaucoup de choses que la foule ne soupçonne pas et ne veut pas croire, et puis il faut que les dieux viennent s’associer pour sanctionner les lois nécessaires. C’est ce qu’atteste l’histoire de Lycurgue et de Solon, et Savonarole n’a eu tant d’influence sur ses compatriotes que parce que l’on croyait, à tort ou à raison, qu’il était en commerce immédiat avec Dieu. La religion est une base solide, servant principalement au maintien de l’unité et à la conservation des bonnes mœurs du peuple. Les institutions religieuses de Numa ont fondé en majeure partie la force et la grandeur de l’empire romain, et tout prince intelligent doit protéger la religion nationale, même s’il la tient personnellement pour une erreur. (Discours, I,11-12). 

	Machiavel ne sent pas que la religion est une force spirituelle, qui se développe conformément à ses propres lois involontaires, et que, pour cette raison, elle n’est pas toujours sans façon à la merci ou à la disposition de la politique. En somme, il s’abandonne trop à des calculs subtils, aux interventions arbitraires et à l’uniformité des situations, et il ne voit pas que souvent, dans l’histoire, le grandiose vient soudain jaillir comme un fleuve de sources jusque-là invisibles. Assurément il met lui-même en relief la variété des grands événements imprévus dont son siècle fut témoin, et qui pourraient faire croire que « Dieu et le Destin » mènent tout. Mais il ne pense pas pour cela que la volonté humaine soit impuissante. Il n’y a peut-être rien à faire sur le moment contre l’invasion des grandes eaux soulevées par la tempête ; mais une fois la tourmente passée, nous pouvons creuser des canaux et bâtir des digues, afin que la prochaine fois la dévastation soit moins considérable. Car le Destin régnera là surtout où la résistance n’est pas préparée (Le Prince, chap. xxv). Il met ici l’involontaire dans un rapport trop extérieur avec l’arbitraire. Un homme d’État tout à fait en dehors des grands courants spirituels n’en possédera guère une intelligence telle qu’il puisse bien tracer des canaux et construire des digues. — Machiavel insiste sur la nécessité de régénérer les institutions et les constitutions — tant religieuses que politiques — en les « ramenant à leur principe ». Dans le cours des temps, il survient des additions et des changements capables de dénaturer la source de leur force mère. Il importe donc de se souvenir du début, de se rappeler l’origine. L’occasion peut en être fournie par des malheurs extérieurs, ainsi lorsque Rome se régénéra après les guerres avec les Gaulois, ou par des institutions déterminées, telles que les tribuns et les censeurs romains, ou par des hommes éminents dont la personnalité fait type, comme saint François et saint Dominique, qui présentèrent de nouveau au regard des hommes le modèle du chrétien primitif, et sauvèrent ainsi l’Église de la ruine dont elle eût été près sans cela (Discours, III, 1). Cette observation de Machiavel est une de ses plus géniales. Mais elle montre en même temps les limites du genre d’intelligence qu’à son sens il pouvait mettre en système. L’événement le plus important, dont il fut témoin, était précisément un renouvellement analogue, fait au nom du principe d’origine dans le domaine religieux, mais, en même temps, un renouvellement qui n’était pas une simple répétition. La Réforme transporta le développement de l’esprit sur d’autres voies, et aucun des hommes politiques qui, ne possédant pas l’intelligence profonde de sa valeur, voulaient ne voir en elle qu’un moyen, n’a pu exercer une influence durable sur le cours des choses. Il ne veut pas comprendre que le « renouvellement » peut mettre au jour des forces toutes fraîches. — D’une manière générale, Machiavel n’avait pas d’yeux pour les causes cachées. Outre la religiosité intime, beaucoup d’autres côtés de la vie échappèrent à son attention. Le développement des intérêts pratiques, commerce et industrie, mécanique et économie rurale, et la manière dont ces intérêts, et les nouvelles classes sociales qu’ils représentaient s’étaient accrus, au point de déterminer en majeure partie la politique de l’ère nouvelle, passèrent pour lui inaperçus, car sa conception principalement formelle de la politique, où il voyait un jeu d’intrigues et une lutte pour le pouvoir, voilait son regard. Sa politique planait en l’air parce qu’elle ne s’attachait pas aux grandes idées au moyen desquelles les forces incessamment créatrices se manifestent. Comme tant de réalistes, il perdit la réalité pour avoir voulu la saisir à la surface des choses. 

	Il est tout naturel que dans son désir de comprendre l’histoire, Machiavel se soit arrêté aux causes qu’il pouvait, ou qu’il croyait apercevoir. De même, Pomponazzi dut se contenter, pour critiquer la superstition, d’explications astrologiques. Tous deux ont le mérite d’avoir affirmé le principe des causes naturelles. Ils montrèrent la voie qui permit à leurs successeurs de poursuivre la route. Pour Machiavel en particulier, il ne reste pas seulement comme le fondateur de la politique scientifique des temps modernes ; il est encore le créateur de l’éthique comparée. Il avait indiqué les grands traits, et ce fut la tâche des époques ultérieures que de les exécuter par le détail, en évitant les écueils où il avait échoué. 

	Peu de temps après la mort de Pomponazzi et de Machiavel, c’en fut fait de la liberté de l’esprit en Italie. Lorsque Florence perdit pour la deuxième fois son indépendance (1530), la transformation commença. La réaction se fit violemment jour, et l’inquisition fut de nouveau organisée pour s’opposer au mouvement protestant. L’exil ou le martyre fut alors le lot des Italiens que leurs idées religieuses ou scientifiques conduisaient sur des voies nouvelles. Et cependant, c’est justement pendant cette période que la nouvelle conception du monde et la nouvelle méthode scientifique furent développées par des penseurs italiens —, la grande contribution de l’Italie au développement de l’esprit dans les temps modernes. Nous poursuivrons d’abord la conception de l’homme, et nous aurons à mettre en relief quelques personnages considérables qui nous montreront l’activité des pensées fondamentales de la Renaissance en dehors de l’Italie. 

	 

	NOTES

	 

	1.  P. 20. Ainsi que le fait, après des écrivains antérieurs, G. Spieker : Leben und Lehre des Petrus Pomponatius. München 1868, p. 8 et suiv. Voir au contraire F. Fiorentino : Pietro Pomponazzi, Firenze 1868, p. 30. Fiorentino pense toutefois que les écrits postérieurs de Pomponazzi montrent moins de chaleur à se soumettre à la foi, ce qui serait un effet de la critique incessamment poursuivie. 

	
 

	 

	4. — Michel de Montaigne et Pierre Charron

	Chez aucun autre penseur de l’époque, les différents caractères de la Renaissance ne ressortent avec une évidence aussi complète que chez Montaigne. D’abord, il possédait l’individualisme marqué qui se développa en France au XVIe siècle, comme aux siècles précédents en Italie, par suite des combats politiques et, pour Montaigne, par suite aussi des controverses religieuses dont il fut le témoin oculaire. En outre, la France du XVIe siècle avait son humanisme. Montaigne naquit en 1533 dans le midi de la France, d’une famille noble. Il reçut une éducation soignée et savante, entreprit des voyages en Italie et vécut ensuite la plupart du temps dans ses domaines, jouissant de la liberté et poursuivant ses études, tout en se gardant bien de se mêler aux mouvements politiques et religieux d’alors, qu’il observait comme on fait d’un spectacle. Sa retenue ne venait certes pas seulement de ce que l’observation des nombreux partis et des conceptions changeantes le portait au scepticisme ; il tenait surtout à conserver sa personnalité propre telle qu’elle était. C’est elle qui est l’objet le plus important de son étude. Ses Essais (les deux premiers livres parurent en 1580, le troisième en 1588) sont un livre hautement personnel, tant au point de vue du fond que de la forme. « Je m’estudie moy-mesme plus qu’autre subject, dit-il (III, 13) ; c’est ma métaphysique, c’est ma physique. » Aussi le livre nous donne-t-il des renseignements complets sur ses goûts, ses études, ses habitudes et sur sa manière de vivre. Il est écrit sous une forme libre, sans suite systématique. Penser, c’est pour lui une sorte de jeu, de passe-temps ; il laisse libre cours à ses inspirations, et les transmet à ses lecteurs aussi décousues et aussi désordonnées qu’elles se présentent à lui. 

	Dans l’avant-propos, il se hâte de déclarer, qu’à vrai dire, il n’écrit que sur lui-même (je suis moy-mesme la matière de mon livre) et que, si les mœurs et la coutume l’avaient permis, il aurait aimé à entrer plus avant encore dans l’exposé des renseignements détaillés sur sa personne. Dans le troisième livre des Essais il va, à ce point de vue, plus loin que dans les deux premiers, en s’autorisant de la liberté plus grande que confère l’âge. Cette façon de s’occuper du moi, où l’on suit le cours de ses propres pensées et où l’on se berce dans ses propres états d’âme, est un trait moderne ; il prouve que l’individu s’est affranchi des hypothèses traditionnelles et qu’il peut, sans se soucier d’aucune autorité, s’abandonner aux courants de sa propre nature et se laisser guider par eux. 

	Remarquable est également sa lecture, surtout dans la littérature de l’antiquité. Ses écrits abondent en citations, et pour éclairer les opinions, les sentiments et les appétits humains, il allègue une grande quantité de traits caractéristiques. Il a appliqué la méthode comparée au domaine de l’esprit avec plus d’extension encore que Machiavel, et non pas seulement, comme on l’a souvent cru, pour tirer des conséquences sceptiques de la divergence des caractères, des conceptions et des tendances mises en relief. Il s’intéresse aux nuances individuelles, tout en ressentant la joie de l’humaniste à traiter une abondante matière. Le spectacle du monde immense des phénomènes de l’esprit captive son âme, et non pas seulement la différence ou le conflit intérieur qu’ils peuvent présenter. 

	Certes, l’individualisme aussi bien que l’humanisme devaient le rendre hostile à tout essai d’imposer et de réaliser dogmatiquement une doctrine générale unique. Il s’attaque aussi bien au dogmatisme théologique qu’au dogmatisme philosophique (surtout, II, 12). Si nous croyions très sérieusement au surnaturel — dit-il aux orthodoxes —, « si le rayon de la divinité nous touchait aucunement », notre vie aurait un tout autre aspect. Tout se conformerait aux exigences sacrées, et les guerres de religion, avec leurs passions vulgaires, n’auraient pu nous diviser. Ce qui nous guide, ce n’est donc pas tant des facultés divines que la tradition et la coutume, si tant est que les passions ne déterminent pas notre foi. Dans les guerres de religion, la cause de Dieu n’aurait pu, à elle seule, lever une seule compagnie. Et abstraction faite des influences en cours, il est clair que notre représentation ne peut rien concevoir qui soit tout à fait au delà des limites de notre être. Nous pouvons nous figurer nos propres qualités élevées ou amoindries, mais les dépasser, nous ne le pouvons pas. En outre, tout être s’intéresse surtout à lui-même, à sa nature particulière. Il s’ensuit que nous nous représentons la divinité sous une forme humaine, et que nous croyons que dans le monde tout est disposé en vue du bien des hommes. Mais les animaux ne raisonneraient-ils pas de même d’après leur nature ? Quiconque croit avoir quelque connaissance de Dieu, abaisse fatalement Dieu dans l’abîme. De toutes les opinions humaines sur la religion, celle-ci paraît être la plus vraisemblable qui voit en Dieu une puissance incompréhensible, le créateur et le conservateur de toutes choses, la bonté et la perfection mêmes, l’Être qui daigne accepter l’adoration que lui offrent les hommes, sous quelque forme qu’ils le conçoivent et de quelque façon qu’ils lui témoignent leur vénération. 

	Mais si l’on rejette les opinions orthodoxes, ce n’est pas à dire qu’il faille se prévaloir de la raison humaine. L’homme est la plus misérable, mais aussi la plus orgueilleuse de toutes les créatures. L’orgueil est sa maladie innée. Il se sent supérieur au reste de la création, et pourtant la distance qui le sépare de l’animal n’est pas aussi grande qu’il ne le croit (ce que Montaigne cherche à montrer en énumérant par le détail les traits qui prouvent l’intelligence et le sentiment des animaux). Il n’a aucune raison de s’isoler du groupe des êtres. Sa connaissance est mal en point. Les sens sont incertains et trompent. Nous ne pouvons nous convaincre s’ils nous enseignent la vérité. Ils ne font que nous représenter le monde comme leur nature et leur état le comportent. Ce n’est pas l’objet extérieur, mais l’état des organes des sens qui nous apparaît dans la perception des sens : « les sens ne comprennent pas le subject estrangier, ainsi seulement leurs propres passions ». Pour pouvoir se fier absolument à la sensibilité, il nous faudrait un instrument pour la contrôler — puis un moyen de contrôler cet instrument, et ainsi de suite à l’infini. La raison ne nous fait pas davantage aboutir à un résultat définitif. Chaque motif allégué à l’appui d’une opinion, a besoin lui-même d’un motif, et nous pouvons ainsi reculer continuellement jusqu’à l’infini. Ajoutez à cela que nous-mêmes, aussi bien que les objets, nous nous modifions et nous changeons incessamment ; il n’y a rien de stable ni de constant. Et la richesse en diversités est si grande, qu’il devient désespérant de tenter d’établir des lois ou des types généraux. Aucune loi ne saurait épuiser la variété des cas. Plus l’examen est exact, plus on découvre de différences. Et en essayant de ramener les différences trouvées à des points de vue communs, on verra qu’elles sont en contradiction intime entre elles, de telle sorte que la comparaison ne saurait mener à aucun résultat. — Les modifications continuelles et les grandes divergences apparaissent également dans les lois morales et sociales. On ne peut citer aucune loi naturelle qui soit observée par tous les hommes. Les mœurs changent selon le temps et le lieu. Qu’est-ce qu’une bonté qui était considérée hier, mais ne l’est plus demain, et devient crime quand on passe le fleuve ? La vérité peut-elle être limitée par des montagnes, et devenir mensonge au delà ? — Le doute, telle est donc la dernière issue. Mais le doute ne peut pas être, lui non plus, fixé comme valable d’une façon certaine. Nous n’avons pas le droit de dire que nous ne savons rien. Notre résultat sera : que sais-je ? 

	On a souvent imputé ce cours d’idées de Montaigne au scepticisme, parce qu’on y voyait son dernier mot. Pascal déjà le comprenait ainsi. Mais on n’atteint pas par là la base dernière de la conception que se fait Montaigne de la vie, le point autour duquel tout se meut en dernière analyse, et où il esquisse toute une conception du monde. Certes, Montaigne a trop du « causeur » pour développer sa conception du monde sous une forme purement philosophique. Mais son dernier mot n’est pas la diversité déconcertante des phénomènes, n’est pas le scepticisme, non plus que l’individualisme. Derrière toutes choses s’élève chez lui un arrière-plan immense : l’idée de la nature dans son infinie grandeur, dont est issue la profusion des phénomènes, et dont la force se ramifie dans tout être individuel d’une façon originale2. 

	Non content de réfuter le savoir ampoulé, Montaigne préconise franchement l’ignorance, parce qu’elle donne libre jeu à la nature et que la réflexion et l’art ne viennent pas empêcher « notre grande et puissante mère Nature » de nous guider. Par ignorance, il n’entend pas le vide grossier, sans pensée ; mais l’ignorance qui naît de l’intelligence des bornes de notre être. Ce n’est qu’en poussant une porte que nous pouvons nous vaincre qu’elle est fermée, et non en restant passivement devant elle. Pour « une teste bien faicte » seule l’ignorance est un bon et salutaire oreiller. La notion de nature a pour Montaigne son importance en grand comme en petit. S’agit-il de maladies par exemple, il ne veut rien savoir des médecins, qui ne font que gaspiller la nature, dont ils empêchent le développement régulier. Comme toute chose, chaque maladie a sa période de développement et de conclusion déterminée, et toute intervention est vaine. On doit laisser faire la nature ; elle s’y entend mieux que nous. Il faut s’accommoder de l’ordre de la nature. « Nostre vie est composée, comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi divers tons », qui tous font partie du grand ensemble — maladie et mort aussi bien que santé et vie. — En matière d’éducation il importe également de laisser libre cours à la nature. On ne doit inculquer de connaissances que pour développer le sentiment et le caractère, et l’expérience de la vie est la meilleure école de mattrise de soi. — À vrai dire, il réfute absolument son scepticisme en arrivant à la notion de nature. L’unique façon, dit-il, de se garder de mesurer les choses avec une fausse mesure consiste à avoir toujours sous les yeux « nostre mère nature en son entière majesté » : elle nous montre une diversité générale et continue, où nous découvrons que nous, et tout ce que nous appelons grand, nous ne sommes qu’un point imperceptible3. Cela nous empêchera de tracer des limites arbitraires et étroites. Par là naît la tolérance. Comme nous l’avons vu, Montaigne aboutit à ce résultat en matière religieuse, que la divinité inconnue doit être adorée par les différentes nations sous autant de formes différentes. — Et par cette observation Montaigne fonde ses opinions conservatrices. Je suis dégoûté de la nouveauté, dit-il, sous quelque forme qu’elle se présente. Non pas que les lois en vigueur soient toujours raisonnables. Ce qui fait la valeur des lois, ce n’est pas qu’elles sont justes, mais qu’elles sont lois : c’est le fondement mystique de leur auctorité ! L’habitude est la reine du monde. Quand la conscience est habituée à respecter une chose, elle s’y sent attachée et ne peut s’en séparer sans douleur. À la vérité, le sage doit affranchir son âme, afin de juger les choses sans parti pris ; mais à l’extérieur, il doit observer les lois et les mœurs en vigueur. Se faire fort de les remplacer en mieux, c’est de l’orgueil insensé. Sans l’exprimer absolument, la suite des idées de Montaigne semble impliquer que la nature se manifeste par les mœurs et les coutumes établies, et ainsi ses opinions conservatrices rentrent dans sa foi en la nature, bien que — d’après sa propre conception la nouveauté doive nécessairement être tout aussi « naturelle » que le passé. 

	La notion de nature fonde également le premier trait relevé chez Montaigne, son individualisme. En observant attentivement les événements intérieurs (s’il s’escoute), dit-il, chacun découvrira en lui un tour particulier, un caractère dominant (forme sienne, forme maîtresse, forme universelle), qui s’oppose à l’influence extérieure et écarte les émotions incompatibles avec lui. Ce caractère est invariable au fond de l’âme. Je puis me souhaiter une autre « forme », détester et condamner celle que je possède. Mais ce qui a sa racine au plus profond de ma nature, je ne puis m’en repentir réellement, car le repentir ne peut porter que sur ce que nous pouvons modifier. C’est au moyen de cette forme maîtresse que la nature se fait sentir en nous, et en chacun de nous d’une façon particulière ; aussi chacun doit-il être jugé à sa mesure. Montaigne sauvegarde ainsi à chaque individu le droit de sa nature, de même qu’au grand Tout. Alors que l’Église demande une régénération absolue, il prétend qu’une transformation complète est impossible. Il conteste la réalité du repentir en tant qu’il serait cette transformation. Le repentir ne se peut que s’il y a un principe intérieur susceptible d’être entamé par la pleine et claire image de la mauvaise action passée. La raison, qui remédie aux autres chagrins et aux autres souffrances, engendre au contraire la douleur du repentir, la plus dure, parce qu’elle naît dans l’âme, de même que la température ou brûlante ou froide de la fièvre est plus pénétrante que celle du dehors. De même, on éprouve une satisfaction intérieure, une noble fierté à faire le bien et à avoir une bonne conscience. « De fonder la récompense des actions vertueuses sur l’approbation d’aultruy, c’est prendre un trop incertain et trouble fondement », surtout par des temps, dit Montaigne, comme ceux où il a vécu, où c’est un mauvais signe que de jouir de l’estime des gens. Chacun doit avoir une pierre de touche (un patron au dedans) pour diriges ses actions. Il n’y a que vous seul qui puissiez régler votre conduite. « Les aultres ne voient tant vostre nature, que vostre art. » Déjà nos proches considèrent nos actions autrement que les étrangers. Le coup d’œil plus profond que nous leur permettons en notre nature leur fait peut-être découvrir que nos actes extérieurs éclatants ne sont que « filets et poinctes d’eau fine rejaillies d’un fond limonneux et poisant. » On ne peut conclure de l’extérieur à l’intérieur. (Essais, III, 2,). 

	Comment naît ce « patron au dedans » et quels rapports il a avec la « forme maîtresse », c’est ce que Montaigne n’explique pas davantage. Il laisse ainsi à la pensée ultérieure un problème important. Mais de même qu’il ne préconisait l’ignorance et l’abandon calme à la nature qu’à la condition d’avoir une tête bien faite, de même dans le domaine pratique, ainsi qu’il ressort clairement de ses paroles, il ne pouvait être dans son idée de laisser simplement faire la nature. La nature individuelle ne se développe que si la réflexion et la volonté participent à sa forme particulière, et l’attention et le travail seuls peuvent préserver la « forme maîtresse » des altérations. Montaigne a conscience de n’être pas un héros de la volonté. S’il a quelque vertu, dit-il, c’est plutôt la faveur de la fortune que l’œuvre de sa volonté. Il est reconnaissant du fait qu’il appartient à une bonne race (une race fameuse en proud’hommie) et qu’il a reçu une bonne éducation. Il a une aversion naturelle pour la plupart des vices (particulièrement la cruauté), mais il ne veut pas garantir ce qui serait advenu de lui, s’il n’avait possédé une aussi heureuse nature ; il ne peut supporter les luttes et les dissensions intestines. À la vérité, la raison vise à la préséance dans son âme ; mais souvent elle a assez à faire pour ne pas se laisser mutiler par les appétits qu’elle ne peut pas toujours réformer. Et pourtant, c’était sa conviction que le plaisir suprême est lié à la vertu ; le combat ne peut être qu’une transition. Les basses jouissances sont momentanées et fugitives et entraînent facilement le repentir. La satisfaction complète, également éloignée de la jouissance sensuelle et de la lutte accablante pour observer les injonctions de la raison, ne peut se trouver que là où précisément la nature la plus intime de l’âme s’exprime dans les bonnes actions. Développer en soi une nature susceptible de faire disparaître toute occasion de conflits intérieurs, voilà pour Montaigne l’idéal. Il sait qu’il ne se tient qu’au troisième rang, qu’il n’est ni de ceux qui luttent vaillamment, ni de ceux qui sont dispensés du combat. Mais il admire « la hauteur des âmes héroïques ». Sa propre faiblesse ne le rend pas aveugle pour la force d’autrui. Tout en rampant par terre, il peut voir leur haute envolée. Et il ne s’estime pas peu d’avoir conservé son jugement moral dans un siècle où la vertu ne semble être autre chose qu’un « jargon du collège. » (I, 19, 36 — II, 11 — III, 13). 

	Le langage que tient Montaigne en faveur de la notion de nature a un caractère antique. Mais chez lui cette notion dépasse la forme bornée qu’elle a chez les penseurs grecs. Par sa liaison si étroite avec la notion d’individualité elle est étendue jusqu’à l’infini. Si Montaigne oppose la nature aux artifices des hommes, c’est d’une part que ceux-ci établissent certaines formes comme seules justifiées, méconnaissant ainsi la profusion de la nature, que d’autre part ils violent l’individualité singulière, qui possède le même droit de se développer que toute autre. L’avenir était ouvert aux deux idées d’infini et d’individualité. Et le doute de Montaigne, sa grande faculté d’observation et son érudition d’humaniste lui donnèrent la liberté d’esprit et l’étoffe voulues pour inculquer le sens de ces notions. Son doute, qui est proprement une affirmation du droit de penser, le porta à franchir les barrières artificielles, et sa vaste expérience et son érudition lui enseignèrent ce que l’on peut trouver au delà de ces barrières : de nouvelles formes individuelles, par lesquelles s’exprime une même nature, unique et infinie. 

	Montaigne mourut en 1592. Un penseur de sa trempe ne pouvait vraiment pas trouver de disciples. Sa pensée était trop personnelle pour cela. En lui étaient réunis des éléments qui ne pouvaient réapparaitre chez aucun autre dans la même combinaison. Celui qu’on doit considérer comme son premier disciple et comme l’ordonnateur systématique de ses idées ne représente qu’un côté particulier, sans doute très important, du monde de ses pensées. Par la connaissance qu’il fit de Montaigne, Pierre Charron fut porté vers les idées philosophiques. Il naquit en 1541 à Paris, fut d’abord avocat, passa ensuite à l’état ecclésiastique et devint un célèbre orateur sacré. Il publia des écrits contre les protestants et les libres penseurs pour défendre la foi catholique. Sa production la plus remarquable consiste cependant dans un ouvrage paru à Bordeaux en 1600 (trois années avant sa mort) sous le titre : De la sagesse, et qui est une défense soutenue de la grande idée que nous avons trouvée chez Pomponazzi, ainsi que chez Machiavel et chez Montaigne : l’idée de la nature humaine comme base de l’éthique et de la politique. Il attache une grande importance à l’ignorance issue de la vraie connaissance de soi-même. À l’analyse exacte, la nature humaine nous apparaît dans sa misère comme dans sa grandeur. La raison naturelle ne peut être la mesure de toutes choses ; voilà pourquoi il faut s’en tenir à la vieille doctrine de l’Église, sans s’embarrasser dans des théories nouvelles. Tout comme Montaigne, et même dans une plus large mesure, Charron tire ainsi du doute des conséquences conservatrices. Mais il est étrange qu’il aborde les rapports de la religion avec la morale, que Montaigne n’avait pas effleurés directement. Religion et morale vont ensemble, mais elles ne doivent cependant pas être confondues, car chacune a son ressort. On ne doit surtout pas faire dépendre la bonté de la religion, car elle devient ainsi chose fortuite, et ne tire plus son origine du « bon ressort de la nature ». Je veux, dit Charron, qu’on soit un homme de bien, même s’il n’y a pas de paradis, ni d’enfer. C’est pour moi un propos effroyable que d’entendre quelqu’un dire que s’il n’était pas chrétien, s’il ne craignait d’être damné, il ferait ceci ou cela. Je veux que tu sois un homme de bien, parce que telle est la volonté de la nature et de la raison — et que telle est l’exigence de l’ordre général des choses, dont la raison n’est qu’une partie. — parce que tu ne peux agir enfin contre toi-même, contre ta nature réelle et contre ta fin. S’ensuive ce qui s’ensuivra. Cela établi, que la religion vienne ensuite, soit. Mais le rapport inverse est pernicieux.  

	Une reconnaissance aussi résolue de l’indépendance de l’éthique est chose remarquable dans la bouche d’un ecclésiastique catholique. C’est une énigme psychologique, que de savoir comment Charron, qui, peu de temps avant, s’était présenté en ardent prédicateur catholique fut amené à cette concession. En tous cas, elle témoigne de la forte tendance en ce sens qui se faisait sentir à cette époque. 

	 

	

	NOTES

	 

	2.  P. 33. J’ai déjà développé cette conception de Montaigne dans mon traité intitulé : Montaignes Betydning i Etikens Historie (Det nittende Aarhundrede, 1876). (Signification de Montaigne dans l’histoire de l’éthique. Le XIXe siècle, 1876). — Dans son ouvrage : Skepticismen som Led i de aandelige Bevägelser siden Reformationen (Köbenhavn 1890) (Le scepticisme comme terme des mouvements intellectuels depuis la Réforme. Copenhague 1890), Starcke a dépeint Montaigne principalement sous le côté négatif et sceptique. J’ai cherché à montrer dans mon ouvrage : Tvivlens Historie i nyere Tid (Tilskueren 1891) (Histoire du doute dans les temps modernes), que Starcke dans son livre d’ailleurs plein de mérite insiste trop sur les idées sceptiques pour plusieurs auteurs du XVIe et du XVIIe siècles. — Dilthey (Auffassung und Analyse des Menschen im 15. und 16. Jahrhundert). — Archiv für die Geschichte der Philosophie, 1891, p. 647 et suiv.) souligne comme moi que le scepticisme de Montaigne n’était qu’un moyen de préparer la croyance en la nature. 

	3.  P. 34. Qui se présente comme dans un tableau cette grande image de nostre mère nature en son entière majesté ; qui lit en son visage une si générale et constante variété ; qui se remarque là-dedans, et non soy, mais tout un royaume, comme un traict d’une poincte très délicate, celuy-là seul estime les choses selon leur juste valeur. Essais, I, 25. 

	
 

	 

	5. — Louis Vives

	Le grand intérêt que l’ère de la Renaissance avait pour les choses humaines devait nécessairement porter à l’ardente étude psychologique des faits de conscience. Chez tous les penseurs nommés jusqu’ici, l’observation et l’intérêt psychologiques occupent une place prépondérante, sans toutefois que les recherches psychologiques apparaissent comme une aspiration spéciale, en dehors des conséquences philosophiques qu’on en tirait. Mais à cette époque on se livrait aussi à une étude purement théorique de la psychologie. Et s’il faut nommer un seul représentant de la pure psychologie d’alors, ce sera l’Espagnol Louis Vives. C’était un savant modeste, un ardent humaniste, ami et collaborateur d’Érasme de Rotterdam, mais dont l’importance principale réside dans le domaine de la psychologie et de la pédagogie. Il naquit en 1492 à Valence, étudia à Paris, pour demeurer ensuite à Bruges jusqu’à sa mort (1540). Il instruisit pendant un certain temps la fille du roi d’Angleterre Henri VIII, mais le procès en séparation amena sa rupture avec la Cour d’Angleterre. Vives était un sévère catholique ; sa façon de voir paisible, droite et douce, le porta cependant à adresser au pape Adrien VI (1522) une lettre sincère, où il exprimait le vœu qu’un concile œcuménique voulût bien distinguer ce qui est nécessaire à la piété et à la morale de ce qui peut être laissé au libre examen, et guérir ainsi la scission de l’Église. Plus tard il se fit aussi l’interprète de la tolérance, et d’une conception indulgente et libre du christianisme. Comme pédagogue, il a une importance extraordinaire pour son siècle. Beaucoup des bonnes idées pédagogiques, mises plus tard en pratique par les Jésuites, semblent venir de Vives, qui aurait connu personnellement Loyola. En s’occupant de critique philologique et de problèmes pédagogiques, il fut amené à examiner la méthode scientifique en général, et il demande que l’expérience soit la base de toute connaissance. En matière de psychologie, il a essayé de réaliser lui-même ce vœu en créant la psychologie empirique moderne. Comme tous ses contemporains, il s’appuie sur une quantité de matériaux empruntés à l’antiquité ; mais il cherche à les confirmer par son expérience personnelle, et son ouvrage De anima et vita (Bruges 1838) contient une foule d’observations originales. Sa description des divers faits de conscience, surtout des émotions, est instructive même de nos jours. Son livre eut une influence extraordinaire sur les théories psychologiques des xvie et xviie siècles4. 

	Le point de vue clair et empirique de Vives se manifeste notamment dans le chapitre du premier Livre du De anima intitulé : « ce qu’est l’âme ». Après avoir attiré l’attention sur les difficultés inhérentes à la solution de cette question, étant donné qu’il nous est plus facile de dire ce que l’âme n’est pas que de dire ce qu’elle est, il fait remarquer que nous n’avons proprement aucun intérêt à savoir ce qu’est l’âme, mais bien comment elle est active, et que le précepte qui ordonne de se connaître soi-même ne concerne pas l’essence de l’âme, mais ses fonctions. Il établit ici avec une grande sûreté que nous avons directement affaire aux faits de conscience, et que la psychologie expérimentale peut faire abstraction complète de toute théorie purement spéculative sur l’essence de l’âme. 

	Vives reste toujours et partout fidèle à ce point de vue dans son procédé purement descriptif. Sans doute, il ne pouvait manquer de considérer beaucoup d’expériences comme sûres, qui ne purent par la suite résister à la critique ; cependant Vives a contribué pour sa large part à dégager le point de vue psychologique du point de vue spéculatif et théologique, ainsi que du point de vue physique, ce que Descartes effectua d’une façon définitive. Descartes doit plus à Vives qu’on ne pourrait le croire par le petit nombre de passages où il le nomme. 

	Comme il ressort du titre de son livre, Vives met les notions d’âme et de vie en rapports étroits entre elles. Il conçoit l’âme comme le principe de la vie, et même de toute vie organique, et non pas seulement comme le principe de la vie de conscience. Il tend à concevoir les formes inférieures de la vie comme base des formes supérieures. Sa psychologie est une psychologie physiologique, qui s’attache à décrire, autant que possible, les phénomènes sous leur côté physiologique. Il emploie naturellement la physiologie d’alors. Il se révèle comme un penseur émancipé de l’École péripatéticienne en transportant la connaissance dans le cerveau. Il y avait encore des Aristotéliciens pour prétendre que les nerfs ne partaient pas du cerveau (ce que les anatomistes grecs postérieurs avaient pourtant prouvé), mais du cœur. Par contre, la force vitale a d’après Vives son siège dans le cœur. C’est dans cet organe que se manifestent le premier et le dernier signe de vie, et sa fonction, entravée ou libre, s’exprime par les émotions. S’associant à une théorie transmise par les Stoïciens et par Galien, il admet que le cerveau est rempli d’air ou de souffle ténu (spiritus tenuissimi ac pellucidi). On admettait que ses vibrations étaient en relation avec les faits de conscience ; mais Vives n’en dit pas davantage à ce sujet. Il laisse également indécis les rapports entre le cerveau et l’âme, active dans le cœur. D’après sa conception, l’âme humaine seule est à vrai dire créée immédiatement par Dieu ; l’âme de la plante et de l’animal (c’est-à-dire le principe de la vie organique et de la perception des sens) est engendrée par la force de la matière. L’âme humaine ne se contente pas, dans sa pensée et dans ses aspirations, du fini et du sensible ; elle cherche un objet infini. De là découle son origine divine, car la cause doit nécessairement être conforme à l’effet. Vives se montre ici nettement spiritualiste ; on pouvait du reste s’y attendre après ses hypothèses religieuses. En ce point également il laisse de grands problèmes à la pensée de l’avenir. 

	Sa psychologie se borne à poser les divers phénomènes psychiques. Ce n’est que plus tard que l’investigation trouva les principes de la mécanique qui pouvait mener d’un phénomène à l’autre. 

	 

	NOTES

	 

	4.  P. 40. À la même époque environ que l’ouvrage de Vives parut un autre ouvrage de psychologie qui exerça également une grande influence sur la conception du siècle suivant, tout en ne possédant pas l’importance primordiale ni l’intérêt durable du premier, je veux dire le Liber de anima de Melanchthon. Vitebergae 1540. Melanchthon est bien plus près d’Aristote que Vives ; son exposition est bien plus théologique et, pour l’art de l’observation et de la description, il ne peut lutter avec le psychologue espagnol. 

	
 

	 

	6. — Le développement du droit naturel

	L’humanisme italien avait un cachet d’aristocratie intellectuelle. Sa grande importance résidait dans la fondation d’une libre vie de l’esprit. Mais il se souciait assez peu de la conduite de la vie humaine dans des sphères plus étendues. Il laissait faire l’Église, l’État et la société, pour s’occuper essentiellement de problèmes intellectuels et esthétiques. Machiavel lui-même, malgré son grand intérêt pour la nationalité et la politique, ne fait pas à vrai dire exception. Ce qui captive le plus son regard, c’est bien le développement de la puissance des gouvernants ; il n’accorde aucune attention aux forces plus profondes et aux conditions de la vie sociale. L’humanisme tomba avec la liberté politique en Italie ; mais ce fut la faute de l’humanisme, si la liberté fut abolie et s’il ne se développa pas de vie politique nationale ; cela résultait de sa conception bornée de l’idéal humain, et de la crainte qu’il avait de l’élargir et de l’approfondir. C’est aussi pour cette raison qu’il n’aborda pas la question religieuse et se contenta de l’écarter. Les nations septentrionales, où la Renaissance revêt un moindre éclat, poursuivirent et étendirent davantage l’affranchissement. 

	La Réforme eut le grand mérite de ne pas se contenter de tourner la question religieuse, mais de l’avoir attaquée en face et d’avoir proclamé dans le domaine religieux le même principe que l’humanisme avait émis dans d’autres domaines. La Réforme, c’est l’application de l’idée de la Renaissance au domaine religieux. Non pas que Luther et Zwingle aient commencé par s’assimiler cette idée pour l’appliquer ensuite. Ce qui fait la grandeur de ces personnages, c’est qu’ils ont découvert à nouveau cette pensée par leur propre expérience et qu’ils lui ont donné une forme absolument originale. Ils assignent directement l’expérience personnelle et immédiate de la vie comme base propre à la religion, et s’appuyant là-dessus, ils combattent l’Église et la théologie du Moyen Âge. Les facultés internes de l’homme furent affranchies de leurs formes artificielles. Le christianisme fut ramené réellement (pour employer l’expression de Machiavel), au principe dont il était issu à l’origine. Tout en n’abordant pas l’examen critique du christianisme primitif, Luther saisit cependant un point important des idées de la communion chrétienne ancienne, en prenant pour base la théorie de saint Paul de la justification par la foi. En s’attachant personnellement au Christ, l’homme s’élève au-dessus de toutes les circonstances extérieures. Il développa cette pensée en particulier dans son ouvrage De la liberté du chrétien (1520). De cette façon, la personnalité s’affranchissait de toute autorité extérieure dans ses rapports les plus cachés, dont dépendait sa destinée éternelle. Il était tout naturel d’effectuer un affranchissement semblable dans d’autres domaines. Il est du reste incontestable qu’à plusieurs points de vue la Réforme de Luther eut une action stimulante. Dans sa lutte contre l’Église, Luther devait nécessairement se faire l’interprète de la nature humaine. Vis-à-vis de l’Église, il affirme l’autonomie de la famille et de l’État et, établissant un rapport naturel avec sa théorie de la justification par la foi seule, il insiste en particulier sur l’importance des faits et gestes de la vie humaine ordinaire, à l’encontre du catholicisme qui la méprisait en comparaison avec l’ascétisme. Luther ne put cependant fonder un rapport positif avec les intérêts humains naturels. Vis-à-vis de la science, il observa une attitude méfiante (notamment dans ses jeunes années) en vertu de son principe de la foi ; et dans la vie politique, il demeura fidèle au principe de l’obéissance passive. Dans son ouvrage De la liberté du chrétien il divisait ses considérations en deux parties : il commence par montrer la liberté intérieure que possède le chrétien, puis il assigne le développement complet de cette liberté à l’au-delà et prétend que le chrétien est, pour ce qui est de son individualité extérieure, exactement : « un valet corvéable et sujet de tout le monde ». Ce dualisme de l’intérieur et de l’extérieur fut le motif pour lequel le luthéranisme ne prit pas, dans le développement intellectuel et politique, l’importance qu’il aurait pu acquérir, en raison de la grande et vigoureuse personnalité de son fondateur. Le religieux et l’humain n’étaient posés côte à côte que comme un dimanche et un jour ouvrable, sans lien intime essentiel. Et ainsi en fût-il notamment du rapport de la foi avec la science. Luther s’autorisa à Worms de la Bible et de raisons claires et évidentes. Les rapports réciproques de ces deux principes n’apparurent cependant pas en toute clarté5, à moins que l’on ne veuille appeler clarté le développement de la scolastique qui se forme bientôt dans la théologie luthérienne, et qui fut moins grandiose et d’esprit plus étroit que celle du Moyen Âge. 

	Aux côtés de Luther était un homme qui, dans le secret de son enthousiasme, cherchait à concilier les idées de la Réforme avec celles de la Renaissance. Philippe Melanchthon, « le précepteur de l’Allemagne » représente, à l’encontre de Luther, un côté plus rationnel du protestantisme. Ce n’était pas seulement un théologien, mais aussi un philologue et un philosophe, et s’il lui en coûtait de voir Luther et les Luthériens condamner impitoyablement l’homme non régénéré, la raison n’en était sans doute pas tant que cela répugnait en général à sa conception débonnaire des choses humaines, mais encore et surtout que cela retombait sur ses chers classiques. À l’université de Wittenberg, Melanchthon professait, outre la théologie, la physique et les sciences philosophiques, telles que la psychologie, la logique (« dialectique ») et l’éthique. Ces cours se distinguent par l’élégance de l’exposition et la connaissance détaillée de la littérature de l’antiquité. C’est l’éthique qui offre le plus d’intérêt. Dans la physique, il combat (ainsi que nous le verrons plus loin), la nouvelle théorie de Copernic, et, comme psychologue, il ne peut être comparé à Vives, dont l’ouvrage parut à peu près à la même époque. D’une grande importance pour son éthique fut sa théorie de la lumière naturelle ; la reproduction donnée par Cicéron de la philosophie stoïcienne eut sur cette doctrine une influence prépondérante ; mais elle s’appuie également sur les paroles prononcées par l’apôtre Paul à propos de la loi, gravée dans le cœur des hommes. Toute conclusion, toute énumération, tout calcul, toute acceptation des principes premiers des sciences et tout jugement moral ont pour base certaines idées, implantées par la divinité et innées dans chaque homme (noticiae nobiscum nascentes, divinitus sparsae in mentibus nostris) ; voilà pourquoi ce n’est pas un hasard si la connaissance scientifique et l’appréciation morale ne s’éteignent jamais dans l’espèce humaine. (Melanchthon développe cette théorie en partie dans le Liber de anima, en partie dans les Erotemata dialectices). Cependant la lumière naturelle a été obscurcie par la chute ; aussi a-t-il été besoin d’en révéler le fond moral essentiel sur le Mont Sinaï au moyen des dix commandements. C’était une opinion partagée par tous les réformateurs que les dix commandements et la loi morale naturelle révélaient le même fond. Elle se trouve aussi bien chez Luther que chez Calvin et remonte jusqu’aux premiers temps du Moyen Âge. Cette doctrine, renouvelée par Melanchthon, établit que l’on peut, au moyen de raisons claires, aboutir au même résultat que la révélation de l’Ancien Testament. Melanchthon donnait ainsi à la loi naturelle, qui signifie pour lui aussi bien la loi morale que le principe suprême de tous les rapports juridiques, un fondement indépendant, naturel et rationnel. Néanmoins de ses hypothèses théologiques, il découlait que la conduite éthique de la vie possible sur cette base, ne pouvait s’étendre qu’à la vie extérieure et civile, mais non aux mouvements les plus intimes de l’âme. Il définit la philosophie morale : « la connaissance des commandements relatifs à toutes les actions morales (honestis actionibus), qui d’après la raison sont conformes à la nature humaine et nécessaires à la vie sociale ; on devra donc autant que possible chercher l’origine de ces commandements par la voie scientifique. » Le fond de la vie de l’âme, d’après la conception du réformateur, n’était donc pas « conforme à la nature humaine » ; il fallait au préalable qu’une influence surnaturelle vînt lui donner l’impulsion. Il croit sans doute (Philosophiæ moralis epitome) à la possibilité pour la philosophie d’enseigner qu’il n’y a qu’un Dieu, qu’on doit l’adorer et que la volonté divine établit la grande distinction du bien et du mal. Les trois premiers commandements appartiennent à la philosophie morale au même titre que les sept derniers. Cependant le commerce véritable, intime avec Dieu, « où nous avons immédiatement affaire à Dieu », sort du cadre de la philosophie. Ici se révèle le contre-sens qu’il y a à faire coïncider le fond du décalogue avec le fond de la loi naturelle. Car il n’était guère dans la pensée de Melanchthon de contester à la religiosité de l’Ancien Testament un commerce immédiat et intime avec Dieu. Et d’autre part, cette coïncidence avec le préjugé théologique avait pour effet d’empêcher de penser le fond de l’homme autrement que sous une forme religieuse. Pour Melanchthon était humain seulement ce qui était purement civil. Nous retrouvons ainsi, même chez cet humaniste, le contraste entre l’intérieur et l’extérieur. Toutefois, la concession qu’il fit à la vie humaine de se régler dans ses relations extérieures sur des lois rationnelles pouvant être fondées, avait une grande importance. Désormais, la vie sociale, toute la vie politique pouvaient se développer librement, en se conformant à leurs propres principes purement humains. 

	Cette indépendance fut développée avec plus de précision encore dans l’École de Melanchthon que par le maître lui-même. Le théologien danois Niels Hemmingsen, que l’on nomme le « précepteur du Danemark », de même que l’on appelle Melanchthon par qui il fut instruit, le « précepteur de l’Allemagne », demandait dans son ouvrage De lege naturæ apodictica methodus (1562) un développement rigoureusement scientifique du droit naturel. Ainsi qu’il le déclare à la fin de l’ouvrage, il s’abstint à dessein de toute discussion théologique, afin de permettre à la lumière de se faire « sur la portée que peut avoir la raison sans le secours de la parole prophétique et apostolique ». Il prétend acquérir une connaissance claire et distincte de la nature du droit au moyen de l’analyse. N’est vraie loi que celle qui non seulement s’appuie sur l’autorité du prince et des magistrats, mais qui a un « fondement solide et nécessaire », et cette base, on ne doit la chercher nulle part ailleurs que dans la nature et dans la fin de la loi. Les germes de la morale et de la justice sont donnés dans la nature humaine, ainsi que la faculté de discerner le juste de l’injuste. Pour obtenir une loi au vrai sens du mot, on devra user de ces moyens. Hemmingsen démontre ensuite qu’il y a dans la nature humaine un élément sensible et un élément raisonnable, et que l’appétit animal éveillé par la perception des sens doit obéir à la raison, en qui réside la vraie loi humaine de nature (lex naturæ seu recta ratio). Le but de la vie humaine, c’est la connaissance du vrai et la pratique du bien. Au-dessus de la vie de famille et de la vie politique s’élève la vie spirituelle (vita spiritualis, en opposition avec la vita oeconomica et politica), et qui consiste dans l’adoration de Dieu, but suprême. Ici les facultés naturelles ne suffisent plus, car personne ne saurait connaître la vraie manière d’adorer Dieu sans une révélation divine. Mais pour la connaissance du droit naturel proprement dit, la révélation n’est pas nécessaire. Comme Melanchton, Hemmingsen considère les dix commandements comme l’abrégé du droit naturel (epitome legis nature) ; mais il commence par développer la loi naturelle avant d’en examiner la concordance avec les dix commandements. Voilà donc le progrès de fait, que l’éthique et la doctrine du droit (le « droit naturel » les comprend toutes deux), deviennent indépendantes de la théologie et ne s’appuient plus sur une autorité surnaturelle. 

	Mais en même temps s’interrompt le mouvement dans le luthéranisme. Certains savants juristes, tels que Oldendorp et Winkler, maintinrent bien le progrès de ces idées, mais les conditions internes et externes nécessaires pour continuer l’affranchissement de l’éthique et de la jurisprudence ne se trouvaient que dans les pays réformés. Chez Zwingle et chez Calvin, on ne constate pas cette distinction scrupuleuse entre la liberté de la personnalité au dedans, et les bornes qu’elle rencontre partout au dehors. Ils rejettent le principe d’autorité dans une bien plus large mesure que le luthéranisme. L’homme affranchi par la grâce sent le droit qu’il a de disposer de lui-même en toutes choses, spirituelles ou temporelles. Zwingle, cette nature claire et vigoureuse, en qui la piété profonde du réformateur s’alliait à la logique du penseur, à l’amour de l’humaniste pour l’antiquité et au besoin de liberté politique du républicain, préconisa l’autonomie dans le domaine civil aussi bien que dans le domaine ecclésiastique. Calvin, quoique moins bien doué et d’esprit plus étroit, continua son œuvre. Leurs idées furent le point de départ des grandes luttes qui se déroulèrent aux xvie et xviie siècles en France, aux Pays-Bas et en Angleterre, et d’où est sortie la liberté civile, religieuse et scientifique des temps modernes. C’est à ces luttes que l’État moderne et la science moderne doivent d’exister. Ce que l’humanisme italien n’avait pu réaliser, à cause de sa mollesse et de la tournure aristocratique de son esprit, ce que le luthéranisme n’avait pu atteindre, par suite de son timide désir de profondeur et d’obéissance, les disciples du réformateur suisse l’accomplirent avec les secours de l’esprit et à la force du bras. Ici encore, il fallut soutenir un rude combat pour abattre les barrières confessionnelles ou l’Église réformée, tout comme les autres Églises, cherchait à contenir le mouvement de l’esprit. Toutefois, la conception plus impartiale que cette Église se faisait des rapports de l’âme avec le monde extérieur, et l’absence de contraste saillant entre le fond de la vie individuelle et tous les intérêts humains furent d’une grande importance. Voilà pourquoi les pays réformés devinrent une nouvelle patrie pour la philosophie moderne, lorsque l’Italie, son premier berceau, eut été asservie par les forces de la réaction. Et c’est ainsi que le droit naturel moderne, qui est jusqu’en notre siècle la base fondamentale de toute réforme politique et sociale, a principalement sa source vive dans ces pays. 

	Les guerres de religion aux Pays-Bas et en France, ainsi que la littérature politique qu’elles inspirèrent, contribuèrent puissamment à développer l’idée de la liberté du peuple et de l’indépendance de l’État vis-à-vis de l’Église. La lutte pour l’affirmation de la liberté religieuse était étroitement liée à la lutte pour la conquête de la liberté civile. Le droit qu’ont les sujets de résister, au moyen de leurs représentants légaux, au prince qui viole le droit du peuple, et au pis aller, de le déposer, fut affirmé avec une grande énergie. On posa en principe que tout pouvoir gouvernemental vient d’une délégation qui a pour condition l’accomplissement de devoirs déterminés de la part des gouvernants. Ainsi était proclamé le principe de la souveraineté du peuple, et l’idée d’un contrat primordial entre le peuple et le gouvernement devenait la base de toutes les recherches ayant trait au droit public. La théorie du contrat avait déjà été employée au Moyen Âge, au cours de la querelle de l’Église avec l’État, comme arme contre les prétentions de l’Église à la suprématie. Le souvenir de l’origine de l’Empire romain, issu de la démocratie romaine, agissait ici de concert avec les conséquences que l’on tirait de l’idée d’un État de nature paradisiaque, sans jurisprudence ni politique. Cette théorie était employée maintenant par le peuple contre les princes, alors qu’au Moyen Âge elle était appliquée au service des princes contre l’Église. Un certain nombre de publicistes protestants, dont, au premier rang, Hubert Languet et François Hotman, la prirent comme point de départ dans leurs ouvrages de polémique. Mais elle fut également accueillie du côté des catholiques. Là surtout où la domination du prince était plutôt tiède ou hérétique, on trouva son compte à s’autoriser du droit du peuple dérivé d’un contrat primitif. Quelques écrivains jésuites, doués en partie d’une grande sagacité et d’une énergie considérable, s’exprimèrent en ce sens. L’Église devait désormais subsister comme l’unique société issue d’en haut, tandis que l’État était édifié d’en bas. 

	Les guerres de religion, tant physiques que littéraires, devaient naturellement pousser les patriotes qui avaient souci de la conservation de l’État, menacé par la lutte des confessions, à envisager les conditions de la vie politique en dehors des opinions religieuses controversées. En France, il se forma, par opposition aux Huguenots et aux Ligueurs, le parti des « politiques » dont la conception fut exprimée en littérature par Jean Bodin dans son ouvrage de la République, qui parut en 1577. Cet homme remarquable, dont la superstition fait songer au plus ténébreux Moyen Âge, alors que sa conception politique et historique devance de beaucoup son siècle, était un juriste français. Il posséda pendant un certain temps la faveur de Henri III, mais la perdit de gaieté de cœur par la suite, en défendant les droits des États et du peuple contre le roi. Il eut quelque temps accès auprès du duc d’Alençon, le chef des politiques, et fut un des premiers qui s’attachèrent à Henri IV, lorsque celui-ci termina les guerres civiles en rapprochant les combattants par la sauvegarde de la tolérance. Il mourut deux ans avant la publication de l’Édit de Nantes. Son importance pour l’histoire de la doctrine du droit réside dans la clarté et dans la logique avec lesquelles il développa la notion de souveraineté. Il sépare catégoriquement la souveraineté du gouvernement. Le pouvoir suprême n’est pas la même chose que la souveraineté, car le pouvoir peut se transmettre pour quelque temps et se diviser, alors que la souveraineté est indivisible. Comme il ne peut y avoir plusieurs dieux, si l’on veut que Dieu soit un être absolu, ainsi il ne peut y avoir dans un État plusieurs souverains. Bodin distingue la forme d’État de la forme de gouvernement. Les formes d’État varient selon les détenteurs de la souveraineté. Les marques de la souveraineté sont le pouvoir législatif, le droit de déclarer la guerre et de conclure la paix, le droit de grâce et le droit de nommer aux plus hauts emplois. Le pouvoir suprême peut être aux mains du peuple, de l’aristocratie ou du prince. Mais la forme de gouvernement peut très bien être monarchique, alors que la forme d’État serait démocratique ; tel est le cas, quand le peuple entier élit le roi. 

	Bodin éprouvait le besoin d’inculquer la notion de la souveraineté absolue en face des royalistes protestants et catholiques. Mais il ne conteste pas pour cela le droit du peuple. Le souverain pouvoir est subordonné à la morale et au droit naturel ; il ne saurait abolir le droit personnel de propriété, et pour cette raison il ne peut non plus imposer des contributions. Bodin ne voyait pas qu’à la longue le pouvoir législatif ne peut se maintenir sans le vote des impôts et, en adjugeant ce dernier pouvoir au peuple, il lui adjugeait aussi en réalité la souveraineté, en sorte que la différence entre les diverses « formes d’État » disparaissait et qu’il ne restait plus que la différence entre les « formes gouvernementales ». Ce furent ses successeurs qui tirèrent cette conséquence de la notion de souveraineté. 

	La politique de Bodin se distingue par l’importance qu’il accorde à la famille et aux petites sociétés ou corporations. Il demande la conservation et le développement de leur autonomie et de leur originalité, autant que cela est compatible avec les devoirs politiques communs. En général, il a la vue claire et robuste des réalités de la vie humaine dans leurs divers sens, et il blâme Machiavel, dont il dit : « il n’a jamais exploré avec la sonde les eaux navigables de la science politique » pour avoir considéré les finesses des tyrans comme le point capital de la politique. Dans un petit écrit spécial (De la méthode de l’histoire) il démontre l’importance de la méthode comparée et de la méthode historique pour la doctrine du droit. « L’histoire, dit-il, renferme la meilleure partie du droit universel, et les lois nous permettent de connaître les mœurs des nations, le fondement de l’État, son développement, ses formes, ses révolutions et sa ruine, chose utile pour bien apprécier les lois. » Il croit que par cette voie il faudra en revenir de la croyance à un âge d’or : « comparé à notre époque, l’âge que l’on est convenu d’appeler l’âge d’or ne serait qu’un âge de fer ! » Il étaye sa foi au progrès principalement sur le développement de l’industrie. Il souligne fortement les inventions et les découvertes des temps modernes, ainsi que les relations devenues plus actives entre les différentes nations. Il distingue cependant le progrès de la civilisation du progrès de la moralité ; à ce dernier point de vue sa croyance ne promet pas autant. — Il sera question par la suite de son ouvrage sur la philosophie de la religion, dont nous apprécierons l’importance. 

	Le créateur proprement dit de la théorie du droit naturel des temps modernes fut Jean Althusius. Cet homme, qui, grâce à Gierke, fut tiré d’un oubli extrêmement injuste, naquit en 1557 à Diedenshausen, étudia à Bâle, probablement aussi à Genève, fut pendant un certain temps professeur de droit à Herborn, pour être ensuite de longues années bourgmestre d’Emden, dans la Frise orientale. Il défendit avec zèle les droits de cette ville contre les empiètements des comtes et des chevaliers de cette province. C’était un calviniste ardent, qui suivait avec enthousiasme la lutte soutenue par les Hollandais, parents des Frisons de l’est, pour la conquête de leur liberté religieuse et politique. Dans ses écrits, il fait plusieurs fois allusion à cette lutte. Dans la Frise, la vieille liberté des paysans s’était conservée, tandis qu’elle avait péri dans le reste de l’Allemagne. Althusius sauvegarde donc aussi les droits des paysans à côté de ceux de la noblesse et de la bourgeoisie. Sa foi religieuse, aussi bien que ses études, les événements qui se déroulaient alors dans le pays voisin, ainsi que la situation sociale de sa patrie spéciale, contribuèrent à former sa conception de la philosophie du droit et de l’État, qu’il développa dans son ouvrage sur la politique (Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profanis illustrata 1603). Parmi ses autres ouvrages, outre plusieurs purement juridiques, il faut citer le traité des vertus employées dans le commerce avec autrui (Civilis conversationis libri duo). Il mourut en 1638, après une vie longue et bien remplie.  

	Althusius s’accorde à dire avec Bodin qu’il n’y a qu’une souveraineté une et indivisible. Dans un État, il ne peut y avoir qu’un seul souverain, de même que dans un corps il ne peut y avoir qu’une seule âme. Mais il combat l’exposé que fait Bodin des diverses formes d’État. La souveraineté ne peut résider qu’en un seul point ; elle ne saurait se transmettre, ni s’aliéner. Les princes et les aristocrates peuvent exercer le pouvoir ; mais ils ne peuvent jamais posséder la souveraineté, qui doit avoir nécessairement son siège dans le peuple entier. La nation ne meurt jamais, et tout gouvernant est responsable envers elle de son administration. L’État doit favoriser le bien du peuple et l’assister dans ses besoins ; telle est la cause, telle est la fin de l’État. Le gouvernant pris isolément meurt, mais le peuple ne meurt pas. Et le gouvernant n’est que l’homme isolé ; le peuple, c’est la multitude. Voilà pourquoi tout pouvoir doit sortir du peuple, et pourquoi il retourne toujours au peuple. 

	La forme de gouvernement seule peut varier, mais non la forme d’État. Le peuple, uni par des conditions de vie communes (corpus symbioticum), étant la source de tout pouvoir, ne peut le déléguer pour toujours à une autorité quelconque. Tous ceux qui exercent le pouvoir gouvernemental sont des représentants du peuple, et dès qu’ils passent les bornes assignées à leur activité par la loi de nature, contenue dans les dix commandements, et par le bien de la société, ils cessent d’être les serviteurs de la société ; ils ne sont plus que des particuliers, auxquels il n’est pas dû obéissance, là où ils ont trangressé les limites fixées à leur puissance. Mais ce n’est pas au premier venu qu’il incombe de faire rentrer le pouvoir de l’autorité dans ses barrières. Dans tout État bien organisé, il y a, outre les magistrats, une autre sorte d’« administrateurs », à savoir des surveillants (ephori), qui ont pour tâche d’élire le représentant suprême de l’autorité, de sauvegarder les droits inaliénables du peuple, d’éloigner le magistrat qui les viole, mais aussi de protéger et de soutenir chaque représentant de l’autorité dans les limites de son pouvoir. On connaît ces éphores dans les États antiques, par exemple les sénateurs et les tribuns du peuple ; dans les États modernes, ce sont les États généraux, les princes électeurs et les conseillers municipaux. Sous une forme ou sous une autre il faut toujours qu’il y ait un pouvoir organisé pour exercer la surveillance6). 

	Althusius trouve des preuves historiques de son idée de la souveraineté du peuple : d’abord dans la plupart des États il y a une autorité de ce genre, qui doit, au nom du peuple entier, soumettre à la critique la conduite du magistrat suprême ; ensuite, autre preuve, le peuple a secoué la domination d’un prince tyrannique. Il fait allusion à la lutte que soutinrent les Hollandais pour la liberté ; et, dans l’avant-propos de la troisième édition, il déclare que son ouvrage est dédié aux États de la Frise. Ils ont vu, dit-il, et avec eux les autres habitants des Pays-Bas, que la souveraineté n’est pas inséparablement liée à la personne du prince, qu’il n’en peut avoir que l’usufruit, tandis que le droit de majesté proprement dit appartient au peuple. Et il les loue d’avoir lutté avec autant de courage, de clairvoyance et de persévérance pour ce principe. 

	Il trouve une preuve philosophique de sa théorie en observant la fin et la cause de la vie publique. La fin n’en est pas le bien des autorités, mais le bien de tout le peuple ; la cause pour laquelle les hommes s’associent les uns aux autres et fondent des sociétés, c’est l’état d’abandon et de misère où se trouve l’individu isolé. Le besoin des individus isolés et le sentiment de leur isolement, telle est la cause dernière de la vie publique. Au début se forment de petites sociétés, comme la famille et le voisinage. Ces sociétés étroites sont les pépinières de sociétés plus grandes, qui naissent de la réunion de plusieurs petites. Alors se forme une société non plus seulement privée, mais politique. L’État, c’est la société universelle qui comprend en elle toutes les sociétés plus petites. Althusius rappelle ici Bodin, qui attachait une si grande importance aux petites sociétés au sein des grandes. Le détenteur de la souveraineté, c’est le peuple, organisé en groupes sociaux différents et représenté par les éphores. — À ce point de vue, ces vieux auteurs possèdent un grand avantage sur les théoriciens du droit naturel du xviiie siècle, qui ne connaissaient à vrai dire que l’individu isolé et l’État en tant que totalité. Toutefois il est bon de rappeler ici que les corporations avaient révélé une foule d’inconvénients inhérents à leur existence, et ensuite que la royauté absolue en France, et ses imitations en d’autres lieux, avaient tout fait pour réduire les termes intermédiaires entre l’individu et l’État au minimum d’importance. 

	La société sous sa forme la plus simple, celle qui sert de base fondamentale à toutes les autres, est née d’une convention qui, à son tour, a pour cause les besoins de l’homme. Pour bien comprendre la théorie ainsi posée du contrat social, il convient de considérer d’un peu plus près la façon dont Althusius conçoit la convention qui doit former la base de toute vie sociale. Elle sera produite par le besoin. Mais il ne semble pas à Althusius que ce besoin doive être conçu comme purement égoïste. Là notamment où il parle de la formation de la famille et de la société du voisinage, il emploie, pour expliquer sa pensée, non seulement le terme de « nécessité », mais encore celui de « sentiment naturel » (naturalis affectio). Il adhère à la définition d’Aristote, l’homme est un « animal sociable » à un bien plus haut degré que les abeilles ou que les autres animaux vivant en communauté. On ne voit pas clairement les rapports de ce « sentiment naturel » et de cette inclination sociale avec l’instinct de conservation personnelle. Althusius n’a pas éprouvé le besoin de faire une plus ample analyse psychologique. Il aurait dû cependant se sentir d’autant plus poussé dans cette voie qu’il réduit le pacte purement individuel à la société la plus simple pour en faire sortir les autres sociétés. La croyance au développement naturel de la société se trouve en contradiction manifeste avec la tendance arbitraire immédiate de l’individu pris isolément. Même si, d’après Althusius, c’est la volonté des individus fondateurs d’une société qui donne naissance à cette société, ceux-ci ne peuvent cependant, d’après sa propre doctrine, qu’en donner l’impulsion première ; dans la suite ils ne figurent pas comme individus, mais comme membres de la corporation, non comme atomes indépendants, mais comme éléments d’une molécule composée, dont les mouvements ne partent pas de l’atome individuel seul. Il n’y a pas d’individus absolus ; tous les individus ont malgré eux une tendance sociale. La théorie du contrat, en posant des individus absolus, se trouve dès le début en opposition avec la conception historique de l’évolution de la vie sociale, qui regarde les individus comme le produit de la société, au lieu d’en être seulement les forces actives. Althusius voulait fondre les deux points de vue. Ici également, ce n’est que plus tard qu’apparut le problème définitif. 

	À ce problème se rattache une autre question : le pacte primitif, qui fonda la société, fut-il conclu sciemment ou non ? Il est évident qu’on ne peut entendre par ce pacte un événement purement historique, accompli en un temps et à un endroit déterminés, que s’il fut conclu sciemment. Ce n’est pas ainsi qu’Althusius semble concevoir les faits. La société, dit-il, a été formée par un pacte exprès ou tacite (pacto expresso vel tacito). Mais que signifie « pacte tacite» ? D’après Althusius, il est nécessaire d’admettre un contrat, non seulement pour saisir la formation de la société, mais pour comprendre aussi la transmission du pouvoir aux autorités. Nous commencerions donc par avoir un pacte social, pour arriver ensuite au pacte des souverains, le premier entre les individus, le second entre le peuple entier et ceux qui doivent gouverner. Or Althusius dit du dernier contrat (ce que l’on doit appliquer également au premier), que le peuple conserve lui-même les droits qu’il n’a pas délégués expressément au prince, et que là où le peuple se soumet à une autorité sans conditions expresses, les exigences générales d’équité et de justice et le contenu du décalogue doivent s’ajouter d’eux-mêmes par la pensée : « car il n’est pas vraisemblable que le peuple ait donné pour sa propre perte une liberté illimitée au prince ; le peuple n’a pas voulu non plus se priver lui-même de la faculté de conservation ou donner à un individu un pouvoir qui serait plus grand à lui seul que celui de tous les autres ensemble ». En d’autres termes, Althusius conclut de ce qui raisonnablement doit être l’opinion du peuple à la teneur du contrat primitif, supposant ainsi que le peuple a procédé par raison lors de la conclusion du contrat. Malheureusement, le peuple ne procède jamais plus par raison que les princes, et le droit d’admettre en cette occasion une raison « tacite » ne peut donc pas se prouver. Or, il est manifeste que ce pacte, (notamment dans sa partie « tacite »), exprime bien plutôt l’idéal que se faisait Althusius de la société qu’un fait historique. Le droit naturel, et surtout sa théorie du contrat, sont une expression mythologique de la perfection idéale que l’on demande à l’ordre et au développement social. Il transporte son idéal dans le passé. Peut-être est-ce la question de savoir si la plupart des théoriciens du droit naturel ont réellement conçu le pacte primitif comme un fait historique. Aux yeux de Bodin, l’idée d’un âge d’or tenait à une illusion, et il en est ainsi de toute hypothèse d’un état de nature absolu. La grande importance du droit naturel tient à ce que l’idée du contrat primitif renfermait une forme où le droit de l’individu pouvait se faire valoir avec clarté et énergie contre la société et ses autorités. Mais Kant enseigna le premier qu’il y a une différence entre une idée directrice, régulatrice, et une donnée réelle. À l’aide de cette distinction, on peut reconnaître à la fois les défauts et la grande importance du droit naturel. — 

OEBPS/cover.jpeg
Histoire de la
philosophie
moderne

Harald Hgffding

Librpyium
Editions





