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Über den Autor


Jean-Marc Peyer, alias CHE PEYER, kennt den Rhythmus der großen Bühnen – und die Stille, die darauf folgt. Als einer der erfolgreichsten Künstler der Schweiz hat der begnadete Pianist und Bluesharp-Spieler europaweit über 4.000 Konzerte in den renommiertesten Sälen gegeben. Zahlreiche Auszeichnungen sowie Gold- und Platin-Schallplatten zeugen von einer musikalischen Karriere, die stets vom perfekten Timing und echter, ungeschönter Leidenschaft geprägt war.


Doch Peyers Virtuosität endet nicht an den Tasten seines Klaviers. Als Schriftsteller steht er seinem musikalischen Talent in nichts nach. Nach seiner tiefgründigen Buchreihe


„Zwischen Licht und Schatten – Lyrische Erkundungen der Natur des Lebens und verborgener Kämpfe“


widmet er sich nun den Abgründen der menschlichen Natur im Kriminalroman.


Mit dem gleichen feinen Gespür, mit dem er einst die Töne eines Blues-Solos wählte, orchestriert Peyer nun die Spannung auf dem Papier. Er entführt seine Leser in ein Zürich, das im Takt des Geldes und der Algorithmen schlägt, und erschafft Figuren voller Kontraste. Auf der einen Seite der unbeirrbare Inspektor Marc Berger, ein Mann aus einer anderen Zeit, der mit analoger Beharrlichkeit, schwerem Sakko und Tinte in einer digitalen Welt nach der Wahrheit gräbt. Auf der anderen Seite die brillante Hackerin Elena Petrov, die in den flimmernden Schatten jener Netze operiert, die Berger so misstrauisch beäugt.


Wie in einer meisterhaften Komposition lässt Peyer in „Die Gischt des Alibis“ diese beiden Welten aufeinanderprallen. Er komponiert einen Thriller über Täuschung, Rache und die Risse unter der perfekten Oberfläche – ein Buch, das den Leser packt und bis zum letzten Akkord nicht mehr loslässt.





Liebe Leserinnen und Leser


Es gibt Momente im Leben, in denen aus einer vagen Idee eine greifbare Welt entsteht. Sie halten genauso einen Moment in Ihren Händen: meinen Kriminalroman


"Die Gischt des Alibis" als Auftakt zu einer vierteiligen Thriller-Reihe rund um Inspektor Marc Berger.
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Als ich begann, Bergers Welt zu erschaffen, wollte ich einen waschechten „Swiss Noir“ schreiben. Ich wollte ein Zürich zeigen, das abseits der Postkartenmotive liegt – atmosphärisch, düster, nasskalt und voller Geheimnisse. Eine Welt, in der analoge Instinkte auf eine übermächtige, digitale Bedrohung treffen und in der nicht immer klar ist, wer Jäger und wer Gejagter ist.


Marc Berger ist ein Ermittler der alten Schule, mit Ecken, Kanten und einer unnachgiebigen Hartnäckigkeit. Dass Sie ihn nun auf seinem ersten Fall begleiten, bedeutet mir unglaublich viel.


Ich lade Sie ein, mit mir in die Schatten der Stadt abzutauchen. Ziehen Sie den Kragen hoch, schnallen Sie sich an – es wird eine unberechenbare Reise.


Viel Vergnügen und hochspannende Lesestunden!


Herzlichst, Ihr Che Peyer









Wie überführt man einen Mörder, der keine Spuren hinterlässt, nur Codes?


Inspektor Marc Berger ist ein analoger Dinosaurier in einer zunehmend digitalen Welt. Er vertraut seinem Notizbuch und seinem Montblanc-Füllfederhalter mehr als den makellosen, vernetzten Fassaden Zürichs. Doch seine unbestechliche Art wird ihm zum Verhängnis: Plötzlich findet er sich selbst im Fadenkreuz der Justiz wieder, angeklagt der Korruption.


Berger erkennt schnell, dass er nur eine Schachfigur in einem viel grösseren, kaltblütigen Spiel ist. Hinter der Verschwörung verbirgt sich ein brillanter, manipulativer Geist – der »Architekt«. Dieser hat einen mörderischen Algorithmus in Gang gesetzt, der hochrangige Ziele durch scheinbar fehlerfreie High-Tech-Unfälle eliminiert. Eine eiskalte »Symmetrie der Rache« nimmt ihren Lauf.


Um seine Unschuld zu beweisen und die unsichtbare Mordserie zu stoppen, muss Berger einen Pakt mit dem Unbekannten schliessen. Ausgerechnet die geheimnisvolle Cyber-Spezialistin und Millionenerbin Elena Petrov wird zu seiner wichtigsten Verbündeten. Eine atemlose Hetzjagd beginnt, die das ungleiche Duo von den Gerichtssälen Zürichs bis in die rauen, nebelverhangenen Schluchten des Jura treibt.


Ein fesselnder Swiss-Noir-Thriller über die Architektur der Täuschung und den gnadenlosen Kampf zwischen digitaler Übermacht und menschlichem Instinkt.









Prolog:


Die Tinte der Wahrheit


Zürich ist eine Stadt der Uhren. Sie taktet den Rhythmus des Geldes, der Züge und der makellosen Fassaden. In dieser Stadt gilt Unordnung als Fehler, Chaos als Versagen und Schmutz als etwas, das man wegwischt, bevor es jemand bemerkt.


Aber Inspektor Marc Berger traut den Uhren nicht. Er traut der Zeit nicht, die digital gemessen wird, und er traut der Sauberkeit nicht, die nur die Oberfläche poliert.


Berger glaubt an das, was übrig bleibt, wenn das Ticken verstummt. Er glaubt an die Gischt auf dem See, die Spuren hinterlässt, wenn das Wasser sich längst beruhigt hat. Er glaubt an den Schatten, den ein Algorithmus wirft, wenn man den Stecker zieht.


Er ist ein Mann aus einer anderen Zeit. Er trägt Sakko statt Regenmantel, weil er den Regen spüren will, statt ihn abzuwehren. Er schreibt mit einem schweren Montblanc-Füllfederhalter in ein analoges Notizbuch, weil Tinte, die ins Papier dringt, ehrlicher ist als Pixel auf einem Bildschirm. Tinte kann man nicht löschen, ohne Spuren zu hinterlassen.


Dieses Buch ist keine Sammlung von Berichten. Es ist eine Kartierung der Risse im Fundament. Es erzählt von der Architektur der Täuschung und der Symmetrie der Rache. Es erzählt von Menschen, die glaubten, sie könnten das System kontrollieren, und von einem Inspektor, der nur eines kontrollieren will: den Moment, indem die Wahrheit ans Licht kommt.


Willkommen in der Stille nach dem Sturm. Willkommen in der Welt von Marc Berger.









Die Gischt des Alibis





Die Architektur der Täuschung


Teil 1 der Krimi-Reihe um Inspektor Marc Berger





Kapitel 1: Goldrausch


Die Welt war für einen Moment lang nur gelb und cremig. Marc Berger zog an dem dicken Strohhalm und ließ die Mischung aus Ananas, Banane und der scharfen Note von Ingwer und Kurkuma auf seiner Zunge wirken.


„Schmeckt’s, Inspektor?“


Berger blinzelte in die Sonne, die auf die Terrasse des Camping-Restaurants am Türlersee brannte. Er nickte der Bedienung zu. „Wie immer ein Gedicht, Vreni. Der ‚Goldrausch‘ ist das Einzige, was mich bei Verstand hält.“


Er saß auf seinem Stammplatz, den Rücken zur Holzwand, den Blick über den idyllischen See, der wie ein dunkler Smaragd zwischen den Hügeln lag. Vor ihm auf dem Tisch lag sein in Leder gebundenes Notizbuch und der schwere Füllfederhalter aus schwarzem Edelharz. Keine Akten, keine Leichen, nur das sanfte Plätschern des Wassers und das ferne Lachen von Kindern auf dem Campingplatz.


Es war sein Ritual. Wenn die Wände seiner kleinen Wohnung in Wollishofen zu eng wurden oder die gläserne Kälte des Polizei- und Justizzentrums (PJZ) ihm in die Knochen kroch, fuhr er hierher. 22 Minuten Flucht.


Er klappte das Notizbuch zu. Er hatte nichts geschrieben. Das war ein gutes Zeichen. Berger warf einen Blick auf die Uhr. Die Pflicht rief. Er legte einen Zwanzignotenschein auf den Tisch – Trinkgeld inklusive – und erhob sich. Er war nicht groß, eher von der Statur eines Ringer-Veteranen, etwas gedrungen, aber unter dem Sakko verbarg sich Kraft. Er strich sich die schwarze Haarlocke aus der Stirn, die ihm ständig ins Sichtfeld fiel, und ging zu seinem Wagen.


Der Volvo 940, Baujahr 1996, stand im Schatten einer Eiche. Der Lack war an den Kanten etwas stumpf, aber der Motor war unzerstörbar. Berger klopfte liebevoll auf das Dach, bevor er einstieg. Der Wagen roch nach altem Leder und Benzin.


Die Fahrt zurück über den Albispass war Routine. Berger kannte jede Bodenwelle. Nach wenigen Minuten Fahrt vom Restaurant, kurz nach der langen Geraden, wo die Strasse bereits stetig bergauf ging, nahm er instinktiv Gas weg. Hier, an der ersten der beiden berüchtigten Haarnadelkurven vor Türlen, sah er die frischen Kratzspuren an der Leitplanke – wieder ein Motorradfahrer, der die Physik unterschätzt hatte. Berger schüttelte den Kopf. Die Strasse verzieh keine Fehler. Genau wie sein Job.


Als er die Güterstrasse in Zürich erreichte, zogen graue Wolken auf. Der Himmel über dem massiven Betonriegel des PJZ verfärbte sich in ein ungesundes Violett. Berger parkte den Volvo auf seinem zugewiesenen Platz. Er stieg aus und spürte die ersten schweren Tropfen.


Ein Kollege hätte jetzt den Kragen hochgeschlagen oder einen Schirm aufgespannt. Berger nicht. Er hasste Hüte, er verabscheute Regenmäntel. Er liess den Regen auf sein Sakko prasseln, atmete die feuchte Luft ein und ging auf den Eingang zu.


Doch heute öffnete sich die Sicherheitsschleuse nicht wie gewohnt.


Zwei uniformierte Beamte traten ihm in den Weg. Er kannte sie. Müller (3) und Hugentobler.


„Morgen, Jungs“, sagte Berger und wollte seine Marke zücken.


„Hände so lassen, dass wir sie sehen können, Marc“, sagte Müller (3). Seine Stimme zitterte leicht.


Berger stutzte. „Was soll der Unsinn?“


„Inspektor Marc Berger“, eine schneidende Stimme erklang hinter den Uniformierten. Staatsanwältin Riemer trat in das grelle Licht der Eingangshalle. Neben ihr standen zwei Männer von der Internen Ermittlung. „Sie sind vorläufig festgenommen.“


Berger lachte kurz auf, ein trockenes, humorloses Geräusch. „Ist das ein verspäteter Aprilscherz, Riemer?“


„Wegen dringenden Tatverdachts der Beweismittelmanipulation, der Korruption und der Beihilfe zum Mord im Fall ‚Kronenhalle‘.“


Die Worte hingen in der Luft wie Giftgas.


Bevor Berger reagieren konnte, packten ihn zwei Hände. Seine Arme wurden auf den Rücken gedreht. Das Klicken der Handschellen hallte widerlich laut durch das Foyer.


Draussen begann es nun richtig zu schütten. Durch die Glastüren sah Berger seinen alten Volvo allein im Regen stehen. Er wirkte plötzlich so verlassen wie er selbst.





Kapitel 2: Zelle 4


Das Büro, in dem er verhört wurde, kannte er gut. Er hatte selbst schon Dutzende Verdächtige hier sitzen lassen, um sie weichzukochen. Jetzt saß er auf dem Stuhl, der am Boden festgeschraubt war.


Sein Füllfederhalter war weg. Sein Notizbuch war weg.


Seine Krawatte hatte man ihm abgenommen.


„Wir haben die Kontobewegungen, Marc“, sagte der Ermittler der Internen. Ein junger Typ, glatt rasierte Wangen, ehrgeizig. Er duzte Berger, was diesen mehr irritierte als die Anschuldigung selbst. „Hunderttausend Franken. Überwiesen von einer Briefkastenfirma auf den Caymans, die direkt mit dem Kartell verbunden ist, gegen das du ermittelt hast.“


„Ich habe kein Konto auf den Caymans“, sagte Berger ruhig. Seine Stimme klang fremd in seinen eigenen Ohren.


„Das Geld wurde auf dein Privatkonto bei der Zürcher Kantonalbank transferiert. Heute Morgen.“ Der Ermittler knallte einen Ausdruck auf den Tisch.


Berger blickte auf die Zahlen. Seine Kontonummer.


Sein Name. Und eine Summe, die sein Jahresgehalt überstieg.


„Das ist platziert“, sagte Berger. „Das wisst ihr.“


„Und die Zeugenaussage?“ Staatsanwältin Riemer lehnte an der Wand. „Der Barkeeper, der gesehen hat, wie Sie sich mit dem Mittelsmann getroffen haben?


Das Video von der Überwachungskamera, das Sie zur fraglichen Zeit am Ort des Treffens zeigt?“


„Ich war am Türlersee“, sagte Berger. „Ich bin spazieren gegangen.“


„Allein?“


Berger schwieg. Er war immer allein. Das war sein Problem.


„Keine Zeugen, kein Alibi“, stellte Riemer fest. „Und wir haben die Tatwaffe in Ihrem Spind gefunden. Die Ballistik passt.“


Berger spürte, wie sich der Boden unter ihm auftat. In seinem Spind? Das war unmöglich. Nur er hatte den Schlüssel. Oder jemand, der gut genug war, ein PJZ-Sicherheitsschloss zu knacken, ohne Spuren zu hinterlassen.


Ein Name blitzte in seinem Gedächtnis auf. Ein Gesicht mit kalten, blauen Augen. Aber das war unmöglich. Der Mann saß in der JVA Tignez. Im Hochsicherheitstrakt.


„Ihr macht einen Fehler“, sagte Berger leise.


„Der einzige Fehler war, Ihnen so lange zu vertrauen“, sagte Riemer kalt. „Bringen Sie ihn weg.“


Draußen vor dem PJZ hatten sich die Medienwagen bereits formiert. Als Berger, flankiert von zwei Polizisten, zum Transporter geführt wurde, blitzten die Kameras wie ein Stroboskopgewitter.


„Inspektor Berger! Haben Sie das Geld genommen?“


„Ist die Zürcher Polizei korrupt?“


Ein Mikrofon mit dem SRF-Logo wurde ihm fast ins Gesicht gestoßen. Berger senkte den Kopf nicht. Er blickte direkt in die Linse der NZZ-Fotografin. Der Regen hatte seine Haare dunkel und schwer gemacht, die Locke klebte ihm auf der Stirn. Er trug keinen Mantel, sein Hemd war durchnässt, das Sakko schwer. Er fror, aber er zitterte nicht.


Er wusste, wer das Bild morgen auf der Titelseite sehen würde. Und er wusste, dass dies erst der Anfang war.





Kapitel 3: Der Schatten in den Bergen


Hundertfünfzig Kilometer südöstlich. Kanton Graubünden.


Die JVA Tignez in Cazis war ein moderner Bau, Beton und Stahl, eingebettet in die raue Landschaft.


In einer Zelle im Trakt A saß ein Mann auf seinem Bett. Er trug die graue Anstaltskleidung, aber die Art, wie er sie trug, ließ sie wie einen Maßanzug wirken. Er aß einen Apfel, schnitt mit einem kleinen Plastikmesser präzise Scheiben ab.


Der Fernseher an der Wand lief leise. Die Sondersendung von „Schweiz aktuell“. Die Bild er zeigten Berger, wie er nass und in Handschellen abgeführt wurde.


Ein feines Lächeln kräuselte die Lippen des Häftlings.


Sein Anwalt, der ihm gegenübersaß, räusperte sich.


„Die Kaution wurde abgelehnt. Fluchtgefahr. Die Beweislage ist erdrückend. Sein Ruf ist ruiniert.“


„Gut“, sagte der Häftling. Er hatte eine kultivierte Stimme, leise und melodisch. „Aber das Gefängnis reicht nicht. Ich will, dass er bricht. Ich will, dass er an seiner eigenen Wahrnehmung zweifelt.“


„Wir haben seine Wohnung durchsucht, wie Sie es wollten“, sagte der Anwalt. „Wir haben das platziert, was Sie verlangt haben.“


„Und das Notizbuch?“


„Beschlagnahmt von der Staatsanwaltschaft. Aber sie werden nichts darin finden, was ihm hilft.“


Der Häftling nickte. „Berger denkt, er sei schlau mit seinen kleinen Beobachtungen und seinem Füllfederhalter. Er denkt, er sieht Details, die andere übersehen.“ Er biss in ein Apfelstück. „Diesmal habe ich die Details gemalt. Und er ist nur eine Figur in meinem Bild.“


Er blickte wieder auf den Bildschirm, wo Berger gerade in den Polizeiwagen geschoben wurde.


„Willkommen in der Hölle, Marc“, flüsterte er.





Kapitel 4: Der Käfig


Die Kälte der Zelle kroch ihm in die Knochen, kälter noch als der Regen, den er draußen hatte spüren müssen. Vier Wände, eine Pritsche, ein winziges Fenster mit vergitterter Aussicht auf einen noch kleineren Hof – der Käfig war karg, zweckmäßig und laut. Das ständige Summen der Lüftung und die fernen Geräusche des Untersuchungsgefängniss im Kreis 4 von Zürich nagten an seinen Nerven. Eine Stunde war eine Ewigkeit. Ein Tag ein Jahrhundert.


Berger saß auf der Kante der Pritsche, die Hände auf die Knie gestützt. Er hatte die Nacht kaum geschlafen. Immer wieder hatte er die Vorwürfe der Staatsanwältin Riemer im Kopf durchgespielt. Beweismittelmanipulation. Korruption. Beihilfe zum Mord im Fall „Kronenhalle“. Es war ein Meisterwerk der Perfidie, wie alles ineinandergriff.


Sein angeblich gefälschtes Bankkonto, auf das der hohe Betrag floss.


Die gefundene Tatwaffe in seinem Spind, gesichert durch seine eigene Spindnummer und angeblich seine Fingerabdrücke. Der Barkeeper, der ihn mit dem Mittelsmann gesehen haben wollte – jenem Mann, der am nächsten Tag tot aufgefunden wurde und dessen Tod nun Berger angelastet wurde.


Das Video, das ihn am Tatort zeigte.


Er verstand es nicht. Oder doch? Die kalten, listigen Augen des Mannes in der JVA Tignez blitzten in seinem Gedächtnis auf. Der hatte ihm geschworen, er würde ihn zerstören. Aber so? Aus der Haft?


„Berger, Besuch“, riss ihn eine raue Stimme aus den Gedanken.


Die Eisentür öffnete sich. Ein junger Mann mit unsicherem Blick, gekleidet in einen schlecht sitzenden Anzug, trat ein. Er stellte sich als Verteidiger Bänninger vor, vom Pflichtverteidiger-Büro, zugewiesen durch den Staat. Berger nickte knapp. Er kannte die Art. Unmotiviert, überarbeitet, auf Minimalleistung getrimmt. „Die Lage ist ernst, Inspektor“, begann Bänninger. „Sehr ernst. Die Staatsanwaltschaft hat eine unglaubliche Menge an Material. Und es ist alles… überzeugend.“


„Überzeugend gefälscht“, knurrte Berger.


Bänninger zuckte mit den Schultern. „Das müssten wir beweisen. Und bisher haben wir… nichts. Ihr Alibi ist nicht existent. Alle Zeugen sprechen gegen Sie. Die technischen Beweise sind… lückenlos.“


Berger spürte einen Stich. Die lückenlosen Beweise. Das war der Stempel, den er selbst so oft unter Akten setzte. Nun war er das Opfer.


„Ich war am Türlersee“, sagte Berger noch einmal, fast flehentlich. „Allein. Spazieren. Um nachzudenken.“


„Drei Stunden. Ohne Zeugen, ohne Handysignal, das Ihre Bewegungen tracken könnte, ohne Kameraaufnahmen“, konstatierte Bänninger. „Eine perfekte Lücke, wenn man etwas zu verbergen hat. Oder jemand wollte, dass diese Lücke existiert.“ Der Anwalt schien seine Verzweiflung zu spüren. „Haben Sie Feinde, Inspektor? Jemanden, der Ihnen das hier antun will?“


Berger schwieg. Sollte er von ihm erzählen? Von dem Mann in Cazis? Bänninger würde ihn für paranoid halten. Die Akte war geschlossen, der Mann verurteilt, verwahrt in einem Hochsicherheitsgefängnis. Wie sollte er das orchestrieren?


„Wir haben gerade die letzten Ihrer persönlichen Gegenstände durchsucht“, fuhr Bänninger fort, während Berger sich an der kalten Wand abstützte. „Ihr Notizbuch. Haben Sie darin vielleicht etwas vermerkt, das Ihnen helfen könnte? Eine Art versteckter Hinweis auf Ihre Aktivitäten an jenem Abend?“


Berger dachte an sein Notizbuch. Sein treuer Begleiter. Sein Gedächtnis auf Papier. Er hatte akribisch alles notiert, seine Beobachtungen, seine Gedanken, seine Vermutungen. Das war sein zweites Gehirn.


„Es enthält keine falschen Alibis“, sagte Berger leise. „Aber es enthält die Wahrheit.“


Bänninger seufzte. „Die Staatsanwaltschaft sieht das anders. Sie vermuten, dass es Beweise für Ihre… Machenschaften… enthalten könnte. Es wurde konfisziert. Alle Unterlagen sind jetzt in ihren Händen.“


Ein stechender Schmerz durchfuhr Berger. Sein Notizbuch. Seine Aufzeichnungen. Die Essenz seiner Arbeit, seiner Methode. Alles weg.


Als Bänninger die Zelle verließ und die schwere Tür hinter sich ins Schloss fiel, spürte Berger, wie eine bleierne Müdigkeit von ihm Besitz ergriff. Er stand auf, ging zum winzigen Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.


Er spürte etwas in seiner Brusttasche. Ein kleines, zusammengefaltetes Stück Papier, das er unbewusst dort verstaut haben musste. Nicht in der Innentasche des Sakkos, wo das Notizbuch war, sondern in der kleinen Aussentasche, die für den Füllfederhalter gedacht war. Er zog es hervor. Es war ein Abreisszettel von einem der Blockblätter, die er in seinem Notizbuch verwendete. Nur ein kleiner Schnipsel, etwas unleserlich bekritzelt. Eine Beobachtung, die ihm unbedeutend vorgekommen war, als er sie am Türlersee niedergeschrieben hatte, kurz bevor die Sonne hinter den Hügeln von Aeugst verschwand.


Er hatte es beim letzten Verhör nicht bemerkt, die Polizisten hatten es in ihrer hastigen Suche nach Belastendem übersehen. Es war so klein, so unscheinbar, so irrelevant für die "großen" Beweismittel, dass es nicht auffiel.


Es war eine Reihe von Zahlen. Und ein Wort.


Ein einziges, scheinbar zusammenhangloses Wort.


Berger legte den Zettel vorsichtig in die Handfläche. Es war nicht viel. Aber es war das Einzige, das ihm geblieben war. Ein winziger Faden, der aus dem erdrückenden Gewebe der Beweise ragte. Ein letzter Rest seiner eigenen Wahrnehmung, die ihm in diesem Käfig immer mehr abhanden zu kommen drohte.





Kapitel 5: Im Regen


Die Zahlen tanzten vor Bergers Augen auf dem Monitor des Anwalts. Eine Summe, die nicht nur sein gesamtes Erspartes, sondern das Vermögen von drei Generationen seiner Familie überstieg. „Dreihundertfünfzigtausend Franken“, sagte Bänninger und rieb sich die Schläfen. „Das ist ein Statement, Herr Berger. Die Staatsanwaltschaft will Sie nicht nur vor Gericht stellen. Sie will Sie ruinieren. Sie will ein Exempel statuieren.“


Berger lehnte sich in dem Besucherraum der Untersuchungshaft zurück. Die Luft roch nach Desinfektionsmittel und Hoffnungslosigkeit. „Ich habe nicht einmal ein Zehntel davon“, sagte er trocken. Seine Stimme war belegt, rauer als sonst. Die Tage im Käfig hatten ihre Spuren hinterlassen. Er hatte aufgehört, die Schlagzeilen zu lesen, die ihm Bänninger pflichtbewusst vorlegte. Die „NZZ“ sprach von „Abgrund im PJZ“, das „SRF“ analysierte die „Krise des Zürcher Korps“. Er war zum Symbol geworden. Ein gefallener Held, dem man mit Genuss nachwarf, er sei nie einer gewesen.


Die Telefonate, die Bänninger für ihn führte, endeten alle im Nichts. Kollegen, mit denen er Jahrzehnte lang Schulter an Schulter gestanden hatte, schwiegen oder verwiesen auf die laufenden Ermittlungen. Freunde, die auf seine Hilfe zählten, wichen aus. Er hatte es ja immer gewusst: Marc Berger funktionierte im Dienst. Privat war er ein Einzelgänger, dessen Beziehungen zu oft an der unregelmässigen Arbeitszeit gescheitert waren. Niemand, der dreihundertfünfzigtausend Franken für ihn aufbringen würde. Niemand, der dieses Risiko eingehen konnte oder wollte.


„Es gibt niemanden, der diese Summe einfach so aus dem Ärmel schüttelt“, resümierte Bänninger. „Ohne Sicherheiten, ohne… einen sehr guten Grund.“


Berger schloss die Augen. Er dachte an den kleinen Zettel in seiner Hosentasche, den er heimlich dort deponiert hatte, als man ihm die persönlichen Effekten abnahm. Die Zahlen. Das Wort. Ein Strohhalm in einem Ozean aus Verzweiflung. Aber es war noch kein Rettungsring.


Dann kam der Anruf. Nicht von Bänninger, sondern vom Dienstchef selbst, der normalerweise nicht für solche Anliegen zuständig war.


„Eine Frau hat die Kaution hinterlegt“, sagte die Stimme am Telefon, die überraschend gefasst klang. „Anonym. Mit der Auflage, dass die Freilassung umgehend erfolgt und Sie sich nicht ausserhalb des Kantons Zürich entfernen.“


Berger starrte ins Leere. Anonym? Dreihundertfünfzigtausend? Wer zum Teufel…?


Zwei Stunden später, als die Sonne längst untergegangen war und der Nachthimmel über Zürich von einem leichten Nieselregen gefiltert wurde, stand Marc Berger vor den Toren der des Untersuchungsgefängniss im Kreis 4 von Zürich. Die Stahltüren, die sich vor ihm schlossen, waren schwer, endgültig. Er war frei. Körperlich.


Er trug die gleiche Kleidung wie an dem Tag seiner Verhaftung. Das Sakko war zerknittert, das Hemd klebte an ihm. Es regnete nicht stark, eher ein feiner, kalter Sprühregen, der ihm auf die Haare und ins Gesicht fiel. Er hob die Hand und wischte sich die Tropfen von den Augenbrauen, als wollte er damit auch die letzten Tage abstreifen.


Kein Mantel. Nie ein Mantel. Das hatte ihn früher unnahbar wirken lassen, entschlossen. Jetzt machte es ihn nackt, verletzlich.


Sein Blick schweifte über den leeren Vorplatz. Kein Volvo. Kein Taxistand. Keine Menschenseele. Nur das Geräusch des Regens und das ferne Rauschen der Stadt.


Der Nieselregen wurde stärker. Er spürte, wie die Kälte langsam in seine Knochen kroch. Er war physisch frei, aber gefangen in einem Netz aus Anschuldigungen, Verrat und unerklärlicher Hilfe.


Wer war diese Frau? Und warum tat sie das?


Er zog die Schultern hoch, den Blick fest auf die nasse Fahrbahn gerichtet. Er hatte noch diesen Zettel. Dieses eine, kleine, unscheinbare Detail.


Ein kalter Hauch von Entschlossenheit durchfuhr ihn. Er war am Boden. Aber er war nicht gebrochen.





Kapitel 6: Die Nadel im Heuhaufen


Der Regen hatte sich in einen unerbittlichen Niesel verwandelt, als Berger endlich seine Wohnung in Wollishofen erreichte. Der Fussmarsch vom Untersuchungsgefängnis bis zur Tramhaltestelle, die Fahrt, das Schweigen der anderen Fahrgäste – es war eine Tortur gewesen. Er, der sonst die Stadt las wie ein offenes Buch, fühlte sich jetzt wie ein Fremdkörper. Jeder Blick, jeder geflüsterte Satz schien ihm zu gelten. Er, der für Ordnung und Gerechtigkeit stand, war nun der Ausgestossene.


Die Tür seiner bescheidenen Wohnung – zwei Zimmer, Balkon mit Blick auf ein anderes Mietshaus – war unversehrt. Nicht, dass er etwas anderes erwartet hätte. Die offizielle Durchsuchung war schon passiert. Innen roch es abgestanden, wie in einem Haus, das zu lange allein gelassen wurde. Er schaltete das Licht an, um der schummrigen Stimmung entgegenzuwirken, und liess seine nassen Sachen achtlos auf den Boden gleiten. Regenmantel? Immer noch keine Option.


Sein erster Gang führte ihn nicht in die Küche oder ins Bad, sondern zu einem unscheinbaren Regal im Wohnzimmer. Zwischen antiquarischen Krimis und vergilbten Reiseführern lag ein kleines, ebenfalls ledergebundenes, Notizbuch – ein Duplikat seines Dienstnotizbuches, das er für persönliche Gedanken nutzte, für jene skurrilen Beobachtungen, die zu trivial für offizielle Akten waren. Ein kleines Detail, das den Durchsuchungsteams entgangen war, weil sie nach dem Notizbuch gesucht hatten, nicht nach einem Notizbuch. Er hatte es nur selten benutzt, aber es war da.


Er setzte sich an seinen kleinen Holztisch, zog das winzige Stück Papier aus seiner Hosentasche – jenen Schnipsel aus der U-Haft – und glättete es vorsichtig. Die Zahlenreihe. Das Wort. Gischt.


Gischt. Was hatte er sich dabei gedacht? Er runzelte die Stirn. Das waren jene Momente, in denen seine listigen Augen zu scannen begannen, zu verknüpfen, was kein anderer sah.


Am nächsten Morgen, nach einer unruhigen Nacht, packte er sich in neutrale Kleidung – eine alte Jeans, ein unauffälliger Pullover – und machte sich auf den Weg zum PJZ. Der Geruch von Kaffee, Akten und unausgesprochener Anspannung war wie ein Schlag in die Magengrube. Das Abholen seiner persönlichen Gegenstände war eine Formalität, die sich wie eine Demütigung anfühlte.


Am Schalter traf er auf Hugentobler, der den Blick senkte. Müller (3) vermied es ganz, seine Augen zu treffen.


„Hier sind Ihre Sachen, Berger“, murmelte Hugentobler und schob eine Plastiktüte über den Tresen. „Waffe und Marke wurden eingezogen, wie Sie wissen.“


Berger nickte nur. Er nahm die Tüte entgegen. Darin: sein Portemonnaie (mit einem Bruchteil dessen, was er erwartet hätte – das Konto war gesperrt), sein Schlüsselbund, ein alter Kugelschreiber. Und sein Füllfederhalter.


Genau dieser Füllfederhalter. Der schwere, schwarze Kollege aus Edelharz, den er seit Jahren besass. Er nahm ihn heraus, drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. Er kannte jeden Kratzer, jedes Detail. Doch etwas war anders. An einer kleinen Stelle, nahe der Kappe, war eine winzige Verfärbung im Harz. Fast unsichtbar, ein winziger grauer Schatten, wo das Harz sonst tiefschwarz glänzte. Er rieb daran. Es ging nicht weg.


Eine Tintenverfärbung? Das war unmöglich. Füllfederhalter waren geschlossen. Tinte trat nur aus, wenn man schrieb. Und selbst dann...


Berger steckte den Füller ein, seine Gedanken rasten. Er verabschiedete sich mit einem knappen Nicken und trat wieder hinaus in die trübe Zürcher Luft. Sein Volvo wartete auf dem Parkplatz. Es war das einzige bekannte Gesicht, das ihm begegnete. Als er den Zündschlüssel drehte, hustete der Motor. Erst beim dritten Versuch sprang er an. Ein leises Geräusch der Solidarität.


Er fuhr. Nicht ziellos. Die Zahlen und das Wort Gischt tanzten in seinem Kopf. Wo hatte er das aufgeschrieben? Wann? Er erinnerte sich an jenen Abend am Türlersee, kurz bevor der Regen kam. Er hatte eine ungewöhnliche Beobachtung gemacht, als er seinen Smoothie trank. Sein Volvo, sein treuer Begleiter, war jetzt sein mobiles Büro. Er musste an Orte, an denen man ihn nicht erwartete. Orte, an denen die Fäden der Verschwörung so dünn waren, dass nur er sie sehen konnte.


Er begann mit dem Füllfederhalter. Die Verfärbung. Er brauchte ein Mikroskop, etwas, das er im PJZ nicht mehr bekommen würde. Aber er kannte jemanden. Einen pensionierten Uhrmacher in einem kleinen Laden in der Altstadt, dessen Augen geschult waren, winzigste Details zu erkennen. Ein Freund, dem er vor Jahren mal einen verlorenen Schatz wiederbeschafft hatte.


Der Uhrmacher musterte ihn kritisch. „Inspektor Berger. Ich lese die Zeitung.“


„Ich bin unschuldig, Herr Maurer“, sagte Berger geradeheraus. „Ich brauche Ihre Hilfe. Nur für eine Minute.“


Maurer nickte langsam, seine alten Augen bohrten sich in Bergers. „Zeigen Sie.“


Berger reichte ihm den Füller. Maurer legte ihn unter ein altes Uhrmacher-Mikroskop, justierte scharf. Dann hob er den Blick, seine Augen blitzten.


„Das ist keine Tintenverfärbung, mein Lieber“, sagte Maurer leise. „Das ist… eine Art winziges Pulver. Und es riecht… eigenartig.“


Er nahm einen winzigen Tupfer mit einer Nadel ab und hielt ihn unter die Nase. „Schwefel. Und… Kupfer. Ein winzigster Abrieb. Ich würde sagen, das ist Schmauch. Von einer Schusswaffe.“


Berger spürte, wie ihm kalt wurde. Schmauch an seinem Füllfederhalter? Das hatte nur eine Bedeutung: Jemand hatte die Tatwaffe manipuliert und dann seinen Füllfederhalter benutzt, um etwas von der Waffe zu übertragen. Als Ablenkung. Oder als eine Art böses Omen. Eine gezielte, persönliche Botschaft.


Er fuhr weiter, seine Gedanken drehten sich nun um das "Gischt" und die Zahlen. Der Türlersee. Die NZZ hatte geschrieben, dass der Barkeeper des "Kronenhalle"-Falls, der Berger belastete, inzwischen untergetaucht sei. Angst vor der Wahrheit? Oder Angst vor den Drahtziehern?


Plötzlich spürte er einen kalten Schauer. Der Rückspiegel. Ein unscheinbarer, grauer Wagen, der ihm schon seit einer Weile folgte. Keine Streife. Niemand, den er kannte. Ein Schatten.


Sein Gegenspieler wusste, dass er nicht aufgeben würde. Er wusste, dass er sich wehrte. Das KatzundMausSpiel hatte begonnen. Und diesmal war Berger die Maus. Aber eine Maus mit listigen Augen.





Kapitel 7: Die Jagd beginnt


Die Nachricht über den Schmauch an seinem Füllfederhalter schlug bei Berger ein wie ein Blitz. Es war eine perfide Botschaft, ein Hohn, der ihn zutiefst traf. Jemand wollte ihm nicht nur den Mord anhängen, sondern auch seine Integrität als Ermittler zerstören, indem er seine eigenen Methoden gegen ihn wandte. Die „Gischt“-Notiz und die Zahlen schienen plötzlich noch rätselhafter, doch jetzt wusste er, dass jede Spur, auch die scheinbar harmloseste, Teil eines größeren, bösartigen Puzzles war.


Die Medien stürzten sich auf die neuesten Entwicklungen wie Hyänen auf ein Aas. Die NZZ, die SRF-Tagesschau, selbst internationale Blätter berichteten über den „Skandal in Zürich“. Man munkelte über Bergers angebliche Spielschulden, über seine gescheiterten Beziehungen, über seine „Arroganz“, die ihn glauben liess, über dem Gesetz zu stehen. Er war Freiwild. Die öffentliche Meinung hatte ihn längst verurteilt.


Dann kam der Schlag, der ihn beinahe zu Boden zwang. Ein neuer Zeuge trat auf den Plan. Nicht irgendein Barkeeper, sondern eine anerkannte Persönlichkeit der Zürcher Gesellschaft: Dr. Eva Stettler, eine angesehene Archäologin. Sie sagte aus, Berger habe sie in der Nacht des „Kronenhalle“-Falls massiv unter Druck gesetzt, um eine belastende Aussage gegen einen Unschuldigen zu erzwingen – aus persönlicher Rache. Ihre Aussage, eloquent und scheinbar unwiderlegbar, zerbrach Bergers letzten Rest an Glaubwürdigkeit in der Öffentlichkeit und innerhalb des PJZ. Die Staatsanwaltschaft frohlockte.


Berger spürte, wie er innerlich zu kollabieren drohte. Die Wände seiner kleinen Wohnung schienen sich auf ihn zuzubewegten. Das Gewicht der Anschuldigungen, die Kälte der Ablehnung, die er von seinen ehemaligen Kollegen spürte – es war zu viel. Er hatte das Gefühl, den Verstand zu verlieren, an seinem eigenen Gedächtnis zu zweifeln. Hatte er wirklich…? Nein. Er hatte nicht. Aber das half ihm nichts.


Er brauchte Luft. Brauchte Klarheit. Der Türlersee war zu weit, zu exponiert. Er zog seine alte, gut eingefahrene Trekkinghose an, schnürte die Wanderschuhe und nahm sein Fahrrad aus dem Keller. Er konnte nicht mehr. Aber aufgeben war keine Option.


Sein Ziel war der Wildnispark Zürich Langenberg. Er radelte durch Adliswil, vorbei an den Reihenhäusern, bis die Stadtlandschaft den Feldern und schliesslich einem langen, leicht ansteigenden Strassenabschnitt entlang des Geheges mit Rehen und Hirschen wich. Nach dreissig Minuten erreichte er den Parkplatz vor dem Haupteingang. Hier, wo der Asphalt endete und die Pfade begannen, stellte er sein Fahrrad ab und sicherte es. Im Park selbst waren Fahrräder nicht erlaubt.


Er betrat den Tierpark Langenberg Ost, der rund um die Uhr zugänglich war. Der Geruch von feuchter Erde und Nadelbäumen füllte seine Lungen. Er suchte die Stille, das animalische Echo, um seine eigenen Gedanken zu ordnen. Er ging tiefer in den Park hinein, vorbei an den Gehegen für Bären und Wölfe. Er steuerte die Luchsanlage an, die sich im Bereich Langenberg West befand. Die dortigen Gittertüren, die nach 19 Uhr geschlossen wurden, waren noch offen. Ein besonderer Ort für ihn – die listigen, heimlichen Jäger, die in der Stille warteten. Er sah die jungen Luchse, die sich mit einer angeborenen Eleganz durch ihr Gehege bewegten, bereit für die Freiheit.


Er stieg über einen umgestürzten Baumstamm, um einem besonders schmalen Pfad zu folgen, abseits der breiteren Besucherwege, der ihn näher an die natürliche Umgebung der Wildkatzen führte. Ein Moment des Friedens, des Vergessens seiner eigenen Misere.


Plötzlich spürte er einen kalten Hauch im Nacken. Ein Geräusch, das nicht in den Wald gehörte. Das Quietschen von Reifen.


Bevor er sich ganz umdrehen konnte, raste ein dunkler Lieferwagen mit überhöhter Geschwindigkeit den schmalen Serviceweg entlang, direkt auf ihn zu. Der Weg war für Besucher gesperrt, für Fahrzeuge nur mit Sondergenehmigung zugänglich. Das Fahrzeug hatte keine Lichter an. Berger riss sich vom Baum weg, stürzte hinter ein Felsstück. Der Lieferwagen raste vorbei, nur wenige Zentimeter an seinem Fahrrad, das er vor dem Eingang abgestellt hatte und dem Baumstamm entfernt, wo er eben noch gestanden hatte. Er war fast geräuschlos.


Als der Wagen in einer Staubwolke verschwand, rappelte sich Berger auf, sein Herz hämmerte wie wild. Ein Anschlag. Kein Zufall.


Er starrte auf die Stelle, wo der Lieferwagen verschwunden war. Und da war es. Ein winziges Detail, das niemand sonst bemerkt hätte. Ein winziger, fast unsichtbarer Kratzer auf einem Ast, der über den Weg ragte. Nicht frisch, aber auch nicht alt. Und daneben, im weichen Erdreich, ein Abdruck. Kein Reifenabdruck. Sondern der Abdruck eines sehr spezifischen Schuhprofils.


Berger kannte dieses Profil. Er hatte es nur einmal gesehen, aber es war ihm im Gedächtnis geblieben. Ein exklusives, teures Modell eines Wanderschuhs, getragen von einem Mann, den er im Zusammenhang mit dem "Kronenhalle"-Fall einmal befragt hatte. Ein Mann, der zur Entourage seines Gegenspielers in der JVA Tignez gehörte. Ein Mann, dessen Alibi für die Nacht des Mordes wasserdicht war – damals.


Plötzlich passten die Zahlen auf seinem Zettel zusammen. Nicht als Ort, nicht als Zeit, sondern als eine Abfolge, eine Art Code, der mit der Bewegung von etwas Schwerem zu tun hatte. Und das Wort "Gischt"? Es war kein Naturphänomen. Es war der Name einer Fähre. Eine kleine Autofähre auf dem Zürichsee, die auch Personen und Fahrräder transportieren konnte. Eine Fähre, die direkt in der Nähe von Dr. Eva Stettlers Wohnung in Horgen anlegt und abfährt.


Wenn der Mann mit dem speziellen Schuhprofil den Lieferwagen gefahren hatte, und der Lieferwagen fast geräuschlos war… dann war er kein gewöhnlicher Wagen. Und dieser Mann war nicht nur der Fahrer. Er war der Schlüssel. Die Verletzung des Fahrverbots innerhalb des Parks war ein weiterer Fehler des Gegners, ein Zeichen seiner Arroganz oder der Annahme, Berger würde es nicht bemerken.


Der Fehler im Plan seines Gegenspielers war nicht der Schmauch, nicht das manipulierte Konto. Der Fehler war die Annahme, dass Berger, wenn er am Boden war, nicht mehr auf die winzigen Details achten würde. Die Annahme, dass er die Jagd nicht erwidern würde.





Kapitel 8: Der erste Riss


Die Rückkehr in seine Wohnung war keine Rückkehr zur Ruhe. Bergers Kopf ratterte. Der Schmauch an seinem Füllfederhalter, der Angriff im Wildnispark, die präzisen Details seines Gegenspielers, der ihn aus der Ferne terrorisierte –und dann dieser winzige Zettel. „Gischt“ und eine Reihe von Zahlen.


Er rollte das manipulierte Video, das ihn angeblich mit dem Mittelsmann des „Kronenhalle“-Falls zeigte, immer und immer wieder ab. Der Clip, von einer Überwachungskamera aufgenommen, zeigte ihn in einer dunklen Gasse unweit des Restaurants, ein kurzes Gespräch, eine Geste des Einverständnisses. Die Zeitstempel waren eindeutig. Aber Bergers listige Augen suchten nicht nach seinem eigenen Gesicht. Sie suchten nach dem Hintergrund. Nach dem, was nicht passte.


Er erinnerte sich an jene Nacht. Er war nicht am Türlersee gewesen, wie er in seiner Verzweiflung behauptet hatte. Er war zuHause, hatte am Fenster seiner Wollishofer Wohnung gestanden. Er spürte den ungemütlichen Nordwestwind, der über die Stadt fegte und den Zürichsee aufpeitschte. Er wusste, dass bei solchen Bedingungen die Fähren, selbst wenn man sie von Wollishofen aus nicht direkt sah, eine beträchtliche Gischt aufwirbelten. Es war eine jener schlaflosen Nächte gewesen, in denen die Gedanken kreiselten und er versuchte, die komplexen Verstrickungen des "Kronenhalle"-Falls zu entwirren, während draussen der Wind heulte.


Und da war es. Das Wort auf dem Zettel: Gischt. Die Gischt einer Fähre.


Die Zahlen. Nicht nur eine simple Uhrzeit, sondern eine präzise Abfolge, fast wie Koordinaten.


Er holte seinen alten, verstaubten nautischen Almanach hervor, den er einst von einem Bootsfreund geerbt hatte. Dazu eine topographische Karte des Zürichsees und einen aktuellen Fahrplan der Fähre Horgen-Meilen, die alle zehn Minuten verkehrte und etwa zehn Minuten für die Überfahrt brauchte.


Seine Notiz lautete: „Fähre Horgen-Meilen, 21:45 Uhr, starke Gischt, Wind Nord-West.“


21:50 Uhr. Das war die exakte Zeit, zu der das Video Berger in der Gasse unweit der Kronenhalle zeigte.


Er hatte an diesem Abend tatsächlich den starken Nord-West-Wind erlebt und wusste um die daraus resultierenden Bedingungen auf dem See. Das Video zeigte jedoch eine klare, fast spiegelglatte Oberfläche des Sees im Hintergrund – ein Detail, das nur bei genauester Betrachtung auffiel, da die Gasse die Sicht nur bedingt freigab. Aber er hatte es gesehen. Und es widersprach seiner Kenntnis der Wetterbedingungen. Eindeutig.


Der Lieferwagen im Wildnispark. Das spezifische Schuhprofil. Der Mann, der den Lieferwagen fuhr, gehörte zum Umfeld des Gegenspielers. Er war sein Laufbursche, sein Handlanger. Und dieser Mann war der Schlüssel. Berger hatte ihn bereits ausfindig gemacht. Sein Name war Petermann, ein ehemaliger Kleinkrimineller, den Bergers Gegenspieler einst auf seine Gehaltsliste gesetzt hatte, um schmutzige Geschäfte abzuwickeln. Petermann, dessen Alibi für die Tatnacht damals überraschend solide wirkte.


Berger wusste, dass er keine Zeit verlieren durfte. Er brauchte einen Beweis.


Er schnappte sich sein kleines Notizbuch, steckte den Füllfederhalter ein und verließ die Wohnung. Nicht mit dem Volvo, der zu auffällig war. Er nahm das Tram.


Er fand Petermann in einer schäbigen Kneipe in Zürich West, wo sich die Schatten der Stadt trafen. Der Mann sass an einem dunklen Tisch, ein Bier vor sich, die Augen unruhig, immer wieder zur Tür huschend. Das exklusive Schuhprofil war unter dem Tisch zu erkennen. Petermann war grösser als Berger, jähzornig und unberechenbar. Aber Berger hatte etwas, das Petermann fehlte: Wissen.


Berger setzte sich ohne Einladung an Petermanns Tisch. Der Mann zuckte zusammen.


„Du solltest vorsichtig sein, Petermann“, sagte Berger leise. Seine Stimme war ruhig, aber die listigen Augen fixierten den anderen. „Man schickt dich in den Wildnispark, um mich umzunieten. Ohne Licht. Ohne Reue. Glaubst du, die würden zögern, dich aus dem Weg zu räumen, wenn du nicht mehr nützlich bist?“


Petermann knurrte. „Was willst du, Berger? Du bist erledigt.“


„Ich weiss, dass das Video manipuliert ist“, fuhr Berger fort, ignorierend. „Das Hintergrundbild des Sees. Die Wetterbedingungen stimmten nicht mit dem überein, was ich in jener Nacht von meiner Wohnung aus erlebt habe. Und ich weiss, wann du es manipuliert hast. Und wie.“


Petermanns Gesicht wurde bleich. „Du… du spinnst.“ „Ich spüre Schmauch an meinem Füllfederhalter“, sagte Berger und legte den Stift auf den Tisch. „Ich weiss, dass die Waffe, die man in meinem Spind gefunden hat, eine Ablenkung war. Und ich weiss, wer sie dahin gebracht hat, nachdem sie manipuliert wurde.“


Petermanns Augen zuckten. Er blickte nervös zu den anderen Gästen.


„Die Staatsanwältin Riemer weiss nicht, dass du ein Kollateralschaden sein wirst, wenn das alles auffliegt“, fuhr Berger fort, seine Stimme kühl. „Sie glaubt, sie hat den Fisch am Haken. Aber du bist nur der Köder. Und ich habe dich am Haken.“


Berger beugte sich vor. „Wer hat das Video manipuliert? Und was hat Dr. Eva Stettler damit zu tun? Ihr Alibi für die Nacht des Mordes war zu perfekt. Ein kleines, übersehenes Detail in der Kulisse des Videos, oder in den genauen Gegebenheiten des Zürichsees, genügt, um alles zu kippen. Und ich habe dieses Detail. Ich habe die Gischt.“


Petermann schluckte schwer. Er zitterte. Er sah in Bergers Augen die gleiche Entschlossenheit, die er so oft an dem Inspektor bewundert – und gefürchtet – hatte. Der Mann, der ihn damals hinter Gitter gebracht hatte, war nicht gebrochen. Er jagte.


„Ich… ich sollte schweigen“, murmelte Petermann.


„Schweigend gehst du unter“, erwiderte Berger. „Redend hast du eine Chance. Ich brauche einen Namen, Petermann. Den Namen des Videotechnikers. Und wie Eva Stettler unter Druck gesetzt wurde. Sie ist nur ein Opfer, so wie ich es bin.“


Petermann rang mit sich. Dann nickte er resigniert. „Es gab… da war ein Techniker. Ein Freak, der alles konnte. Deep Fakes. Timestamps. Und die Stettler… die hatte Schulden. Hohe Schulden. Die konnten sie erpressen. Mit ihrer Karriere. Mit ihrer Reputation. Sie sollten sagen, du hättest sie genötigt.“


Er nannte einen Namen. Einen obskuren Freischaffenden aus der IT-Szene, bekannt für seine moralische Flexibilität.


„Und die Waffe?“, fragte Berger.


„Die… die wurde erst nach dem Mord manipuliert. Und dann in deinen Spind gelegt. Ich hab’s gesehen. Der Boss wollte dich fertigmachen. Total.“


Berger lehnte sich zurück. Die erste Dominosteinkette war gefallen. Der unscheinbare Zettel, die Gischt, die Zahlen, die Schuhe, der Überfall im Langenberg – alles fügte sich zusammen.





Kapitel 9: Der Riss im Beton


Der Gerichtssaal des Bezirksgerichts Zürich war nüchtern, modern und bis auf den letzten Platz gefüllt. Keine theatralischen Geschworenenbänke, sondern ein erhöhtes Podium für das Dreiergericht, das wie eine unüberwindbare Mauer wirkte.


In der Mitte thronte die Vorsitzende, Oberrichterin Keller, eine Frau, deren Gesichtsausdruck so undurchdringlich war wieder Granit am Gotthard. Flankiert wurde sie von zwei weiteren Berufsrichtern, die sich akribisch Notizen machten. Hier zählten keine Tränen, hier zählte nur die Aktenlage. Und die sah für Marc Berger, der mit versteinerter Miene neben seinem Pflichtverteidiger Bänninger sass, katastrophal aus.


Staatsanwältin Riemer wusste das. Sie spielte nicht für ein Publikum, sie spielte für die drei Profis da oben.


„Hohes Gericht“, begann sie ihre Ausführungen präzise und schneidend. „Die Beweislage ist nicht nur erdrückend, sie ist ein mathematisches Faktum. Inspektor Berger hat seine Stellung missbraucht, um Beweise zu manipulieren, sich zu bereichern und Zeugen einzuschüchtern.“


Sie legte die Ausdrucke der Kontobewegungen vor, dann das forensische Gutachten zur Tatwaffe aus Bergers Spind. Schliesslich rief sie Dr. Eva Stettler in den Zeugenstand.


Die Archäologin wirkte gefasst, fast zu gefasst. Sie richtete ihre Antworten direkt an das Richtergremium, vermied jeden Blickkontakt mit Berger.


„Er hat mich massiv unter Druck gesetzt“, erklärte sie mit fester Stimme. „Er drohte, meinen Ruf zu zerstören, wenn ich nicht zu seinen Gunsten aussage. Ich hatte Angst vor seiner Willkür.“


Oberrichterin Keller blickte über ihren Brillenrand. „Haben Sie diese Drohungen als unmittelbar empfunden, Frau Dr. Stettler?“


„Ja, Frau Vorsitzende. Er war sehr… physisch in seiner Präsenz.“


Nun war Bänninger an der Reihe. Er wirkte nervöser als die Staatsanwältin, doch Berger hatte ihm in den letzten Stunden das Rückgrat gestärkt. Er trat ans Pult. Es ging nicht darum, die Richter emotional zu gewinnen, sondern Zweifel an der Logik der Anklage zu säen.


„Frau Dr. Stettler“, begann Bänninger. „Sie sprachen von physischer Präsenz an jenem Abend. Es war eine stürmische Nacht, nicht wahr?“ „Es hat stark geregnet, ja“, bestätigte Stettler. „Und Inspektor Berger… wie war er gekleidet? Trug er einen Regenmantel, um sich vor diesem Unwetter zu schützen?“


Stettler zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde. Sie wusste, dass Details Glaubwürdigkeit schufen. „Ja. Er trug einen dunklen Regenmantel. Er war triefnass.“


Berger schüttelte kaum merklich den Kopf. Oberrichterin Keller, die für ihre Beobachtungsgabe bekannt war, bemerkte die Geste.


„Ein Regenmantel“, wiederholte Bänninger trocken. „Interessant. Frau Dr. Stettler, jeder Kollege im Korps, jeder, der Inspektor Berger auch nur flüchtig kennt, weiss eines: Er besitzt keinen Regenmantel. Er verabscheut sie. Er trägt Sakko, bei jedem Wetter. Eine Marotte, sicher. Aber eine, die man kennt, wenn man ihm wirklich begegnet ist.“


Riemer wollte intervenieren, doch die Vorsitzende hob die Hand. „Fahren Sie fort, Herr Verteidiger.“


Bänninger nickte. „Kommen wir zum Kernstück der Anklage. Dem Video.“


Der grosse Bildschirm im Saal leuchtete auf. Die Szene in der Gasse. Berger und der Mittelsmann.


„Frau Staatsanwältin Riemer hat dieses Video als ‚mathematisches Faktum‘ bezeichnet“, sagte Bänninger und wandte sich direkt an das Richtergremium. „Ich bitte das Gericht, den Blick nicht auf die Personen, sondern auf den Hintergrund zu richten. Auf den kleinen Ausschnitt des Zürichsees, der am Ende der Gasse sichtbar ist.“


Er zoomte in das Standbild. Das Wasser war dunkel, glatt, fast ölig ruhig.


„Laut den meteorologischen Daten von Meteo Schweiz“, Bänninger hielt ein Dokument hoch, „herrschte zur angeblichen Tatzeit, um 21:50 Uhr, ein starker Nordwestwind mit Böenspitzen von über 80 km/h. Die letzte Fähre von Horgen nach Meilen meldete in ihrem Logbuch ‚starke Gischt‘ und Wellengang.“


Stille im Saal. Die beiden beisitzenden Richter beugten sich vor. Einer flüsterte der Vorsitzenden etwas zu. Logik. Physik. Das war ihre Sprache.


„Ein spiegelglatter See bei Nordweststurm ist physikalisch unmöglich“, fuhr Bänninger fort, seine Stimme nun fester. „Dieses Video ist technisch brillant gemacht, ein sogenannter Deep Fake. Aber der Ersteller hat einen Fehler gemacht: Er hat eine Hintergrundkulisse verwendet, die nicht zum Wetterbericht passt. Er hat die Gischt vergessen.“


Riemer sprang auf. „Das sind Vermutungen! Die Perspektive der Kamera könnte täuschen!“


„Wir haben mehr als Vermutungen“, konterte Bänninger. „Wir haben ein Geständnis.“


Ein Raunen ging durch die Reihen der Zuschauer. Selbst Oberrichterin Keller hob die Augenbrauen.


„Ein gewisser Herr Petermann“, erklärte Bänninger, „der bisherige Fahrer und Handlanger des wahren Drahtziehers, hat sich heute Morgen der Staatsanwaltschaft gestellt. Aus Angst, selbst beseitigt zu werden. Er hat ausgesagt, dass die Waffe nachträglich in den Spind gelegt wurde. Dass sie mit Spuren von Inspektor Bergers Füllfederhalter kontaminiert wurde, um ihn zu belasten. Und dass Frau Dr. Stettler aufgrund massiver Spielschulden erpresst wurde, diese Falschaussage zu tätigen.“


Bänninger legte ein Dossier auf den Richtertisch. „Hier ist das Protokoll der ersten Vernehmung von Herrn Petermann, durchgeführt von einem unabhängigen Kollegen der Staatsanwaltschaft, der nicht in das Team von Frau Riemer eingebunden war.“


Riemer wurde bleich. Sie griff nach dem Dossier, ihre Hände zitterten leicht. Sie war eine Juristin, die auf Fakten baute. Und sie erkannte sofort, dass ihr Fundament gerade pulverisiert wurde.


Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Es dauerte keine Stunde. Keine langen Diskussionen über Schuld oder Sühne, sondern eine nüchterne Bewertung der geänderten Beweislage.


Als die drei Richter zurückkehrten, blieben sie nicht sitzen. Sie blieben stehen.


„Im Namen des Volkes“, verkündete Oberrichterin Keller mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete.


Sie zerpflückte die Anklage Punkt für Punkt. Das Video: als Fälschung entlarvt durch physikalische Unmöglichkeit. Die Zeugenaussage Stettler: unglaubwürdig und motiviert durch Erpressung. Die Waffe: platziert.


„Das Gericht kommt zu dem Schluss, dass hier nicht nur kein hinreichender Tatverdacht besteht“, sagte Keller und blickte Berger zum ersten Mal direkt an, „sondern dass wir Zeugen eines Versuchs wurden, die Justiz als Instrument für eine private Vendetta zu missbrauchen. Herr Berger, Sie sind in allen Punkten freigesprochen. Die Kosten des Verfahrens trägt der Staat. Zudem ordnet das Gericht eine sofortige Untersuchung gegen die Urheber dieser Beweismittelmanipulation an.“


Im Hochsicherheitsgefängnis JVA Tignez schaltete der Mann in der Zelle den Fernseher aus. Er brauchte den Kommentar nicht mehr zu hören. Er hatte nicht gegen das Gesetz verloren. Er hatte gegen ein Detail verloren. Gegen die Gischt.


Im Gerichtssaal herrschte für einen Moment absolute Stille, bevor die Realität wieder einsetzte. Berger atmete tief aus. Er fühlte keinen Triumph. Nur die schwere Erleichterung eines Mannes, der knapp dem Ertrinken entgangen war. Die drei Richter packten ihre Akten zusammen – sachlich, professionell, effizient. Der Fall war erledigt. Die Gerechtigkeit war wiederhergestellt, kühl und präzise wie ein Schweizer Uhrwerk. Doch der Riss, den dieser Prozess in Bergers Vertrauen hinterlassen hatte, würde so schnell nicht heilen.





Kapitel 10: Nachklang – Der Preis der Wahrheit


Die Pressekonferenz nach dem Freispruch war ein Spektakel. Staatsanwältin Riemer versuchte, das Gesicht zu wahren, sprach von einer „komplexen Gemengelage“ und „bedauerlichen Fehlinterpretationen“. Doch ihre Worte verhallten. Die „NZZ“ und „SRF“ berichteten nun über die „Skandalösen Machenschaften“ im Fall „Kronenhalle“ und forderten eine lückenlose Aufklärung der Manipulationen.


Marc Berger stand daneben, liess das Blitzlichtgewitter über sich ergehen. Er war physisch frei, rehabilitiert. Doch sein Vertrauen in das System, dem er sein Leben gewidmet hatte, war zutiefst erschüttert. Er hatte die Schattenseiten gekannt, die Grauzonen. Aber dass die Justiz so leicht manipulierbar war, so blind, wenn man die richtigen Fäden zog – das war eine bittere Erkenntnis.


Die Kollegen, die sich distanziert hatten, kamen nun zögernd auf ihn zu. Müller (3) und Hugentobler klopften ihm unbeholfen auf die Schulter. Es war keine herzliche Umarmung, eher ein Versuch, die Scham zu kaschieren. Berger nickte knapp. Er wusste, er würde ihnen das nicht vergessen.


Als er das PJZ verliess, war es bereits dunkel. Vor der Tür wartete sein alter Volvo, den jemand freundlicherweise dort geparkt hatte, wo er ihn bei seiner Verhaftung zurückgelassen hatte. Er stieg ein. Der vertraute Geruch von altem Leder und Benzin umhüllte ihn. Er drehte den Zündschlüssel. Der Motor hustete, wollte nicht anspringen. Er versuchte es ein zweites Mal. Wieder nichts. Erst beim dritten Versuch erwachte der alte Wagen zum Leben, räusperte sich und lief dann im satten Leerlauf.


Ein stilles Symbol. Auch er musste wieder in Gang kommen. Er war freigesprochen, aber er war nicht mehr derselbe Marc Berger. Die Härte der Erfahrung hatte ihn gezeichnet. Er hatte das Lügengeflecht entwirrt, seine Unschuld bewiesen, aber der Preis dafür war hoch. Die Wunde des Verrats, die Narbe der Ungerechtigkeit würde bleiben. Er war ein Detektiv, der nicht nur einen Fall, sondern auch sich selbst wieder zusammensetzen musste.


Sein Blick fiel auf den Beifahrersitz. Dort lag, fein säuberlich platziert, sein in Leder gebundenes Notizbuch. Und darauf, ein winziger Umschlag. Darin: Eine neue, unversehrte Füllfederhalter-Feder. Und ein handgeschriebener Zettel, in einer eleganten, fremden Handschrift:


„Die Wahrheit hat einen Preis, Inspektor. Doch manchmal ist er es wert. Es gibt immer jemanden, der noch an Sie glaubt.“


Keine Unterschrift. Die mysteriöse Frau, die seine Kaution bezahlt hatte. Wer war sie? Und was wusste sie? Berger lächelte ein kleines, müdes Lächeln. Ein neuer Fall. Eine neue Spur…


-------










Die Gischt des Alibis





Der Schatten des Algorithmus – Die Symmetrie der Rache


Teil 2 der Krimi-Reihe um Inspektor Marc Berger





Kapitel 1: Der Geruch von altem Papier und neuem Misstrauen


Das Geräusch, das Marc Berger am meisten hasste, war das leise Klirren von Eiswürfeln in Plastikbechern. Es war ein Geräusch der Bequemlichkeit, der modernen Hast, des Kompromisses. Sein eigener "Goldrausch"-Smoothie, den er jeden Morgen um Punkt sieben Uhr an der kleinen Bude "Zum Frischen Start" in Wollishofen holte, kam ohne Eiswürfel aus, frisch püriert und kalt genug vom frühen Morgen selbst.


Er fuhr seinen älteren Volvo, dessen Lack an den Flanken von unzähligen, vergessenen Parkremplern zeugte, durch die noch schläfrigen Strassen Zürichs. Der Motor brummte sonor, ein ehrlicher Klang in einer Welt voller synthetischer Geräusche. Selbst der aufkommende Nieselregen, der sich wie ein feiner Schleier über die Stadt legte, störte ihn nicht. Er trug, wie immer, sein Sakko, der Kragen hochgeschlagen, die Hände in den Hosentaschen. Ein Regenmantel war für ihn eine Kapitulation vor der Ungewissheit des Wetters, ein unnötiger Schutzschild. Berger brauchte keine Schutzschilde; er war sein eigener Fels in der Brandung.


Das Kantonspolizei-Hauptquartier an der Güterstrasse 33, Teil des neuen Polizei- und Justizzentrums Zürich (PJZ), empfing ihn mit der üblichen, sterilen Kühle. Seit seiner Freisprechung war es nicht wärmer geworden. Im Gegenteil. Die Luft schien dichter, geladen mit unausgesprochenen Urteilen und versteckten Blicken. Sein neuer Schreibtisch stand in einer Ecke der Abteilung "Kalte Fälle", weit weg vom geschäftigen Treiben der aktiven Ermittlungen. Es war das Abstellgleis, auf das man unbequeme Einzelgänger schob, um sie zu isolieren, aber nicht zu entlassen.


Müller, sein ehemaliger Kollege, begegnete ihm am Wasserspender. Ihre Blicke trafen sich im spiegelnden Edelstahl. Müller nickte kurz, ein kaum merkliches Zucken im Mundwinkel, das Berger als Mischung aus Abscheu und einer seltsamen, unwilligen Anerkennung deutete. Oder war es Mitleid? Berger kümmerte es nicht. Er vertraute Müller nicht, und Müller vertraute ihm offensichtlich noch weniger.
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