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			Prefacio 

			Aux enfants de la rue,

			cireurs de chaussures,

			laveurs de pare—brise

			vendeurs de billets de loterie,

			de perroquets,

			d’antennes de télévision,

			de mouchoirs à trois sous

			pour s’essuyer la sueur

			et l’affront de la misère ordinaire.

			Managua, 1991

			Los niños de la calle,

			Al fin 

			Van a la escuela

			¡Buena noticia!

			Dice la lora

			Quisieran los buitres

			Que volvieran a lustrarles 

			Los zapatos

			¡Mala noticia! 

			Dice la lora

			Quisieran los buitres

			Que volvieran a Lavarles 

			Sus carrazos

			¡Mala noticia! 

			Dice la lora

			Quisieran 

			Los buitres que volvieran 

			A limpiarles sus patios primorosos 

			Mala notica 

			Dice la lora

			¿Vos no sabes! 

			Se acabaron 

			Los tiempos de sudor

			En los semáforos

			Por un centavo

			¿Vos no sabes!

			Se acabaron 

			Los tiempos de agravios

			En los cruces de camino

			Por un centavo

			¿Vos no sabes!

			Los niños de la calle 

			Ahora

			Van a la escuela

			¡Buena noticia!

			Dice la lora 

			Managua, 2019

		

	
		
			Xiloé 
la joven estrella

			Al caer la noche,

			en un pueblecito de Nueva Segovia 

			perdido entre maizales y ocotales 

			se cuenta

			alrededor de un comal aún caliente 

			la historia de Xiloé

			Es una historia antigua 

			muy antigua 

			que a tiempos requeteremotos 

			se remonta 

			cuando la Sierra de los Zopilotes 

			y el Río Coco 

			en el vientre de la mar 

			aún vivían

			En aquel tiempo 

			todo permanecía en suspenso

			El cielo, inmenso y apacible, 

			con la mar se reunía

			inmóvil y quieta

			en lo oscuro profundo

			En aquel tiempo 

			hacía frío, requetefrío

			glacial era el aire

			y las aguas

			en algunas partes

			helaban

			Apagado estaba todo, 

			inerte 

			yerto

			En aquel tiempo

			no había ni chocoyo ni garrobo

			ni tigre ni serpiente

			ni planta ni volcán

			ni principio ni fin

			No existía el hombre

			No existía la tierra

			Todo empezó

			al aparecer en el cielo
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