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Qué mala sombra


Como estábamos en carnaval, me puse una dentadura de vampiro, asomé la cabeza entre las cortinas de la ducha y mi hermana, del susto, salió corriendo en pelotas. Mi madre vino de inmediato a reñirme: ¡hay que ver la mala sombra que tienes, niña!


Al principio pensé que mi sombra se había ofendido por el comentario, pues cuando fui a cruzar la puerta de la calle se agarró al marco y, por mucho que tiré, no hubo manera de hacerla salir. En fin, tú ya sabes lo pegajosas que son las sombras: podrán alargarse o acortarse, pero jamás se separan de una, así que no pude comprarme el disfraz para la fiesta de esa noche.


Al ponerse el sol se me antojaron unas chuches de las que venden en el quiosco de la esquina, y esta vez salí a la calle sin ningún problema. ¡Guay, no me voy a perder la fiesta!, me dije. Escarbando en los armarios encontré un vestido negro de mi abuela y me lo ajusté con imperdibles. Un maquillaje de polvos de arroz, un pintalabios tope colorado, mucho lápiz de ojos y el pelo desgreñado sobre la cara, además, claro está, de la dentadura de plástico, me convirtieron en una vampiresa tan molona que mi improvisado disfraz causó sensación entre todos los demás.


De vuelta a casa mi novio se paró bajo una farola a darme un beso, aunque le costó bastante por culpa de mis dientes postizos y por la risa que me entró al ver lo complicado que era. Pero al mismo tiempo vi por el rabillo del ojo algo que al más valiente le habría puesto los pelos de punta: mi sombra inclinaba la cabeza y le arreaba un mordisco de no te menees a la sombra de mi novio, justo en el cuello.


Una vez sola en mi dormitorio encendí la lámpara de la mesilla, me quité el disfraz y le hablé muy clarito a la sombra que se recortaba en la pared: ¿Qué clase de broma es ésta?, ¿te estás quedando conmigo? La sombra, que lógicamente era muda, negó con la cabeza y se llevó las manos a la cara, como si se hubiese echado a llorar. ¡No me fastidies!, le dije, ¿de verdad que te has vuelto vampiresa? La sombra dijo que sí con gestos, se puso de perfil, abrió la boca y señaló con dos dedos los pedazos de colmillos que le asomaban. ¡La madre que te parió!, chillé. Claro, por eso no puedes salir de día a la calle. ¿Y ahora qué hacemos? La sombra se encogió de hombros y luego siguió llorando, tumbada con la cara entre la almohada.


Por la mañana mi novio me llamó todo agobiado (desde luego los hombres se agobian por cualquier cosa) para contarme que su sombra no le dejaba salir, y cuando le explico lo que había pasado la noche anterior, va el tío y se mosquea conmigo. Oye, le dije, que la vampiresa no soy yo; a ver si encima me vas a echar la bronca por lo que hace mi sombra, ¿no te fastidia? Me dio tan mal rollo que le dije también que me dejara tranquila unos días.


Total, que como era domingo y no tenía planes me pasé el día encerrada en casa. Pero antes de acostarme tuve que ponerme seria con la sombra: ¡che!, que mañana tengo clase y no puedo faltar, así que tú verás lo que haces.


¿Que qué hizo? No sabría decir si aquello era peor. Cuando entré al patio del cole, con la sombra de un ataúd pegada a mis talones, se armó un choteo de narices. ¡Uh, qué chungo, tía; eso es que estás pa’ morirte!, dijo burlándose el golfillo de la clase. Tú sí que te vas a morir, pero de tonto que eres, le contesté.


Buscando en internet me enteré de que los ajos ahuyentan a los vampiros. A ver si funciona, me dije. Cogí unas cuantas cabezas de la cocina, las até con trozos de cordel y me hice un collar horroroso en el que, sin embargo, tenía puestas mis esperanzas. Pero que si quieres arroz, Catalina: fue colgármelo ante el espejo del baño, mirar la pared de atrás y encontrarme con que la dichosa sombra se había colocado una pinza en la nariz.


Dediqué entonces una tarde entera a leer, tumbada en la cama, la novela de Drácula (soy una camaleona muy rápida; si te da envidia, te aguantas), y aunque siento estropearte el final, te diré que se lo cargan clavándole una estaca en el corazón. La solución me parecía un chispitín cafre para aplicársela a mi sombra (¡era la mía, demonios!), pero eso de andar por la calle acompañada por la silueta oscura de una caja de muertos me estaba poniendo enferma. Así que, después de darle chiquicientas vueltas, compré un palo de escoba, y con un serrucho y una lima preparé la estaca que iba a servirme para liquidar a la maldita sombra.


Aquella noche me acosté como si nada pasara, pero me dediqué a pensar en cosas desagradables para no dormirme: grifos de los que salían mocos, escaparates cubiertos de escupitajos chorreando, montones de pescado podrido por toda la casa, calles repletas de cacas blandas de perros que me salpicaban los coches, etecé, etecé.


A eso de las dos de la madrugada encendí la luz de la mesilla. Mi sombra, aunque no roncaba porque es muda, dormía como un tronco recortada contra la pared. Me levanté con cuidado, saqué la estaca de debajo de la cama, apunté bien al corazón y ¡zas! Le hice un buen boquete, sí, pero a la pared iluminada, porque la sombra había dado un respingo y agitaba el dedo como diciéndome que era mala malísima. Estaba tan furiosa que me lie a pinchar a diestro y siniestro, agujereando las sábanas, los pósteres de los cantantes y hasta los ositos de peluche, mientras la sombra brincaba igual que un saltimbanqui, y así seguí hasta que vinieron papá y mamá y me desarmaron.


Entre las mentiras que tuve que decir y el arreglo provisional de los destrozos nos dieron las tantas. Total, que serían más de las cuatro cuando me quedé frita. Pero al poco rato alguien me despertó con unos toquecitos en el hombro. Encendí la luz y me encontré con una vampiresa de verdad. No llegó a oírse el chillido que di porque la vampiresa me tapó la boca con la mano, mientras me ordenaba guardar silencio con un dedo de la otra sobre sus labios.


¡No me muerda, señora vampiresa, se lo suplico!, le rogué cuando me destapó la boca. ¿Morderte? ¡Ja, ja, ja!, y al reírse mostraba unos colmillazos que daban repelús. No te preocupes, chiquilla, que vengo recién bebida. Esto?, continuó diciendo, ¿no se te habrá perdido, por casualidad, una sombra? ¿Perdido?, pregunté. Bueno, tengo una, pero desde hace varios días se parece bastante a usted. ¿No te lo decía yo?, dijo con muy mal genio. ¡La guarra de la mía ya me ha dado otra vez el cambiazo! O sea, que ésta que tengo yo ahora es la tuya, continuó señalando a la pared.


Volví la cabeza y allí, en efecto, estaba mi sombra de siempre. La vampiresa continuó enfurecida: ¿Será posible? ¡Y es la tercera vez que me lo hace! ¡Con lo que me gusta la sangre y no para de quemármela! ¡Ven aquí, julandrona, no te escondas! Se tiró al suelo, metió el brazo debajo de la cama y al sacarlo llevaba a su sombra cogida de la oreja. Debía de estar retorciéndosela bien, porque la sombra se encogía de dolor. Anda, anda, que me tienes contenta, le reñía. Ale, vámonos volando, que cuando lleguemos al castillo te voy a decir cuatro palabritas. Pero antes pídele perdón a la señorita.


La sombra de la vampiresa juntó las palmas de las manos, rogándome que la perdonase. Yo no paraba de flipar.


Bueno, muchacha, tenemos que marcharnos, añadió. Pronto amanecerá y Transilvania queda a un par de horas de vuelo. Gracias por tu paciencia.


Abrió la ventana y ya se disponía a despegar cuando me acordé de un detalle. ¡Espere!, le dije. No le he comentado que el sábado su sombra le mordió a la de mi novio y? (no sabía cómo decírselo para no molestarla). Pues?, eso: que él tiene ahora sombra de vampiro y tampoco puede salir de día a la calle.


¡Ah, genial!, exclamó. Conforme regrese le digo a Dracu, mi marido, que se pase mañana a recogerla y que le dé otra de hombre vivo a cambio. ¿Sabes?, acercó sus colmillos a mi oído y me dijo susurrando: ya se va haciendo viejo; seguro que eso lo rejuvenecerá. ¡ñam, qué ilusión!




Rosaflor y Ringorrango


El abuelo Tomás es un poco cascarrabias, y cada vez que se enfada dice: ¡estoy que me subo por las paredes! Menos mal que no tiene que soportar todo el día a Nacho, mi hermano pequeño, que es un pelmazo de primera división. Si tuviera que aguantarlo no pondría los pies en el suelo ni un segundo, de eso estoy segura.


Anoche la criaturita no tenía sueño, así que se vino a mi cuarto y le dio por hacerse el boxeador. Primero me metí bajo la manta, esperando que se aburriese y se largara, pero apenas asomaba la cabeza me arreaba un sopapo. Entonces decidí atacar yo también. Lo malo es que el tío es rápido: no sólo esquivaba todos mis capones, sino que en uno de esos movimientos me atizó un bofetón en la oreja que me dejó medio sorderas. Le dije mierdecilla apestosa, se puso igual de colorado que un tomate cherry, y al ver que su puño salía disparado hacia mi nariz me subí de un brinco por la pared.
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