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Casarse con un desconocido para acallar un escándalo no parece ser la mejor vía para llegar al amor. ¿O sí?

Sophie Dupont trabaja en el taller de su padre, retratista. Tiene talento propio y, sin embargo, lo mantiene oculto. De viaje por la costa de Devon, un destino habitual para los pintores de la época, conoce a Wesley Overtree, el primer hombre que le dice que es guapa…

El capitán Stephen Overtree está acostumbrado a ocuparse de las obligaciones que su hermano Wesley deja sin atender. Cuando conoce a la hija del pintor con el que ha trabajado su hermano, queda prendado de ella… y al saber que está embarazada de su hermano, que la ha abandonado por otra musa en Italia, decide tomar cartas en el asunto y le propone matrimonio. No le ofrece amor, ni siquiera un futuro juntos, pero puede salvarla del escándalo. Ella acepta casarse con él, y se traslada junto al capitán a Overtree Hall. Sin embargo, nada más llegar, se da cuenta de que los problemas solo acaban de empezar. ¿Se arrepentirá de la decisión tomada o acabará enamorándose del extraño con quien se ha casado?
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La hija del pintor
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A Anna Paulson,
con cariño.



 

 


«Lector, me casé con él. Nuestra boda fue discreta:

él y yo, y el clérigo, fuimos los únicos presentes».

CHARLOTTE BRONTË 
Jane Eyre




«El que anda en integridad…

y habla verdad en su corazón, aunque duela…

el que, aun jurando en perjuicio propio, no por eso cambia;

…no resbalará jamás».

SALMO 15 NIV




Capítulo 1

Devonshire, Inglaterra. Marzo de 1815

«¡Malditos artistas...!», refunfuñó para sí el capitán Stephen Marshall Overtree mientras caminaba por las calles cercanas al puerto de ese pueblo que no conocía, mirando con atención los escaparates de todas y cada una de las tiendas y comercios que encontraba a su paso.

Volvió a mirar el arrugado papel que llevaba en la mano y a leer la nota, garabateada a toda prisa por su hermano.


…Como el año pasado, alquilaré una casita, pero todavía no sé cuál. Si surge la necesidad, puedes preguntar por mí al señor Dupont, Claude Dupont, de Lynmouth, Devon. Pero estoy seguro de que te las arreglarás perfectamente sin mi ayuda, Marsh. Siempre lo haces.



Stephen volvió a guardarse la nota en el bolsillo y a mirar los escaparates de los establecimientos por los que pasaba: tabernas, la oficina del oficial del puerto, tiendas de tabaco, una bodega de sidra… Hasta que una placa escrita con mucho gusto captó su atención.

CLAUDE DUPONT
Pintor, Real Academia de las Artes

Retratos por encargo, y también dibujos de paisajes.
Información y materiales para artistas visitantes.
Preguntar en el interior.

Stephen intentó abrir la puerta, pero el pestillo no se movió. Apoyó las manos sobre el cristal curvándolas un poco y miró dentro. En el sombrío interior se podían ver caballetes, paisajes enmarcados y muchas estanterías con materiales, pero no había ninguna persona.

Contuvo una queja. ¿Cómo diablos iba a preguntar dentro si la dichosa puerta estaba cerrada con llave? Aún no eran las cinco de la tarde. ¿Qué horario de atención tenía ese comercio? Stephen volvió a musitar para sí otro comentario negativo acerca de los artistas.

Con el rabillo del ojo distinguió la figura de una mujer de aspecto descuidado que salía por la puerta de la taberna para echar a la calle un balde de agua sucia.

—Busco a Wesley Overtree. ¿Lo conoce, o lo ha visto?

—¿Se refiere a ese hombre tan guapo, que parece el mismísimo Adonis? Pues no, señor. —Le guiñó un ojo—. Hoy no, se lo aseguro.

—¿Sabe dónde se aloja?

—En una de las casas de la ladera de la colina, creo, pero no sé en cuál.

—Muy bien… ¿Y qué me dice del señor Dupont? —probó Stephen, señalando la cerrada puerta del establecimiento.

—El señor Dupont está fuera, caballero. Pero he visto pasar a su hija hace menos de un cuarto de hora. Apostaría que iba en dirección al valle de las Rocas, y concretamente a Castle Rock, como hace todos los días más o menos a estas horas. —Señaló en dirección a una explanada, a partir de la cual el camino serpenteaba por la ladera de una colina antes de perderse en la distancia—. Lo único que tiene que hacer es seguir el camino hasta donde le lleve, y seguro que la encuentra.

—Muchas gracias.

Durante un momento, Stephen se quedó donde estaba, mirando en dirección a la colina. En la boscosa ladera se podían ver algunas casitas pequeñas y otras algo mayores; y al final, bastante más arriba, el pueblo vecino de Lynmouth, Lynton. Suspiró. Ya era demasiado tarde.

Avanzó por la explanada que había junto al mar hasta llegar al recodo desde el que el camino se adentraba en el interior y empezaba a ascender. Se alegró de haberse acordado del pequeño y estrecho sable, bien guardado entre la ropa. Cuando se viaja, uno nunca sabe dónde puede encontrarse con salteadores de caminos, y prefería estar armado en todo momento. Tenía muy arraigada su formación militar.

El camino, muy inclinado, pronto le obligó a respirar entrecortadamente. Lo cierto es que creía encontrarse en buena forma física, pero ese mes de vida tranquila, sin realizar ejercicio militar, ya le empezaba a pasar factura. Tendría unas palabras con Wesley en cuanto lo encontrara. Stephen debería haber vuelto ya con su regimiento, y no haberse quedado en casa, haciendo el trabajo que le correspondía a Wes. Y tampoco tendría que haberse desplazado aquí.

Subió por el empinado camino, que se internaba entre los árboles; cuando torció hacia el oeste salió a un claro que discurría a lo largo del acantilado. Desde allí se podía distinguir el canal de Bristol, cuyas aguas eran de color azul grisáceo. La falda de la colina, muy inclinada, estaba cubierta de hierba, en ese momento bastante mustia, grandes arbustos de aliaga y algunos retoños de árboles, aunque muy pocos. Casi nada que pudiera impedir una caída. Si una persona resbalara sin darse cuenta, cosa que tampoco era tan difícil, pues el camino era pedregoso, rodaría entre cien y ciento cincuenta metros antes de caer sin remedio al oscuro mar. Se le encogió el estómago al pensarlo.

Se acordó de lo que hacía poco había predicho su antigua niñera: «No vivirás para recibir tu legado…». Todavía podía sentir la mano nervuda de la anciana apretada sobre su brazo y ver el brillo sombrío de sus ojos.

Con un estremecimiento, se alejó todo lo que pudo del borde del sendero y siguió caminando a buen paso.

El graznido de un ave marina le hizo levantar la vista. Las gaviotas planeaban, aprovechado el fuerte viento para hacerlo así y ahorrar aleteos. Vio alcas blanquinegras y gaviotas tridáctilas de color gris, muy quietas en los nidos de los afloramientos rocosos.

Caminó durante diez o quince minutos sin encontrar a la joven que, supuestamente, estaba por delante de él. Esperaba que no hubiera vuelto por otro camino. La temperatura parecía bajar mientras avanzaba. Aunque la primavera había llegado pronto a la costa del suroeste, el viento del norte soplaba con fuerza sobre en canal, como si no quisiera dejar escapar todavía el invierno.

Se caló aún más el sombrero y se subió el cuello del abrigo. En menos de dos semanas volvería a cambiar su atuendo civil por el uniforme militar, regresaría adonde le llamaba su deber, y su padre y su abuelo estarían de nuevo orgullosos de él. Pero antes tenía que encontrar a Wesley y enviarlo a casa. Ahora que Humphries iba a retirarse, alguien tenía que ayudar a supervisar la hacienda. Su padre no gozaba de buena salud y necesitaba un portavoz adecuado, capaz de tener contentos a los arrendatarios y de supervisar las tareas de los trabajadores. Como capitán del ejército británico, ese tipo de tareas no le habrían resultado difíciles a Stephen, pero su permiso terminaría pronto, pese al exilio de Napoleón.

La tarea de ayudar a gestionar la hacienda tendría que haber recaído sobre su hermano mayor; pero, pese a los ruegos de su madre, Wesley había vuelto a marcharse al sur durante el invierno. Para él lo primero era su actividad artística, lo tenía muy claro y lo repetía constantemente. Y, por supuesto, prefería que fueran otros los que se encargaran de los asuntos prácticos y cotidianos.

Tras doblar un recodo, Stephen vio un escarpado promontorio, formado por rocas apiladas bajo las almenas de lo que en su momento debió de ser una torre de vigilancia de la zona. Bajo él, la caída hasta el mar era impresionante. Miró hacia abajo para asegurar las pisadas, pero un destello de color captó su atención y alzó la cabeza.

Contuvo el aliento ante lo que vio. Una figura, ataviada con faldas flotantes, una capa batida por el viento y un sombrero de paja bien sujeto, estaba de pie en lo más alto del precipicio. Con la enorme roca a un lado y el acantilado al otro, extendía hacia delante una pierna calzada con una bota de media caña. ¿Pero qué estaba haciendo esa mujer? ¿Acaso habría enloquecido?

Se puso de rodillas y extendió el brazo, que terminaba en una mano enguantada, como si intentara alcanzar algo, ¿pero el qué? ¿O es que quería saltar?

Con el pulso acelerado, Stephen salió corriendo hacia delante.

—¡Deténgase! ¡No lo haga!

No pareció que le oyera, quizá debido al ruido del viento. Conforme se acercaba a la cima, pudo ver que lo que intentaba agarrar era un papel que se había quedado enredado en una aliaga espinosa.

—¡No se mueva! ¡Ya lo recojo yo!

—¡No! —gritó ella—. ¡No lo haga!

Se tomó su negativa como si lo que le preocupara a la joven fuera su seguridad y, sin hacerle caso, sacó el bastón para andar, de punta afilada, para alcanzar el trozo de papel. Inclinándose mucho, logró pinchar una de las esquinas del grueso rectángulo. Se trataba de una pintura. Contuvo el aliento.

Se volvió a mirar la cara de la mujer, que ahora comprobó que estaba surcada de lágrimas y enmarcada por el sombrero. Después contempló el dibujo, asombrado al darse cuenta de que plasmaba la imagen de la propia joven que estaba delante de él, a quien reconoció de inmediato, pues había llevado su retrato en el bolsillo durante todo un año de preparación y de lucha, lo había mirado a la luz de muchos fuegos en muchos campamentos.

Un golpe de viento le arrancó el sombrero, de modo que las cintas le rodearon la garganta, mientras que las alas caían sobre su espalda. El viento también agitó los rizados mechones de pelo rubio, que rodearon su cara delgada y de rasgos angulosos. Unos ojos tristes de color gris brillaban húmedos contra la luz del atardecer.

—Es… usted —dijo como si escupiera.

—¿Perdón? —Lo miró frunciendo el ceño—. ¿Nos conocemos?

Se aclaró la garganta y se incorporó.

—No. Quiero decir que… el retrato es de usted, ¿verdad? —Lo alzó y reconoció el estilo, que claramente era el de su hermano.

En lugar de darle las gracias, hizo un gesto de fastidio.

—¿Por qué ha hecho eso? Tenía la intención de lanzarlo al viento para que se lo llevara lo más lejos posible. Para que desapareciera.

—¿Por qué?

—Devuélvamelo —exigió, extendiendo la mano.

—Solo si me promete que no va a destruirlo.

—¿Quién es usted? —preguntó, apretando los labios.

—Soy el capitán Stephen Overtree —respondió, al tiempo que le entregaba el retrato—. Y usted debe de ser la señorita Dupont. Conoce a mi hermano, según creo.

Se lo quedó mirando, y después desvió la mirada.

—Creo que ha alquilado una casa que pertenece a su familia. He encontrado su estudio, pero estaba cerrado. ¿Haría el favor de decirme dónde puedo encontrarlo?

—Si yo fuera usted, no me molestaría —dijo—. Se ha marchado. Ha embarcado en dirección a Italia, en busca de su musa perfecta. Su dulcinea, o más bien su mona lisa, tratándose de Italia… —Se le escaparon nuevas lágrimas y le dio la vuelta al dibujo, mostrando unas líneas escritas con la inconfundible letra de su hermano. Las leyó:


Mi querida señorita Dupont:

Esa pareja italiana con la que nos encontramos me ha invitado a viajar con ellos a su tierra natal. A compartir su villa y pintar lo que me salga del corazón. Ha sido una decisión repentina, nacida directamente del alma, y no he podido resistirme. ¡Ya sabe lo mucho que amo Italia! Partimos de inmediato.

Sé que debería haberme despedido en persona. De hecho, la he buscado, pero no la he encontrado. Pero dado que usted es también una artista, estoy seguro de que me entenderá y se dará cuenta de que debo seguir a mi musa y perseguir mi pasión. Tengo que aprovechar esta oportunidad antes de que se la lleve la marea.

Usted y yo hemos compartido magníficos momentos. Siempre la recordaré con cariño.

Arrivederci.
W. D. O.



«¡Por todos los diablos!», juró para sí Stephen. ¿Cómo iba a mandar a su hermano a casa ahora?

—¿No ha dejado ninguna dirección? —preguntó—. ¿O un puerto de llegada, o una ciudad… algo?

La joven negó con la cabeza.

—A mí no. Creo que la pareja a la que se refiere es de Nápoles, pero puedo estar equivocada.

—¿El teniente Keith se ha ido con él?

—¿Se refiere a Carlton Keith? Pues supongo que sí. Van juntos a todas partes.

—¿Tiene usted idea de si mi hermano se ha llevado todas sus pertenencias? —preguntó, después de asentir. El objeto de la pregunta era deducir si su hermano tenía la intención de regresar a Lynmouth.

De nuevo negó con la cabeza.

—Esta mañana, cuando he ido a verle, me sorprendió comprobar que ha dejado atrás muchos de sus cuadros y dibujos, y también su abrigo.

—¿No ha informado a su padre de que pensaba marcharse?

—Mi padre ha viajado a Bath a hacer un cuadro de encargo. Todos imaginábamos que su hermano pensaba quedarse aquí durante la primavera. Por eso me ha… sorprendido tanto… recibir esta nota.

¿Era esa la verdadera razón por la que se había sorprendido? ¿O la única? Stephen no se lo creyó. Tanto sus lágrimas como la nota de disculpa de Wesley apuntaban a otra cosa. La señorita Dupont estaba enamorada de Wesley. Sin duda, él habría desplegado todos sus encantos con ella, y la había dejado cuando se aburrió. Puede que hasta la hubiera amado… durante un tiempo. O que al menos le gustara. ¿Hasta dónde habrían llegado? ¿Habría traspasado Wes algún límite, aparte de romperle el corazón? Sintió escalofríos solo de pensarlo.

—¿Puedo ir a la casa? —preguntó Stephen.

Ella inclinó la cabeza hacia atrás.

—¿Por qué?

—Me gustaría echar un vistazo para ver si descubro alguna pista de adónde ha ido exactamente. Tengo que hacerle llegar un mensaje a Italia, sea como sea.

—Ya… —Hizo una pausa para pensar y después respondió, hablando con cierta brusquedad—. Puede preguntarle al práctico del puerto, que seguramente sabrá adónde se dirige el barco.

—Tiene razón, eso haré. Gracias. Pero de todas maneras me gustaría ver la casa en la que vivía mi hermano.

Ella se mordió el labio y después respondió titubeando:

—Es que… no creo que Bitty haya ido todavía a limpiar. Quizá sea mejor que…

—No me importa, señorita. Tengo prisa; así que, si no es mucha molestia, me gustaría ir ahora.

—De acuerdo —accedió finalmente, soltando un suspiro.

Pese a la cercanía del precipicio, la señorita Dupont saltó con la agilidad y la seguridad de una niña; parecía tener poco más de veinte años. Hizo un gesto para señalar un sendero que serpenteaba por el otro lado del promontorio.

—Este camino es más directo —explicó.

Se puso a su lado, sintiéndose como un caballo de carga en comparación con su grácil figura.

Lo guio hasta Lynton, el pueblo más elevado de los dos, y pasaron junto a la herrería, unas caballerizas y la vieja iglesia. Después tomaron un camino pavimentado que descendía por la colina. En un momento dado surgieron junto al camino tres casitas encaladas, que parecían colgar de la falda de la colina y desde las que se divisaba el puerto de Lynmouth y el canal de aguas brillantes. Al llegar a la primera casa, la chica tomó el manojo de llaves que tenía sujeto a la cintura con un gran imperdible y buscó la que correspondía. Abrió la puerta con ella y entró.

A Stephen le sorprendió la aparente soltura con la que una joven como ella entraba en la casa de un hombre soltero, sobre todo después de que en la conversación inicial se hubiera mostrado tan insegura en su comportamiento. Entró tras ella y dejó la puerta abierta, como correspondía. Examinó el interior y se dio cuenta de que ella también lo hacía, como si estuviera buscando algo concreto. ¿Acaso era algo que no quería que él viera? Todo lo que observó entraba dentro de la normalidad tratándose de su hermano: materiales de pintura, como pinceles, un caballete, tarros de mezcla usados, lienzos en blanco o con algunos trazos y cuadernos de bocetos. Junto a una pared había una mesa y varias sillas y una pequeña estufa empotrada. Y enfrente, una cama sin hacer. La chica dirigió la mirada hacia ella, pero rápidamente la apartó.

En el suelo, al lado de una silla, había un guante de encaje. La chica lo recogió rápidamente e intentó esconderlo bajo la manga de su vestido.

—Se me debe de haber caído antes, cuando vine a echar un vistazo…

Vio que ya llevaba puestos unos guantes, pero no comentó nada. Se fijó en los cuadros que colgaban de la pared y después hojeó el cuaderno de bocetos que estaba sobre la mesa. En todas las hojas aparecía la cara que tan familiar era para él, la de la chica, con diferentes expresiones y desde distintos ángulos. En las primeras páginas su expresión era solemne y algo reacia, pero después parecía ir ganando confianza, mostrando tímidas medias sonrisas que, al final, se convertían el completas y brillantes. La ropa también variaba: al principio, vestidos de cuello completo y abrochado, después corpiños más bajos y, al final, hasta algún hombro desnudo.

La señorita Dupont, completamente ruborizada, se acercó adonde él estaba y cerró el cuaderno de bocetos.

—Sí, he posado para él bastantes veces —confirmó, poniéndose a la defensiva—. Me insistió mucho. Nunca lo había hecho, ni siquiera para mi propio padre, y la verdad es que me sentí muy incómoda. No obstante, como podrá deducir, en un lugar tan apartado resulta extremadamente difícil encontrar modelos.

A Stephen se le hizo un nudo en el estómago. Estaba claro. La cosa había ido demasiado lejos. Y Wesley había hecho algo más que romperle el corazón a la chica; que, por otra parte, era una muchacha inocente, si no se había equivocado en su juicio a primera vista.

—¿El teniente Keith también se aloja aquí? —preguntó.

—Sí. Le ofrecimos poner otra cama, pero nos dijo que prefería utilizar su petate. —Recorrió la habitación con la vista—. Por cierto, no lo veo, ni tampoco ninguna de sus cosas. Debe de haberse marchado con él.

En opinión de Stephen, eso era bastante propio de Keith.

—¿Es posible que mi hermano haya almacenado en algún sitio sus pertenencias para recogerlas a su vuelta? No habrá pagado el alquiler por un periodo prolongado para poder utilizar la casa cuando regrese, ¿no?

—No. Solo ha pagado hasta fin de mes.

Stephen hizo sus cálculos. Un viaje en barco hasta Italia duraría como poco dos o tres semanas por trayecto, en función de la meteorología y de los vientos, y eso sin contar con el tiempo que Wesley pasase allí pintando y haciendo bocetos. ¿Cómo era posible que Keith le hubiera dejado marchar? ¿En qué estaría pensando? ¡Y, además, irse con él sin dejar ni tan siquiera una nota, o un aviso! Aunque pudiera ser que, en esos momentos, hubiera una carta de camino a Overtree Hall por correo postal. Stephen suspiró.

—Tendré que empaquetarlo todo de alguna manera para transportarlo a casa.

—Puede que en el estudio tengamos un baúl que le sirva —dijo ella, asintiendo con aire ausente—. Vamos. Le pediré al asistente de mi padre que le ayude.

También le indicó que podía utilizar la casa para pasar la noche, ya que su hermano había pagado por ella. Stephen le agradeció el amable ofrecimiento, pero lo declinó, dado que ya había reservado una habitación en la posada Rising Sun; donde, además, le esperaba una cena caliente.

Le hizo un gesto a la chica para que saliera delante de él.

—La acompaño de regreso al pueblo, si lo desea.

Mientras el sol se ponía, descendieron por el sendero y enseguida llegaron a Lynmouth.

—¿Sabe una cosa…? —empezó la muchacha—. Su hermano nunca hizo mención a un hermano llamado Stephen. Se refería siempre a un tal Marsh,1 del que decía que era una especie de ogro.

Stephen torció el gesto, pese a saber que al hacerlo se acentuaría la cicatriz de la mejilla, dándole aún más aspecto de ogro.

—Mi segundo nombre es Marshall —explicó—. Él me llama Marsh, aunque es solo uno de los muchos apodos que utiliza conmigo. También me llama capitán Black.2

—¡Vaya! Lo siento, no era mi intención…

—No se preocupe. Describe bien mi aspecto, soy bastante oscuro en muchos sentidos.

Cuando llegaron al estudio cercano al puerto, la señorita Dupont utilizó otra llave para abrir. Al ver que el interior estaba oscuro y silencioso, frunció el ceño.

—Se supone que Maurice tenía que mantener las luces encendidas y la puerta abierta hasta las cinco, como mínimo. Da la impresión de que se ha ido hace horas.

—¿Viven ustedes aquí? —preguntó Stephen.

—Tenemos una casa en Bath, pero cuando estamos aquí, en Lynmouth, utilizamos el piso de arriba. De todas formas, ahora que se ha ido mi padre me quedo con una vecina, la señora Thrupton.

Stephen leyó entre líneas.

—¿El asistente de su padre es un muchacho, o un hombre casado?

—Ninguna de las dos cosas.

—¡Ah! —Asintió y, sin ninguna lógica, se sintió aliviado por el hecho de que la chica se preocupara por su propia reputación.

Un hombre de unos veinte años bajó por las escaleras en calcetines. Llevaba puestos pantalones, camisa y chaleco. No llevaba levita. Tenía el pelo oscuro muy revuelto, como si acabara de levantarse de la cama.

—¿Me traes algo de comer? —le dijo—. Estoy muerto de hambre.

—Pues me temo que tendrás que apañártelas solo —replicó ella mientras se quitaba el gorro y los guantes.

—¿Quién es este? —preguntó el joven alzando la barbilla de forma bastante insolente.

—El capitán Overtree, hermano del señor Overtree. Capitán, este es Maurice O’Dell, el asistente de mi padre.

—¿Otro Overtree? ¡Vaya, hoy es mi día de suerte! —dijo con tono sarcástico—. ¿Y este qué quiere?

—Solo llevarse las pertenencias que ha dejado su hermano en la casa. Me gustaría que le ayudaras.

—He… escuchado que se ha ido —dijo O’Dell—. ¡Ya estaba bien, si quieres saber mi opinión!

—No quería saberla —dijo fríamente la señorita Dupont.

Stephen evaluó al joven como hipotético oponente para una pelea. Apenas era un poco más alto que la señorita Dupont, aunque bastante más ancho. Sus prominentes y oscuros ojos y la nariz torcida hacían que pareciera un perro pequeño y malhumorado desafiando a otro mucho más grande.

O’Dell se volvió hacia Stephen con gesto torcido.

—No soy un mero asistente. Soy de la familia, sobrino de Claude Dupont.

—Sí, pero solo político, por matrimonio —aclaró ella—. Mi padre se casó hace años con la tía de Maurice.

—No pienso pasarme la vida haciendo grabados —afirmó O’Dell—. Soy artista por derecho propio. Algún día seré famoso. Espere y verá.

—Por desgracia, no tengo tanto tiempo —dijo Stephen secamente—. Y ahora, si fuera tan amable de facilitarme un baúl y de decirme el nombre de la compañía local de transporte con carretas…

—Tenemos varios baúles en el desván —dijo la señorita Dupont—. Maurice, encárgate de que lleven el más grande a la primera casa.

—Muy bien, pero ni se te ocurra pensar que voy a recoger y guardar las cosas de ese petimetre.

—Muy bien. Entonces encárgate de atender el estudio mientras yo lo hago. —Se volvió hacia Stephen—. ¿A qué hora quedamos?

—Suelo levantarme pronto. Podemos vernos a las ocho… o a las nueve, si lo prefiere.

—A las ocho me parece bien. Nos vemos a esa hora entonces.

Stephen dudó un momento.

—¿Está usted bien aquí o… prefiere que la acompañe a casa de la vecina que me ha comentado?

—No se preocupe por mí, ya iré por mi cuenta. Pero gracias de todas formas.

[image: illustration]

Sophie Margaretha Dupont se quedó mirando al forastero, de pelo negro y anchos hombros, que se alejaba por la calle, casi sin poder creer que se tratara de un hermano de Wesley Overtree. Del guapísimo y terrible Wesley.

No había tenido el más mínimo indicio de que las cosas hubieran cambiado entre ellos, o al menos para Wesley. Esa mañana se había presentado en la casita, como todos los días, sonriente, sintiendo mariposas en el estómago de pura felicidad, ansiosa por volver a verlo y preguntándose de qué manera contarle las excelentes noticias que traía. Al llegar, se encontró la nota de despedida que había dejado en la casa y esta prácticamente vacía. Se le desvaneció la sonrisa y se le encogió el estómago de puro pavor. ¿Qué había pasado? ¿Qué era lo que había hecho mal?

Sabía que a los hombres no les gustaba que los presionaran, y por eso no lo había hecho. ¿Era solo que había perdido el interés, o que ella no era lo suficientemente hermosa para él ni como modelo ni como futura esposa?

Volvió a leer la nota que había rescatado del arbusto su hermano, y la conclusión parecía inevitable. No era que Wesley hubiera abandonado de repente Lynmouth, es que la había abandonado de repente a ella. Le dio la vuelta a la nota, escrita en la parte de atrás de uno de los retratos de las docenas que le había hecho. Demasiados, al parecer.

Sophie se apoyó sobre el mostrador del estudio, sintiéndose triste y agotada. Había sido el peor día de su vida, exceptuando el muy lejano de la muerte de su madre. Al pensarlo, acarició el anillo que llevaba colgando de una cadena, muy cerca del corazón.

Wesley no solo se había marchado, dejando tras de sí la última esperanza de una vida feliz a su lado; además, había tenido que soportar esa mortificante conversación con su hermano. La expresión de su rostro, dura y al mismo tiempo perceptiva e inteligente, le hizo llegar a la conclusión de que había adivinado la verdad, que posar para él no había sido el único ni el peor desliz que había cometido.

Recordó la forma en la que Wesley solía referirse a su hosco y siempre reprobador hermano, al que él llamaba Marsh: «El capitán Black pronto se liará a golpes con cualquiera que le hable». Por eso se había formado la imagen de un individuo malhumorado, nacido solo para pelear. Un hombre que había vivido situaciones terribles. Y que probablemente también había hecho cosas terribles.

El capitán Overtree tenía un aspecto fiero, de eso no cabía duda. Sobre todo debido a esa cicatriz, nada limpia, que le cruzaba la mejilla, y que ni las abundantes patillas ni el pelo largo conseguían ocultar. ¿Sería su tez oscura la que había llevado a que su hermano le pusiera el sobrenombre de capitán Black, o se debía a su personalidad taciturna? Quizá fuera por ambas cosas. Era bastante más alto que Wesley, pues medía alrededor de un metro ochenta y cinco, y sus rasgos, duros y potentes, no tenían nada que ver con la finura de Wesley. Ni, por supuesto, con la perfecta belleza de su rostro. De todas maneras, tenía unos ojos impresionantes. De expresión penetrante e inteligente y azules, mientras que los de Wesley eran de color castaño claro. A partir de las descripciones de su hermano, jamás habría pensado que tuviera los ojos azules.

Esa efímera comparación entre ambos hermanos se fue desvaneciendo al tiempo que volvía a pensar en su propia situación. No era momento de recrearse en temas triviales. Y menos aún cuando sabía que su vida estaba en el filo de la navaja, y que pronto iba a cambiar para siempre.

Desde la muerte de su madre apenas había pensado en Dios. La Iglesia apenas había estado presente durante su infancia y adolescencia. Pero en estas últimas semanas había rezado mucho y muy intensamente, esperando que lo que se temía no fuera cierto.

Ahora tendría que cambiar el sentido de sus oraciones. Antes estaba segura de que Wesley se casaría con ella. Sin embargo, se había marchado, y muy lejos. Aunque regresara, ¿lo haría a tiempo de salvarla a ella y su reputación? ¡Por Dios, que regresara a tiempo…!



 

1   N. del Trad.: Marsh significa «pantano» o «ciénaga». En los cuentos infantiles británicos, los ogros suelen vivir en ciénagas.

2   N. del Trad.: Black significa «negro».


Capítulo 2

Por la mañana, Stephen se levantó y desayunó muy temprano. Se sentía inquieto, y le pidió al posadero que le indicara la localización de la iglesia más cercana, a la que se dirigió para rezar. Siendo un hombre joven, y el hijo varón pequeño de la familia, alguna vez sopesó la posibilidad de convertirse en pastor. Pero su abuelo tenía otros planes para él. Y, en cierto modo, la vida militar lo había acercado más a Dios de lo que podía estar cualquier hombre dedicado a la carrera eclesiástica. En todo caso, ansiaba ayudar a su hermano de la forma más significativa y adecuada posible.

Rodeado por el solemne silencio de la nave, totalmente vacía, le pidió a Dios que le concediera la sabiduría necesaria para acertar en lo concerniente a Wesley… y a la señorita Dupont. También rogó que se le concediera la capacidad de aceptar humildemente la voluntad de Dios, si la predicción de su vieja niñera se cumpliese. Ella se lo había dicho justo en el momento de abandonar Overtree Hall. Y ahora revivía en su mente toda la escena…

Mientras bajaba las escaleras, se quedó de piedra al ver a la señorita Whitney de pie, junto a la abierta puerta trasera. Su antigua niñera estaba casi siempre en el piso de arriba. ¿Habría bajado para despedirse de él?

Se acercó a la mujer.

—¿Qué pasa, Winnie? ¿Va todo bien?

—No. Pero ni tú ni yo podemos hacer nada al respecto. —La mujer suspiró y después se fijó en que llevaba una maleta en la mano—. ¿Vas a buscar a Wesley para que regrese?

—Sí. Pero no te preocupes. Kate cuidará de ti mientras estoy fuera. Todo irá bien.

—No creo que sea así —dijo, negando con la cabeza—. No vas a poder salvarlo siempre de sí mismo, ¿sabes?

Volvió a mirar hacia el exterior y él siguió su mirada, sorprendiéndose al ver a su amiga de la infancia y ahora vecina, la señorita Blake, acechando sigilosamente desde el jardín.

—Está cambiando el viento —afirmó la señorita Whitney con convencimiento—. Lo noto en los huesos.

—No te entiendo, Winnie —dijo él, pestañeando debido al desconcierto—. De todas formas, tengo que marcharme.

La mujer dio una gran bocanada de aire y después suspiró con fuerza.

—No está bien. No, no lo está.

—¿El qué?

—Que Wesley sea el heredero y seas tú el que hace todo el trabajo.

Había escuchado esa queja muchísimas veces.

—No te preocupes. Y no te olvides de que, cuando cumpla los treinta, recibiré el fideicomiso del abuelo. —Se rio entre dientes y bromeó al respecto—. Si es que vivo tanto tiempo.

—No, no creo que eso ocurra —replicó ella con expresión sombría—. No vivirás para ver ni recibir tu herencia. Sé cosas que me gustaría no saber. El mundo está patas arriba.

—¿Pero de qué estás hablando? —preguntó Stephen con el ceño fruncido.

—El Señor recompensará a cada hombre en función de sus obras. —La mirada de la mujer, distraída, estaba fija en la lejanía.

—¿Te refieres a mi recompensa en el cielo? Tampoco hay que correr tanto, ¿no te parece? —De nuevo intentó borrar las extrañas palabras de la mujer con una broma, pero vio en sus ojos un brillo inquietante que le preocupó.

—Prepárate, hijo mío —dijo, agarrándolo fuerte de la mano—. Tu momento se acerca.

En ese momento su hermana entró en el vestíbulo en tromba, agitando frenéticamente las manos.

—¡Stephen! Te está buscando todo el mundo. Robert dice que debes salir ya si no quieres perder la diligencia.

Stephen apartó la mirada de la señorita Whitney para responder.

—¡Ya voy!

Su antigua niñera lo sujetó del brazo durante un momento más, y Stephen le dio unos suaves golpecitos en la mano, casi caricias.

—Volveré muy pronto, Winnie. Y todo irá bien, como siempre.

—No, querido Stephen. Me parece que las cosas van a dejar de ir como hasta ahora. ¿Estás preparado para enfrentarte con tu destino?

Se le hizo un nudo en la garganta. ¿Estaba diciendo de verdad lo que él estaba entendiendo?

—Sí, lo estoy —susurró, y se libró con suavidad de la nudosa mano que lo sujetaba.
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Allí, en aquella iglesia con la que no estaba familiarizado, las palabras de la señorita Whitney resonaron otra vez en la mente de Stephen: «No vivirás para ver ni recibir tu herencia… ¿Estás preparado para enfrentarte con tu destino?».

Su antigua niñera nunca había presumido de ser capaz de adivinar el futuro ni de recibir revelaciones divinas. Pero mentiría si dijera que sus palabras no le habían hecho pensar. Recordó muchas ocasiones en las que se dio cuenta de que sabía cosas que, en estricta lógica, no debería saber. Y que también había predicho acontecimientos que terminaron ocurriendo. Confiaba en ella a carta cabal y no tenía noticia de que se hubiera equivocado en ningún augurio. Aún así, como creyente, sabía que su destino estaba en manos de Dios. Se dijo a sí mismo que no debía obsesionarse con esas palabras ni darles demasiado crédito. Pero pronto iba a regresar al servicio activo y en esas circunstancias su vida siempre iba a estar en riesgo.

Sin pretenderlo, se le vino a la mente un versículo del Evangelio según San Juan: «Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos».

La verdad es que no se lo tomó como una buena señal.

Minutos antes de las ocho, Stephen subía por la colina camino de la casita. Llegó antes que la señorita Dupont y la esperó fuera. Cerca de la puerta había un cajón grande, pero la puerta estaba cerrada. Miró su reloj de bolsillo e inmediatamente se dijo a sí mismo que la señorita Dupont no era uno de los soldados bajo su mando, por lo que no debía reprenderla por hacerle esperar.

Cinco minutos después, llegó casi corriendo por el empinado camino. Parecía cansada.

—Lo siento. No estoy del todo bien esta mañana. La verdad es que casi nunca llego tarde.

Abrió la puerta, entró y empezó a abrir las contraventanas. La alegre luz de la mañana solo sirvió para que los objetos de la casa y la arrugada ropa de cama adquirieran un aspecto aún más desangelado.

Stephen trasladó el cajón al interior.

—Empezaré por guardar los lienzos más grandes, si me hace el favor de mirarlos y decirme cuáles pertenecen a su padre y cuáles a mi hermano. También le agradecería que me dijera qué pinturas o aditivos podrían estropearse si pasara demasiado tiempo. Supongo que su padre o su asistente podrían aprovecharlos.

—Sí. Gracias.

—No tiene sentido dejar que las cosas se estropeen sin darles uso.

Agarró la levita de invierno de su hermano y el resto de objetos personales que había dejado atrás, y después se volvió a mirar los cuadros.

—Me sorprende que no se haya llevado ese caballete —comentó.

—Es uno de los sobrantes de la tienda —dijo mientras se limpiaba las manos en un trapo—. Primero deberíamos doblar los lienzos, para que estén protegidos durante el viaje. Creo que estos paisajes son muy buenos.

Stephen levantó el que estaba sobre el caballete.

—Me gusta este. No es el estilo habitual de Wesley.

—Ah, ya… No es suyo. Lo pintó… uno de sus alumnos.

—¡Ah! ¿Se asegurará de devolvérselo, por favor? Y este… ¿es de Wesley? Me da la impresión de que no es un autorretrato, ¿verdad?

—No. Es… del mismo alumno. Se lo devolveré también.

Tomó otro lienzo, uno en el que había pintado a la señorita Dupont con atuendo griego clásico, el pelo del color del cobre y pinceladas doradas de su cabello suelto al viento, la cara delgada pero adorable, los labios llenos y los ojos grandes y de mirada intensa. Se preguntó por qué no había visto cuadros de tamaño grande de la señorita Dupont entre los que Wesley había llevado a casa desde Lynmouth el año anterior. Al parecer, el retrato en miniatura que Stephen había encontrado era solo uno de un pequeño grupo de pinturas y bocetos de reducido tamaño que Wesley había hecho el año anterior con la chica como modelo. Sin embargo, este año la cosa había sido muy diferente. Stephen envolvió los lienzos con mucho cuidado, y después tomó uno de la joven con los hombros desnudos. Al mirarlo sintió una punzada de… ¿de qué exactamente? ¿Reacia admiración? ¿Resentimiento? ¿Celos?

Ella lo miró y una línea se dibujó entre sus rubias cejas fruncidas.

—¿Va a llevarse este? En realidad, ¿tiene que llevarse alguno mío?

Dejó a un lado los absurdos sentimientos anteriores, fueran los que fuesen.

—¿Qué sugiere que haga con ellos? ¿Acaso no son propiedad de Wesley?

—Supongo que sí. Pero sin duda entenderá que no me guste nada la idea de que se coloquen en su casa familiar, a la vista de todos.

—Puede que debiera haber pensado eso antes de acceder a posar para él.

La chica bajó la cabeza, y él se arrepintió de inmediato del tono cortante que había utilizado.

—Tiene usted razón, por supuesto —concedió ella—. No pensaba con claridad y no tuve en cuenta las consecuencias.

—¿En qué estaba usted pensando?

—Solo en ayudar a un amigo, a un colega —dijo, encogiéndose de hombros—, en fin, a un artista a hacer su trabajo. No pensé que esos cuadros algún día podrían venderse o colgarse en la casa familiar, donde todo el mundo pudiera verlos.

—Bien, creo que con este hemos terminado —dijo, tras meter el último lienzo en el cajón.

—Enviaré a Maurice para que cierre el cajón con clavos y se lleve los útiles que no se pueden transportar —comentó asintiendo—. Yo…

Palideció de pronto y abrió mucho los ojos. Se puso la mano en la boca, atravesó la puerta y no paró de correr hasta llegar a unos arbustos.

A través de la ventana vio como se doblaba por las arcadas.

A él se le encogió el estómago al verla en esa situación. «¡No, por Dios!», pensó. ¿Significaría eso lo que estaba pensando? Había visto a muchas esposas de militares como para no saber lo que significaba ese repentino malestar, con vómito incluido, en una mujer joven. Se acordó de sus lágrimas, de sus miradas incómodas a la cama, de los hombros desnudos… Si estaba en lo cierto, ¿qué debía hacer? ¿Fingir que no se daba cuenta de nada? ¿U ofrecerle algo de dinero a esa pobre chica maltratada? Pero el caso es que no era una londinense de vida alegre y disoluta. Era la hija de un artista con bastante reputación. Era la mujer cuyo retrato había llevado secretamente consigo durante casi un año…

Momentos más tarde, la señorita Dupont volvió a entrar con paso tembloroso, intentando disimular y pensando que él no habría comprendido en toda su extensión lo que le había pasado, o que no la había visto vomitando entre los arbustos.

Le pasó su pañuelo sin usar y ella lo miró a los ojos, e inmediatamente después dirigió la vista a la pequeña ventana, antes de que su cara, ahora verdosa, volviera a adquirir un tono rojizo de rubor.

—Lo siento. Esperaba haberle ahorrado el espectáculo. No es algo agradable de ver. —Forzó una débil sonrisa—. Algo debe de haberme sentado mal.

—¿Ya se encuentra mejor? —preguntó él, muy azorado.

—Sí. Y ahora, ¿dónde estábamos…? —preguntó, volviéndose hacia el baúl.

—Espere, señorita Dupont.

Ella se volvió muy despacio.

—No es que le haya sentado mal algo, ¿verdad que no?

Torció los labios y siguió hablando con brusquedad.

—Por supuesto que no puedo estar segura. Pero no es nada grave, eso sí que lo tengo claro. No se preocupe.

—La verdad es que sí que me preocupo.

—¿Perdón?

Hizo un gesto señalando las sillas que había junto a la mesa.

—Siéntese, por favor.

—No tengo ningunas ganas de sentarme. Estamos aquí para guardar las cosas de su hermano, eso es todo. Después le diré a Bitty que se encargue de que se las lleve el primer transporte que salga del pueblo. No creo que sea pronto, pero en cualquier caso…

Él agarró una silla en bastante mal estado, como todas, y la miró con gesto imperativo.

—Siéntese.

—No soy un soldado a su mando, señor.

—Siéntese, por favor.

—Muy bien, si me lo pide educadamente... Pero solo un momento. —Se sentó, recogiendo las manos sobre el regazo—. La verdad es que aún me siento un poco mareada. Pero se me pasará enseguida.

—Sí, claro. En unos ocho o nueve meses, me imagino.

Se quedó mirándolo con la boca muy abierta, absolutamente estupefacta.

—¿Cómo se atreve? No…, no…, ¡no es asunto suyo!

—Me temo que sí que lo es —dijo, haciendo una mueca—. Un asunto familiar. —Se pasó la mano por el frondoso pelo—. Mire, siento ser tan franco, pero no va con mi carácter hablar de amables banalidades cuando hay un problema que resolver, y de lo más específico. Además de que, por supuesto, no hay tiempo que perder.

—No es problema suyo.

—Ah, ¿no? He venido aquí antes de regresar a mi regimiento para buscar a mi hermano y enviarlo a casa para que, como heredero, ayude a mi padre, que no está del todo bien de salud, con los asuntos de la hacienda. Y lo que me encuentro es que ha embarcado camino de Italia después de dejar a una joven dama en una situación absolutamente precaria. Porque él es el responsable de su estado, ¿no es así?

Apretó los labios hasta que formaron casi una línea recta.

—Su atrevimiento roza los límites de lo increíble, señor mío.

—No, se equivoca de medio a medio. Ese comentario a quien le cuadra es a Wesley. Lo que yo intento es ayudar, única y exclusivamente. ¿Qué tiene pensado hacer?

Se quedó mirándolo durante un buen rato con los ojos echando chispas y cara de pocos amigos. Después soltó un largo suspiro y se echó para atrás en la silla, como si estuviera agotada.

—No lo sé. Es muy pronto todavía. No se qué puedo hacer. Por favor, no se lo diga a nadie. Mi padre se moriría.

—Pero espero que no tenga en mente hacer… una barbaridad. Cuando la vi al borde del precipicio, aun sin saber nada, temí que estuviera usted pensando en hacerse daño a sí misma.

—Tengo que confesarle que pensé en ello, sí. Pero no, no voy a hacer nada de eso.

—No sabe cuánto me alegro. La vida es algo precioso. Un regalo de Dios.

—Me sorprende escuchar eso de un militar. ¿Es usted creyente, capitán?

Se encogió de hombros.

—Cuando un soldado es consciente de que puede morir en cualquier momento, o ni piensa en Dios y solo se preocupa de comer, dormir, matar y pasárselo bien a ratos, o se vuelve muy consciente de la brevedad de la vida y de la bendición que esta supone.

La chica asintió y su expresión se volvió pensativa.

—Supongo que debo irme, tener el niño en secreto y entregarlo a un hospicio. Pero no quiero abandonar a mi hijo, ¡no quiero! —casi gritó. Fijó los ojos en el retrato que estaba encima de los demás—. Como le dije antes, no pensé en las consecuencias. Pensé que Wesley se casaría conmigo; de hecho, estaba convencida de ello. Creo que aún confío en que regrese a tiempo…

Seguramente pensaba que Wesley se daría cuenta del error que había cometido, le rogaría que lo perdonara y le prometería amor eterno. Y a Stephen también le gustaría creer eso mismo. Pero conocía a su hermano de toda la vida y lo dudaba mucho. Podría ser que esa opinión se fundamentara en cierta e injusta animadversión personal, pero estaba casi convencido que no era así, de que solo era fruto de la experiencia y del conocimiento del carácter de su hermano.

Se acordó de la oración que había hecho por la mañana en la iglesia y del versículo que, de repente, se le había venido a la cabeza. ¿Habría sido un mensaje divino?

Stephen estaba acostumbrado a hacerse cargo de las responsabilidades que le correspondían a su hermano y a cubrir sus errores. Aunque sonara a estupidez, pensaba que debía proteger a esa joven dama, cuya cara dibujada en un retrato le había sonreído dulcemente durante doce meses de batallas y penalidades. De un modo extraño, pero muy real, se sentía unido a ella. Y también quería hacer algo con su vida que mereciera la pena, algo para compensar en cierto modo lo que había pasado con Jenny. Y más teniendo en cuenta la siniestra predicción de Winnie, que se cernía sobre él como una espada de Damocles.

¿Debía hacerlo? ¿Rechazaría de plano su ofrecimiento la señorita Dupont? Después de todo, estaba enamorada de su hermano Wesley, el chico de oro, mucho más atractivo y encantador de lo que Stephen era o sería nunca, y mucho más después de que la guerra en la península Ibérica lo hubiera dejado marcado con una larga cicatriz en la mejilla.

Pero Wesley no estaba allí.

Con las manos en la espalda, Stephen se acercó a la silla de la señorita Dupont y presentó su propuesta con la misma resolución que un general explica el plan de batalla a sus ayudantes.

—Wesley se ha marchado a Italia. Cualquiera sabe cuándo va a regresar, ni tampoco si, cuando lo haga, estará dispuesto a cumplir con el deber que ha contraído con usted. No digo esto para herirla, pero en estas circunstancias ni usted ni yo podemos permitirnos hipótesis esperanzadoras. Debemos ser realistas y basarnos en los hechos, no en nuestros deseos.

Hizo una pausa para que asimilara lo que le había dicho y después continuó, directo al grano.

—¿Puedo preguntarle desde cuándo está usted embarazada?

Una vez más, la chica se puso roja como un tomate.

—Calculo que desde hace dos meses, más o menos.

Asintió mientras pensaba en silencio. ¿Podría regresar Wesley a tiempo de casarse con ella? ¿Lo haría, incluso aunque lo supiera? Esperar sería muy arriesgado.

Una vez más, se puso a pasear por la habitación mientras hablaba.

—Debería ser Wesley quien la pidiera en matrimonio. Pero no es probable que vuelva hasta dentro de varios meses, y eso como poco. Yo no puedo esperar tanto, y usted menos. No puedo ofrecerle amor, por supuesto, ya que solo nos conocemos desde ayer. No obstante, sí que puedo ofrecerle casarse conmigo, de forma simplemente nominal; además, ese matrimonio puede ser corto, pues tengo razones para pensar que no voy a permanecer demasiado tiempo en este mundo. Si eso ocurriera, usted tendría su hijo al amparo de un matrimonio legal, de modo que sería completamente legítimo, llevaría mi apellido y contaría con toda la protección de mi familia.

La chica se lo quedó mirando completamente perpleja, y después hizo un gesto de incredulidad, o tal vez incluso de repugnancia.

—¿De verdad me está ofreciendo que me case con usted?

—Ya se lo he dicho. ¿Es que no he hablado claro, señorita?

—Sí, sus palabras han sido claras, pero difíciles de comprender. ¿Por qué iba usted a hacer semejante cosa?

—Mis propósitos no son deshonestos, en absoluto, si es eso lo que le preocupa.

—Yo… —Dudó, y después frunció el ceño—. ¿Qué quiere decir con eso de que tiene razones para pensar que no va a permanecer demasiado tiempo en este mundo? ¿Por qué no cree que vaya a sobrevivir, sobre todo ahora que Napoleón está en el exilio? ¿Está usted enfermo?

—No, en absoluto. Pero la milicia es siempre arriesgada. —Decidió no hablar más de ese asunto—. Le ruego que me permita dejarle muy claro qué es lo que le estoy ofreciendo, y también lo que no. Puede que nuestro futuro como esposos no sea largo. Y definitivamente no puedo ofrecerle riqueza, ya que soy el segundo hijo y por tanto no soy el heredero. Aunque si muriera en campaña usted cobraría una pensión de viudedad más que suficiente. Y, por supuesto, mi familia atendería las necesidades de su hijo y de usted.

La chica volvió a abrir unos ojos asombrados.

—Pero usted no puede saber que no va a regresar. Después de todo, no es Dios. ¿Y qué ocurriría si regresara? En tal caso, tendría que cargar con una esposa a la que ni conoce ni quiere, y con un hijo del que no es responsable. ¿Qué haría usted en ese caso?

Stephen asintió con gravedad. Estaba poniendo el dedo en la llaga.

—Ya cruzaremos ese puente cuando llegue el momento. Pero debe saber que, por encima de todo, soy un hombre de palabra. Y si hago votos ante Dios de que voy a amarla, respetarla y protegerla hasta que la muerte nos separe, le garantizo que eso es lo que haré durante todo el tiempo que dure mi vida, o la suya.

¿Podía decir lo mismo Sophie? Se quedó mirando al hombre que tenía delante, un extraño en todos los sentidos posibles del término. La cabeza le daba vueltas. No podía negar que buscaba a la desesperada una forma de salir del aprieto en el que estaba. Pero ¿qué sería peor, casarse con un extraño o que se supiera que era una madre soltera? No había exagerado al decir que eso mataría a su padre. Y su madrastra se regodearía y no pararía de despotricar contra ella. Incluso hasta insistiría en que su padre la echara de casa y la abandonara a su suerte. Puede que Maurice, que era dos años más joven, quisiera casarse con ella. Pero en cuanto averiguara lo del niño, nunca se lo perdonaría y pesaría sobre el matrimonio como una losa. Convertiría su vida y la de su hijo en una pesadilla. ¿Haría lo mismo el capitán Overtree, de modo que lamentara su desliz durante toda la vida y también haberse casado con él?

Por otra parte, ¿y si Wesley regresaba? ¿Y si se daba cuenta de que la amaba de verdad y le pedía que se casara con ella? Sería demasiado tarde, pues ya estaría casada con su hermano. ¿Se sentiría traicionado o, muy al contrario, para Wesley sería un alivio ver que alguien le había librado de cumplir con sus obligaciones para con ella y su hijo, asumiéndolas en su lugar? Aunque el capitán Overtree muriera pronto, siendo su viuda no podría casarse con Wesley. Las leyes inglesas no permitían que las viudas se casaran con sus cuñados. El aceptar la propuesta de su hermano significaría para ella el renunciar a Wesley para siempre.

—¿Me daría usted algo de tiempo para pensármelo?

Se pasó la mano por la mejilla en la que tenía la cicatriz.

—Me temo que debo pedirle que se decida lo más rápido posible. Tengo que regresar a mi regimiento en menos de quince días. Lo que me recuerda que… si finalmente lo hacemos, no nos dará tiempo a colocar los avisos en nuestras respectivas parroquias ni a esperar el tiempo habitual para ver si hay objeciones. Tendríamos que fugarnos.

—¿Fugarnos? —Para ella, la palabra tenía más resonancias escandalosas que románticas y hacerlo contribuiría a desatar rumores, cosa que, precisamente, era lo que quería evitar—. ¿Directamente a Escocia?

—Demasiado lejos —negó él, meneando la cabeza—. Pero la legislación matrimonial también es menos severa en las islas del Canal.

—No había pensado en ello… —murmuró Sophie, reflexionando. Su padre no aprobaría ese comportamiento, pero sin duda lo perdonaría con mucha más facilidad que un hijo ilegítimo.

Volvió a pensar en la brevísima nota de despedida de Wesley. Ni la más mínima referencia al amor. Ninguna promesa. Formalidad absoluta (¡«señorita Dupont»!), después de todo lo que había pasado. Sophie se acercó a la ventana, incapaz de mantener la mirada del capitán al hablar.

—No va a regresar, ¿verdad? Por mí, quiero decir.

Aun sin verlo, notó que la miraba directamente y se preparó lo mejor que pudo para recibir su respuesta.

—No me considero un profeta —dijo con dulzura—. Pero conociéndolo como lo conozco… la verdad es que no. No creo que vuelva por usted, si tengo que fundamentar lo que le diga en su forma de ser.

El capitán se levantó.

—En fin, mañana por la mañana tendrá que haberse decidido. Analícelo, duerma y deme una respuesta.

¿Dormir? Sophie dudaba de que fuera capaz de dormir en toda la noche, incluso aunque se pasara el día paseando a buen ritmo, que era exactamente lo que pensaba hacer. Pensando en Wesley… y en su hermano.

[image: illustration]

Wesley Danton Overtree estaba sentado, completamente solo, en la sala de una posada, mirando el atestado puerto. La goleta había llegado a Plymouth esa misma mañana, y tanto él como la pareja italiana con la que viajaba iban a embarcar en otro mercante mucho más grande que los llevaría directamente a Italia. Tenía dos horas por delante. Dos horas para recordar… y para arrepentirse.

Sus compañeros de viaje parecieron darse cuenta de que quería estar solo y entraron en el comedor sin él. Un joven criado estaba de rodillas frente a la chimenea, alimentándola con troncos que aún no estaban secos para reavivar el fuego. El humo alcanzó los ojos de Wesley y los llenó de lágrimas. Se pasó la mano para secárselos, pensando en lo adecuado que resultaría eliminar el remordimiento con la misma facilidad que el líquido que humedecía sus ojos.

Tenía que haberse despedido de Sophie en persona.

Cuando se le presentó por primera vez la oportunidad de viajar a Italia, se sintió tentado de dejar una simple nota y marcharse. La parte más egoísta de sí mismo le sugería que eso era lo más sencillo. Y lo más inteligente: romper cualquier atadura con cualquiera que pudiera amarrarlo. Pero finalmente no fue capaz de hacerlo. Después de todo, no dejaba de ser un caballero, pese a lo que Marsh dijera o pensara de él. Así que se había armado de valor y se había dirigido al estudio de Dupont.

Pero allí solo estaba ese arisco asistente, O’Dell, para recibirlo.

—La señorita Dupont no está —le dijo, en un tono solo medianamente educado.

—Supongo que habrá ido a Castle Rock, como casi siempre, ¿no es así?

El joven dudó. Puede que no quisiera informarle acerca de sus movimientos.

—Pues esta vez no. Se ha ido a pasar el día a Barnstaple con la señora Thrupton.

—¿Y cuándo volverá?

—Pues demasiado tarde para usted, me imagino —dijo, encogiéndose de hombros.

Hubo algo en la forma de decirlo del joven que a Wesley le dio que pensar. ¿Era ese brillo malicioso de sus ojos, o se trataba de la propia conciencia de Wesley, que le estaba jugando una mala pasada? Y es que, solo un instante después, O’Dell era todo sonrisas y parabienes, deseándole un magnífico viaje.

Resultó que el individuo tenía razón, era demasiado tarde. Wesley le preguntó al capitán de la goleta si podía retrasar la partida, pero el viejo lobo de mar le había contestado como tal: «Las mareas no esperan a nadie». Ni tampoco a él, al menos aparentemente.

Wesley no sabía qué hacer. El barco y sus nuevos amigos se iban a marchar, con o sin él. Y se disiparía también su sueño de regresar a su adorada Italia, de compartir con la pareja su villa y de pintar la tierra de Miguel Ángel, Rafael y Caravaggio. ¡Cómo deseaba volver a Italia! Nápoles, Roma, Florencia. Y, si le sonreía la fortuna, recobrar la inspiración y reencontrar a su esquiva musa.

Así que, finalmente, terminó garabateando una nota para Sophie, la dejó en la casita en un lugar donde sabía que la encontraría y se marchó sin despedirse en persona.

Allí sentado, en Plymouth, Wesley repasó una por una todas las palabras que había escrito. A toro pasado, las pocas y apresuradas líneas le parecían dolorosamente inadecuadas. Demasiado frías e impersonales.

Sophie se merecía más.

Se imaginó su reacción al leer la nota, la sonrisa desvaneciéndose en la cara y dando paso a la decepción. Sintió una punzada de culpa en las entrañas. ¡Qué desilusionada debía de sentirse, después de concebir tantas esperanzas! En su compañía, tan dulce, tan femenina, se había sentido una especie de héroe incapaz de hacer nada malo. Ahora había caído con estrépito de su propio pedestal.

Se le volvieron a humedecer los ojos y pestañeó varias veces.

Wesley sabía que había actuado de forma muy egoísta. Pensó en todas las palabras íntimas y adorables que había pronunciado y en los actos realizados al calor de la pasión, y lo invadió una nueva oleada de remordimiento. ¡Aunque no había mentido! En aquellos momentos, los sentimientos que había expresado eran ciertos. Pero más tarde, como ya le había pasado otras veces, empezó a sentirse aprisionado, como si las paredes fueran acercándose a él, reduciendo su espacio vital. Empezó a pensar que su vida y sus oportunidades decrecerían. El artista extranjero que llegó de visita y su sofisticada esposa parecían representar todo lo que él ansiaba, todo lo que se estaba perdiendo: vivir sin preocupaciones, viajar, disfrutar de aventuras y de experiencias nuevas, recuperar la inspiración, tener éxito… Después de todo, él era un artista, no podía ni debía olvidarlo, y Sophie lo conocía bien. Seguro que lo comprendería.

Wesley ya se había dicho esto a sí mismo muchas veces y pensaba que podría alejarse de ella sin remordimientos, o al menos que el sentimiento de culpa se esfumaría pronto. Pero todavía se sentía mal, lleno de preocupación. Su corazón no estaba centrado en el viaje, pero ya era demasiado tarde para regresar. Había pagado la travesía y sus compañeros lo esperaban. Tenía que aprovechar al máximo la oportunidad que se le ofrecía.

Ya buscaría a Sophie cuando volviera y arreglarían las cosas. Tenían tiempo, mucho tiempo. Ella nunca había hablado del futuro. No lo había coartado ni presionado. Era algo que le gustaba de ella. Absolutamente revitalizante, en comparación con aquellas otras que parecían decididas a arrancarle una declaración, con sonrisas falsas y coquetas que solo pretendían manipularlo y atraparlo.

Wesley se pasó la mano por la cara. La verdad era que se había sentido asustado. Solo otra vez en su vida le había ocurrido lo mismo. De nuevo su existencia, su futuro, estaban en manos de una mujer, y esa posición tan vulnerable lo enervaba. Pero la verdad es que la cosa ahora era muy distinta. En este caso, estaba enamorado.

Wesley tomó una decisión. Escribiría otra carta a Sophie. Una mejor, mucho mejor. Se disculparía. Le rogaría que lo perdonara y le pediría que lo esperara.

¿Le daría la bienvenida cuando regresara?

Sí que lo haría. O al menos eso pensaba. Y es que era una mujer amable y dulce, y lo amaba.

Al pensar en todo eso sintió una gran calidez y se levantó para ir a buscar al posadero. Le pidió papel, pluma y lacre y se sentó a escribir.

«Sophie, querida mía…».

Conforme iba escribiendo, rogaba por que lo perdonara, y por que estuviera esperándolo y lo recibiera con los brazos abiertos cuando regresara.


Capítulo 3

La mente de Sophie era un hervidero de preguntas, cavilaciones y posibilidades. ¿Podía confiar en el capitán Overtree? ¿Podía aceptar a ciegas que era un hombre honesto y de fiar? Volvió a recordar las descripciones de Wesley del «capitán Black». Un hombre que, con toda probabilidad, habría matado en combate, incluso con sus propias manos, a muchos enemigos. ¿Era adecuado poner su vida precisamente en esas manos? ¿Y cómo trataría al niño, al hijo de Wesley, a quien la sociedad consideraría suyo, aunque ellos dos sabrían la verdad oculta?

Ahora que lo había conocido, no sabía qué pensar. Muy severo y muy directo, desde luego. ¿Pero peligroso? No estaba segura. Le habían sorprendido mucho tanto su reservada caballerosidad como sus convicciones. ¿Serían sinceras?

Rememoró los llamativos ojos azules, que en unos momentos brillaban dejando a las claras su gran determinación, y en otros su irritada frialdad. No le habían pasado desapercibidas sus miradas duras y en cierto modo entrometidas, aunque también había creído ver una o dos veces expresiones más cálidas; pero puede que las hubiera interpretado mal. Era demasiado pronto para hacerse una idea de cómo podría ser ese hombre, y también para aceptar la idea de unir su vida a la de él, de una vez y para siempre. ¡Si tuviera un poco más de tiempo!

Decidió ir a hablar con la señora Thrupton, esperando que la ayudara de alguna manera a decidir qué hacer.
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Mavis Thrupton estaba sentada en un sillón, cerca de la ventana del cuarto de estar. La luz de la mañana le daba en la cara, lo cual suavizaba en cierto modo las arrugas de la frente y proporcionaba un brillo dorado a su piel. Al verla así, Sophie pudo imaginarse lo guapa que Mavis habría sido de joven, con una magnífica figura, ojos oscuros grandes y vivos y pelo también oscuro, largo y denso, igual de atrayente al llevarlo suelto o recogido. De hecho, había podido ver a Mavis con esa apariencia en un retrato que su propio padre le había enseñado, colgado en una pared de un cliente adinerado. En sus años jóvenes, Mavis había trabajado de modelo para diversos pintores, atraídos por su espectacular belleza morena, tan poco habitual.

Sophie sintió una punzada de tristeza al contemplar a esa antigua belleza. Se preguntó qué sería peor, si haber sido hermosa en el pasado y darse cuenta de que tal belleza terminaba difuminándose, o no haber sido nunca hermosa.

Nadie había elogiado nunca la belleza de Sophie, ni la había perseguido ni le había pedido que hiciera de modelo. Hasta que llegó Wesley… Pero hasta él le había dicho sin rubor que no era su ideal femenino. A su piel tan pálida le faltaba brillo, y con cierto tipo de iluminación adquiría un aspecto cetrino. Tenía el rostro delgado, como el resto del cuerpo. No poseía unas mejillas con forma y brillo de manzanas, ni unos brazos redondeados ni unos pechos llenos, de esos que tanto parecían apreciar los hombres. Pero a Wesley le gustaba a pesar de tales defectos, lo cual le hacía aún más querido para ella. Le gustaba bromear, y le decía que le recordaba a una Virgen triste y medio muerta de hambre. Aún podía ver sus ojos dorados, brillantes y llenos de humor y admiración.

En ese momento, Mavis escuchaba las explicaciones de Sophie, su tremendo dilema vital y la sorprendente propuesta del capitán Overtree.

—¡Querida mía! —susurró Mavis con los ojos como platos—. ¿Pero qué pasa con Wesley? Sé muy bien lo que sientes por él.

—Lo quiero —asintió Sophie—. En cuerpo y alma. Pero… —Negó con la cabeza en señal de arrepentimiento—. ¡Lo que debes estar pensando de mí! Intentaste advertirme, lo sé muy bien…

—No te preocupes de eso ahora. Todos cometemos errores. A mí ni se me ocurriría echarte nada en cara. De hecho, hasta me siento responsable. ¡Menuda carabina que he sido! Tu padre se sentirá muy defraudado conmigo.

—No ha sido culpa tuya.

—Wesley es un hombre muy atractivo y te ha hecho mucho caso. Puedo entender perfectamente hasta qué punto te ha tentado. Pero yo pensaba que era un auténtico caballero, así que no extremé la vigilancia, y tenía que haberlo hecho. —Mavis hizo un chasquido de desagrado con la lengua—. De todas maneras, nunca pensé que actuaría de esta forma, dejando que te enfrentaras sola a todo esto…

—No se lo eches en cara tanto —lo defendió Sophie—. Yo no… se lo dije… exactamente.

Mavis se encogió como si le hubiera dado un escalofrío.

—¡Oh, Sophie!

—Pensaba que estaba apunto de pedirme que me casara con él y yo no quería que se sintiera obligado. Me dije a mí misma que debía esperar un poco más y que, si no lo hacía, haría acopio de valor y le contaría lo que pasaba. Pensaba que de verdad me amaba. Y todavía lo pienso en el fondo de mi corazón. Él es el hombre al que quiero, no a su hermano. No a un extraño, a alguien a quien no conozco. Y lo que me han contado sobre él no augura nada bueno.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Mavis con el ceño fruncido.

—Wesley me habló de su constante malhumor y de su comportamiento, siempre frío y lleno de reproches. De su tendencia a golpear primero y preguntar después.

—Eso podría deberse a su formación militar y no necesariamente a sus tendencias naturales. No… no crees que vaya a hacerte daño, ¿verdad?

—No, no lo creo, ¿pero qué sé yo? Acabo de conocerle.

—Estás en un apuro tremendo, querida. ¿Pero qué otras opciones tienes? Por favor, no me digas que estás pensando en casarte con Maurice.

A Sophie se le volvió el estómago del revés solo de pensarlo.

—Jamás. —Su padre podía tener en gran estima al joven, pero a Sophie ni le gustaba ni confiaba en él.

—Me parece bien. Pero entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Esperar a Wesley?

—No lo sé. Como me ha dicho su hermano, a no ser que Wesley llegara a Italia y tomara inmediatamente un barco para regresar, cualquier otra situación dejaría muy claro lo que me ocurre.

—Pero… ¿qué sería peor? Si realmente crees que se casaría contigo tan pronto como se enterara de la verdad, ¿qué pasaría entonces?

—No lo sé. Seguro que sus padres esperan un matrimonio socialmente más ventajoso. Pero yo creo que se casaría conmigo si supiera lo que pasa.

—¿Tienes la suficiente confianza como para arriesgar tu vida? ¿Tu futuro y el de tu hijo?

Sophie volvió a acordarse, una por una, de las despreocupadas palabras de despedida que había escrito Wesley. Y de la apesadumbrada conclusión de su hermano, que estaba seguro de que no regresaría, al menos no por ella. El capitán Overtree no tenía ninguna razón para intentar engañarla, ¿o sí?

—No lo sé —confesó Sophie.

—Me alegro de que no estés pensando en tomar las drásticas medidas que se plantean algunas mujeres en tu situación. —Mavis se mordió el labio, y continuó por esa línea de argumentación, aunque con sumo cuidado—. Conocí a una mujer…, una antigua modelo de pintores, como yo, que se encontró en un aprieto similar al tuyo y pensó que no tenía otra salida.

Sophie había escuchado las cosas tan peligrosas que algunas chicas hacían para evitar perder el honor, a sus seres queridos, las posibilidades de casarse bien y el sustento. Se estremeció.

—Jamás haría lo que insinúas. No se lo haría a un bebé inocente. —«Ni mucho menos al hijo de Wesley», añadió para sí misma.

La señora Thrupton asintió.

—Debo decirte que eso me alivia muchísimo.

—¿Qué pasó con esa mujer? —preguntó Sophie—. ¿Lo sabes?

Mavis asintió, recordando los distantes hechos como si hubieran sucedido ayer.

—Terminó casándose, y su secreto nunca salió a la luz. Pero años más tarde me encontré con ella… y me confesó que se arrepentía muchísimo de lo que había hecho. Intenté reconfortarla, recordándole que en ese momento hizo lo que pensaba que debía. Pero eran palabras vacías.

—Pobre mujer. —Sophie negó tristemente con la cabeza, apretándose el delgado abdomen con la mano abierta.

Mavis aspiró con fuerza y se recobró del sombrío recuerdo.

—No estoy en condiciones de decirte lo que debes hacer, Sophie. Conoces lo suficientemente bien mi propia historia, y sabes que me casé con un hombre al que no amaba. El señor Thrupton no era una mala persona, pero él tampoco me amaba. No te deseo esa clase de vida, querida, de ninguna manera. Pero también es cierto que mucha gente se casa por razones que no tienen nada que ver con el amor. Ese no es el peor de los destinos. Yo he sobrevivido, y tú también lo harías, estoy segura.

Sophie pensó en su padre, que había disfrutado con su madre de una relación llena de amor mientras ella vivió. Sophie todavía no podía entender el porqué de su boda con Augusta O’Dell hacía pocos años, pues era una viuda de lengua viperina y con tres hijos pequeños. ¿Habría pensado que llegaría a amarla? ¿O que un matrimonio, fuera el que fuese, siempre sería mejor que la soledad?

—¿Llegaste alguna vez a amar al señor Thrupton, o él a ti?

—Sinceramente, no. Pero con los años me di cuenta de que cuanto más respeto y amabilidad le mostraba en el trato diario, más recibía a cambio. Sé que no todo el mundo tiene esa suerte. Sé que algunos hombres devuelven crueldad a cambio de respeto. No obstante, espero que el capitán Overtree no pertenezca a esa clase de hombres.

—¿Pero cómo puedo saberlo?

Mavis la tomó de la mano y se la apretó.

—Reza y pídele a Dios que te envíe una señal. Espero no parecerte una hipócrita, pues debo admitir que últimamente no me he acordado mucho de Dios. No he rezado tan a menudo como hubiera debido.

—Sí, a mí me pasa igual —indicó Sophie, asintiendo—. No parece muy adecuado acordarse de él y pedirle ayuda después de no haberle hecho caso durante tanto tiempo. Pero tengo que decirte que estas últimas semanas he rezado mucho más que nunca antes. No sé si me escucha, pero al menos espero que me perdone.

—Pienso de corazón que sí lo hace —aseguró Mavis—. Y ahora, ¿me das permiso para conocer a ese tal capitán Overtree? Ya he demostrado que, a la hora de hacerme una primera impresión sobre las personas, mi juicio es cualquier cosa menos infalible; pero me gustaría hablar con él para convencerme de que es un hombre decente. Tendré que contestar a las muchas preguntas que sin duda me hará tu padre, ya sabes, y no puedo dejar que te marches con alguien a quien ni siquiera he conocido.

—Sí, por supuesto que te lo presentaré. Además me gustará que lo conozcas. Pero me ha dicho que tengo que contestarle mañana por la mañana como muy tarde, ya que si finalmente nos vamos a casar, tendremos que huir a Guernsey sin pérdida de tiempo.

—¿Eso te ha dicho? —Los ojos de Mavis brillaban de indignación—. ¡Ni que fuera a dejarte tomar un barco con un extraño y sin una carabina cerca! He aprendido la lección, más vale tarde que nunca. Te acompaño para intentar comprobar si sus intenciones son honorables antes de que caigas por completo en su poder.

—La verdad es que no creo que debamos preocuparnos mucho por eso —dijo Sophie—. Me ha dejado muy claro que se tratará de un matrimonio puramente nominal.

—¿Cómo dices? —Mavis se quedó con la boca abierta—. ¿Es que ese hombre no tiene sangre en las venas? —Negó con la cabeza—. Una promesa de lo más noble, pero no me lo trago. Lo importante de los hombres son sus actos, no sus palabras. Creo que las dos hemos aprendido eso por el camino más difícil, ¿no te parece?

Ante la insistencia de Mavis, Sophie comió algo, e inmediatamente salió de la casa, camino del estudio de su padre. Sus pensamientos eran un absoluto torbellino, así que atravesó Lynmouth, sus comercios, sus tabernas y demás, prácticamente sin fijarse en nada. Pero en un momento dado captó un rostro de refilón y se detuvo. Allí, al otro lado de la ventana de la taberna The Village Inn, se quedó asombrada al ver al amigo de Wesley, Carlton Keith. Pensaba que se había ido con él a Italia. ¿Qué hacía todavía en el pueblo?

Antes de que el hombre pudiera decir o hacer nada, se sentó en el banco corrido frente a él. Se estaba llevando a la boca una jarra de cerveza y se quedó quieto de repente, con la mano que le quedaba a medio camino entre la mesa y los labios. De mantenerse sobrio, limpio y arreglado, podría ser un hombre atractivo; y también si eliminara la perenne sonrisa de suficiencia que dibujaban sus labios.

—Creía que se había ido con él —dijo ella de golpe.

El joven negó con la cabeza. Tenía los ojos borrosos por la bebida.

—No se me invitó. No… y no es justo. No tenía dinero suficiente para afrontar el viaje por mis medios y por una vez mi generoso amigo no se ha sentido inclinado a hacerse cargo. —Ahí estaba la sonrisilla—. Wesley se ha marchado sin mí, así que lo que yo voy a hacer es volver a Overtree Hall sin él. —El señor Keith alzó su pinta de cerveza—. En cuanto me gaste en cerveza todo el dinero que me queda.

No se fiaba del todo de ese individuo, así que tanteó el terreno de forma indirecta.

—¿Tiene amistad con la familia del señor Overtree?

—Sí, la tengo.

—¿Y… con su hermano?

—Pues sí, y más que la mayor parte de la gente, diría yo. Luché con él en España. Le salvé la vida, a costa de perder el brazo.

—¿Qué me puede decir de él? —preguntó la chica, inclinándose hacia delante.

—¿Por qué me pregunta sobre el hermano del señor Overtree? —interrogó, mirándola con recelo.

—Acabo de conocerle. Ha venido a buscar a Wesley.

Carlton Keith se levantó casi de un salto y miró por encima del hombro, como si el capitán fuera a estar justo detrás de él. Cuando empezó a hablar de nuevo, su forma de comportarse cambió, y su tono perdió arrogancia y ganó en respeto.

—Puede que haya alardeado un poco respecto a eso de que le salvé la vida. A decir verdad, fue él quien salvó la mía. Tras perder el brazo, me enviaron a Inglaterra por haberme quedado inválido, y después fui licenciado del ejército. Cuando vino de permiso, me acogió bajo su ala, por decirlo de alguna manera. Me ayudó a recuperarme. Así fue como conocí a Wesley. El capitán me pidió que vigilara a su hermano, y eso es lo que he estado haciendo desde entonces. Hasta ahora. —El señor Keith alzó la mano y vació la jarra.

—¿Era su oficial al mando? —peguntó ella.

—Sí. Yo era un borracho sin remedio, y tenía tanto apego a las armas como El joven azul de Gainsborough, que se parece a un militar como un huevo a una castaña. —Soltó una risa amarga—. La verdad es que estaba mucho más verde que azul: era un muchacho sin la más mínima experiencia. Mi padre hizo que me reclutaran, seguro de que la vida militar me haría madurar y me permitiría ganarme la vida.

La chica lo miró con seriedad.

—¿Y fue así?

—¿A usted qué le parece? —preguntó, agitando la manga vacía.

Estuvo a punto de sentir pena por él, hasta que volvió a ser consciente de su propia situación.

Decidió guardarse para sí misma las razones de su interés, dado que Carlton Keith sabía que Wesley y ella habían pasado mucho tiempo juntos y solos en la casita.

—¿Es… un buen hombre? ¿Puedo confiar en él?

El señor Keith casi la atravesó con la especulativa mirada de sus ojos verdes.

—Confiar en él… ¿respecto a qué?

Dado que no le contestó, la miró a la cara durante un rato y pidió otra pinta.

—¿Sabe él que estoy en el pueblo? —preguntó.

—Supongo que no. ¿Acaso es un secreto?

—No. Lo que pasa es que no creo que le guste saber que no he cumplido bien su encargo. —Le dirigió una sonrisa torcida—. Él tiene a su niñera, y Wesley me tiene a mí. O me tenía, hasta que se marchó dejándome en tierra.

La chica no entendió lo que quería decir al comentar que el capitán tenía una niñera, pero en ese momento el tabernero apareció con la jarra y no preguntó.

Keith se bebió media pinta de un solo trago y después dejó la jarra sobre la mesa con un golpe.

—Stephen Overtree es severo, terco y mojigato. Apenas tiene sentido del humor y es tan divertido como un puritano convencido de que es un pecador. Casi siempre está de mal humor, apenas conversa y tiene mala fama por sus modales y sus miradas, que mucha gente califica de «negras». De hecho, nosotros, los soldados, le llamamos «el capitán Black». Y Wesley también, además de «Marsh». Y a veces «Ampolla», de las de los pies, pues considera a su hermano una especie de molestia continua. Ni que decir tiene que Wesley tiene un apodo para cada persona que conoce. Por ejemplo, yo soy «el Mangas», supongo que se imagina por qué. —Se detuvo un momento y la miró desafiante—. ¿Quiere saber cómo la llamaba a usted?

—No —susurró Sophie—. Creo que no.

El señor Keith se levantó para marcharse, y a Sophie se le hundió el ánimo tras escuchar tan desalentadora descripción del carácter del capitán Overtree. Pero entonces el hombre se detuvo y se volvió. Por un momento, el gesto irónico desapareció de su rostro y la bruma de sus ojos, hasta que habló con enorme seriedad:

—Preferiría soportar un año viviendo en compañía de Wesley que una semana en la de su hermano. Pero, si tuviera problemas, acudiría a él antes que a nadie. ¡Antes que a nadie!

[image: illustration]

Esa misma tarde Sophie tomaba el té con la señora Thrupton en la cocina de su mentora y amiga. Mavis la miró preocupada.

—¿Has tomado una decisión?

¿La había tomado? Sophie se había dejado llevar por el amor hacia Wesley sin oponer resistencia y eso la había conducido a su situación actual. No podía dejar que su corazón continuara dirigiendo sus acciones a su albedrío. Tenía que ser práctica y pensar en su propio bienestar y en el de su futuro hijo. Así que respiró hondo.

—Sí. Puede que el capitán Overtree no llegue nunca a amarme, pero espero que cuide a mi hijo, o al menos que lo mantenga. —Se puso la mano sobre el vientre—. Después de todo, va a ser su tío.

—¿Estás segura de que es eso lo que deseas, querida?

—¿Lo que deseo? No. Pero me parece que es el menor de los males. —Había llegado a la conclusión de que mejor ser una esposa no querida, o incluso una viuda de guerra, que una mujer expuesta a la vergüenza y a la que la sociedad y su propia familia dieran la espalda para siempre. Esperaba estar decidiendo lo correcto por el bien del bebé y por el suyo propio.

La amable mujer se inclinó hacia delante y le apretó el brazo.

—Entonces rezaré por que te trate con amabilidad y respeto. Y que nunca te obligue a arrepentirte de lo que has hecho.

—Yo haré lo mismo.

—Y voy a acompañarte. Al menos hasta la costa. Así podrás informar a tu familia y a la de él de que durante el viaje os acompañó una carabina. Por otra parte, querida, así tendré tiempo de observarlo, para asegurarme de que es una buena persona y de que te tratará bien.

—Al menos mientras estés con nosotros.

—Pues yo espero que siempre. Después de todo, es el hermano del señor Overtree. Habría dicho algo si fuese un criminal o un calavera, ¿no te parece?

—Supongo que sí. Me imagino que habrá que pedirle permiso para que vengas con nosotros. Él será quien alquile en carruaje y pague al cochero.

—Espero que no se atreva a rechazar que vaya —dijo Mavis, alzando la barbilla de forma retadora.

Sophie reprimió una sonrisa. Mavis Thrupton debía ser la que se casara con el capitán Black: harían una buena pareja, pese a la diferencia de edad.

—Supongo que se lo tendré que decir a Maurice —comentó Sophie, aunque le desagradaba mucho la idea—. No me apetece que envíe una nota a mi padre diciéndole que he desparecido sin más… o algo peor.

—Igual deberías dejarle una nota. Y también mandarle una carta a tu padre, creo.

—Sí, eso será lo mejor. Que Dios me ayude a dilucidar qué debo decir…

La señora Thrupton le trajo papel, pluma y tintero y Sophie se sentó a escribir.

La nota para Maurice, corta e impersonal, le salió con mucha facilidad. Pero cuando empezó a escribir la carta a su padre se sorprendió al notar que las lágrimas le nublaban la vista. Se recordó a sí misma que, de haberse casado con Wesley, se habría alejado de su familia sintiéndose feliz. Y que si no se casara con nadie, su destino sería el ostracismo familiar y social. Al menos, como esposa de un respetable oficial del ejército, podría visitar a su padre y ser recibida en su casa, sin perder el contacto.


Mi muy querido padre:

Tengo que darle una noticia sorprendente. En el momento en el que esté leyendo esta carta seré una mujer casada. Sé que es algo muy repentino, y también inesperado. He conocido a mi futuro esposo después de que usted se fuera a cumplir su encargo, aunque en realidad conozco a su familia desde hace más de un año. Se trata del capitán Stephen Overtree. Usted ya conoce a su hermano, el señor Wesley Overtree. En cualquier caso, todo se desarrolló muy rápidamente entre nosotros, y dado que el capitán Overtree tiene que partir casi inmediatamente para unirse de nuevo a su regimiento, demasiado rápido como para esperar sus bendiciones, o incluso para publicar las amonestaciones matrimoniales, hemos decidido casarnos en la isla de Guernsey tan pronto como podamos. Sé que todo esto va a suponer una gran conmoción para usted, padre. Lo siento muchísimo, y espero que ni usted ni la señora Dupont se sientan excesivamente decepcionados.

El capitán y yo tenemos la intención de dirigirnos a Bath en cuanto volvamos de la isla, y así podrá conocerlo. Espero que eso no suponga ningún inconveniente para usted. Mientras tanto, he dejado el estudio al cuidado de Maurice. Sé que usted tiene mucha fe en él, así que espero que no le importe. La señora Thrupton actuará de carabina durante nuestro viaje, pero ha prometido que ayudará a Maurice a gestionar las casas en cuanto regrese a Lynmouth.

Me despido hasta que volvamos a vernos.

Su hija que lo adora:
Sophie



Secó, dobló y selló la carta, preparándola para el correo.

Mavis había ido a su dormitorio mientras Sophie escribía, pero volvió portando varias cosas en los brazos.

—No sé si has pensado en lo que querrás ponerte para la boda, querida. Por supuesto, ninguno de mis vestidos te serviría, pues tengo el triple de talla que tú, pero creo que este echarpe de seda sí podría servirte, y también una capa, además de alguna de tus mejores muselinas.

La mujer acarició con los dedos la magnífica prenda de seda, blanca con adornos amarillos y rematada con flores de satén y un fleco extremadamente airoso.

—¡Es muy bonito! —musitó—. Será un honor para mí llevarlo. Y también la capa. Me encanta el adorno de encaje. Es mucho más bonita que cualquier prenda de las que yo tengo.

Mavis le pasó también un pequeño manojo de flores de seda.

—Esto te lo doy por si acaso al capitán se le olvidara pasar por una floristería. Si la primavera estuviera más avanzada podríamos hacer un ramo precioso.

—Este es perfecto, señora Thrupton. Quedará muy bien.

Mavis ahogó un suspiro y después le dio un golpecito en la mejilla.

—¡Oh, no! ¡Me había olvidado por completo del anillo! Supongo que no lleva ninguno en el dedo meñique, ¿verdad? Si lo llevara, serviría hasta que comprara uno adecuado. Tengo uno de plata, muy sencillo, pero se ajusta a mis dedos de salchicha, así que a ti no te servirá. Y no hay ninguna joyería en muchos kilómetros a la redonda.

—No se preocupe, eso no es problema. —Sophie se tocó la cadena que llevaba alrededor del cuello y sacó el anillo del corpiño—. Llevo el anillo de mi madre. No podría desear ningún otro.


Capítulo 4

Sophie decidió no esperar hasta la mañana siguiente, así que fue a buscar al capitán esa misma noche para que Mavis pudiera conocerlo antes de emprender viaje.

Las dos mujeres caminaron juntas hasta The Rising Sun, donde encontraron al capitán Overtree en el comedor de la posada, a punto de terminar la cena.

En su cara sombría no se dibujó ni la más mínima sonrisa de bienvenida, aunque el tono de voz fue absolutamente educado cuando las saludó.

—Buenas noches, señoras. ¿Quieren acompañarme? Me temo que acabo de terminar, pero estaría encantado de pedirle al posadero que les trajera lo que desearan.

—No, muchas gracias —respondió Sophie—. Capitán, le presento a la señora Thrupton mi amiga y vecina. Señora Thrupton, el capitán Overtree.

—Encantada de conocerlo, señor.

—Señora Thrupton. —La saludó sin la más mínima calidez, y después se volvió hacia Sophie—. No esperaba verla hasta mañana por la mañana. ¿Tiene usted alguna pregunta, o debo entender que ya ha tomado usted una decisión?

—La he tomado, señor.

Su expresión adusta estuvo a punto de hacerle perder el valor. ¿Acaso esperaba que lo rechazara para así poder lavarse las manos y olvidarse de ella y del sórdido caos que todo esto le acarrearía?

—¿Y bien…? —la urgió.

Tragó saliva.

—He decidido aceptar su oferta. Si es que aún la mantiene.

—Ya se lo dije en nuestra última conversación. Y no soy muy dado a cambiar de opinión, como creo que le mencioné también.

—Sí, lo hizo. Pero quería estar completamente segura.

—Muy bien —concedió, asintiendo—. El carruaje alquilado nos estará esperando en los establos a las nueve de la mañana, si le parece una hora adecuada.

¡Qué temprano! Se vio obligada a asentir a su vez. Por otra parte, ¿qué otra cosa podía esperar? ¿Sonrisas de alegría? ¿Felicitaciones y hurras? ¿Un abrazo? Sin apartar la vista de su cara, cuya expresión era dura como el pedernal, tuvo perfectamente claro que no podía esperar nada que se pareciera siquiera a eso.

Se acordó de la expresión siempre cariñosa de Wesley, pero hizo acopio de voluntad para rechazarla; la pena crecía con el recuerdo. Estaba claro que él no habría reaccionado así.

—Me gustaría asegurarme de que sus intenciones son honorables con respecto a mi amiga —intervino Mavis—. ¿Cómo puedo saber con certeza que cumplirá su promesa de casarse con ella?

—Pues me imagino que tendrá que aceptar mi palabra al respecto —contestó, y sus ojos brillaron de una forma extraña, quizás airada.

—Entonces tengo que acompañarles como carabina, al menos hasta la costa —afirmó Mavis sin poder evitar tragar saliva—. A Plymouth, supongo.

—Sí. Allí seguro que encontraremos con facilidad un barco que nos lleve a la isla. Si la señorita Dupont requiere su compañía, no tengo ninguna objeción al respecto, señora Thrupton.

Sophie confió en que su querida amiga y mentora no esperara agradecimiento. Al fin y al cabo, el momento de salvaguardar su reputación, o más bien su virtud, hacía bastante que había pasado.

—¿Y no cree que a su familia también le parecerá bien que hayan viajado con una carabina? —añadió Mavis, sonriendo tímidamente.

Él hizo una mueca de desagrado.

—Señora Thrupton, teniendo en cuenta las circunstancias, todas ellas, dudo mucho que aprueben mi boda, ni con carabina ni sin carabina ni en ningún caso. No obstante, ese gesto no influirá negativamente. Podría preguntar qué pasó con la necesidad de acompañar como carabina a la señorita Dupont hace unos meses, pero no lo haré.

Mavis se quedó helada.

—Yo nunca… —balbuceó.

—Pues ese es el problema, precisamente. —Dejó la servilleta al lado—. ¿Alguna otra pregunta, señoras? —preguntó fríamente.

Sophie miró a Mavis con la secreta esperanza de que la mujer fuera capaz de encontrar alguna razón para poner objeciones al matrimonio, pero al mismo tiempo esperando que no lo hiciera. La mujer, habitualmente tan habladora, parecía tan intimidada como ella y guardó un silencio absoluto.
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Una vez que las mujeres se hubieron marchado, Stephen permaneció sentado durante unos minutos más. El corazón le latía en el pecho a toda velocidad. Apenas podía creerse que, dentro de poquísimo tiempo, fuera a casarse con una mujer a la que apenas acababa de conocer. Una mujer atractiva, sí, pero que amaba a su hermano y llevaba en sus entrañas un hijo de este. La sola idea le revolvía el estómago. ¿Había hecho lo correcto? Que Dios lo perdonara si no. «Señor, si no es esa tu voluntad, dame una señal…».

Cerró la cuenta con el posadero y después se dirigió hacia las escaleras para subir a su habitación. Al pasar por la taberna, echó un vistazo. En la larga barra se alineaban un montón de hombres que daban buena cuenta de sus jarras con pintas de cerveza o de vasos con bebidas más fuertes. El humo de los cigarros puros, de las pipas y de los tres hogares que calentaban el local era muy denso y visible a la luz de los velones. Hubo una época en la que se habría unido a esos hombres, se habría sentado durante un rato bien largo y habría bebido demasiado. Pero, gracias a Dios, esa época ya había pasado.

Le llamó la atención una cara conocida y se detuvo, mirando fijamente.

—¿Keith?

Su antiguo teniente miró hacia arriba y alzó la mano con gesto de rendición.

—Lo siento, capitán. Ya sabe cómo es su hermano. Sigue sus caprichos repentinos sin que nada ni nadie pueda embridarlo. Se ha ido a Italia para pintar en la tierra natal de Miguel Ángel.

—Eso me han dicho —contestó Stephen secamente—. ¿Por qué no ha ido con él?

—No tenía fondos suficientes para afrontar el viaje y Wesley no accedió a pagármelo.

—Yo le di un buen pellizco…

—Sí, señor, ya lo sé, por supuesto que lo hizo. Pero aquí los gastos son muy altos: hay que traerlo todo desde Barnstaple. Cuesta mucho la comida, y la bebida… en fin, todo.

Stephen se sentó junto a Keith pero rechazó la pinta que le ofreció el tabernero que atendía la barra.

—¿Wesley le ha dejado alguna dirección, o le ha dicho cuándo pensaba regresar?

—No, señor. Lo único que me dijo fue que estaría muy bien apañándoselas solo, que volviera a Overtree Hall y que hiciera saber a su familia adónde había ido.

—Entonces, ¿por qué está usted todavía aquí?

—Capitán, estoy casi seguro de que pronto me las arreglaré por mi cuenta, pero primero quiero recuperar el dinero que he perdido aquí. Mi suerte está a punto de cambiar, lo sé. A no ser que… tenga usted algún otro encargo para mí. Supongo que no tendrá la intención de enviarme a Italia, señor. No por mi cuenta.

—Pues la verdad es que creo que no. —Echó una mirada a las jarras vacías que descansaban en la barra junto al codo de Keith—. Algo me dice que se gastaría en bebida y en apuestas el dinero del pasaje antes de que zarpara el siguiente barco. Si tuviéramos la dirección de Wesley, puede que lo considerara, pero estando las cosas como están, sería dar tiros al aire, y malgastarlos, claro.

Por otra parte, ¿quería que Wesley volviera enseguida a casa? ¿Ahora que él iba a casarse con Sophie Dupont? Por el bien de sus padres, sí que le gustaría que Wesley regresara a Overtree Hall. Pero en cuanto a él mismo, prefería que no lo hiciese.

Keith le dio un sorbo a su enésima cerveza.

—¿Y qué va a hacer usted, señor? ¿Regresar a Overtree Hall también? ¿Quiere que viajemos juntos? Si no me equivoco, todavía le quedan más o menos un par de semanas de permiso, ¿no?

—Pues sí, pero no voy a volver directamente. Primero tengo algo que atender.

—Ah, ¿sí?

—Mañana viajo a Plymouth, y de allí salgo en barco a Guernsey.

—¿Guernsey? ¿Y para qué?

—Un asunto personal.

—¿Quiere que le acompañe, señor? ¿O prefiere viajar solo?

—No voy a viajar solo. La señorita Dupont va a venir conmigo.

Keith se quedó con la boca abierta.

—¿La señorita Dupont?

—Sí.

—Vaya, vaya —comentó, chascando la lengua—. Me sorprende. Primero un hermano y después el otro. No puedo decir que me gustara tener que dejar la casita durante algunas horas de vez en cuando, mientras Wes la… «pintaba», pero no pensaba que fuera tan ligera de cascos…

Stephen apretó los dientes y contó hasta diez para no darle un puñetazo al individuo. Muy cerca de ellos, un grupo de tres marineros estalló en carcajadas al escuchar un chiste, y Stephen se acercó un poco más a su interlocutor.

—No lo es. Y no voy a permitir que nadie hable mal de ella, sea a mí o a cualquier otra persona. ¿Lo ha entendido? La señorita Dupont va a ser mi esposa.

Keith levantó las cejas cuanto pudo. El hombre iba de sorpresa en sorpresa.

—¿Su esposa? ¿Para eso se van a Guernsey?

—Sí. Como usted ha señalado, no dispongo de mucho tiempo, pues tengo que unirme a mi regimiento. La opción de casarse en la isla es la más rápida.
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