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    INTRODUCCIÓN


    «La ira es una especie de locura, porque nos hace darle máxima importancia a lo que no la tiene en absoluto.» Lucio Anneo Séneca escribe estas palabras a mediados del siglo I d. C., a principios del reinado de Claudio, cuarto emperador de Roma a partir de Augusto. Aunque aparentemente su interlocutor es Novato, su hermano mayor, en realidad los destinatarios del texto son sus lectores romanos, y el mensaje de la obra no ha perdido un ápice de vigencia en esta época en que el género humano sigue sufriendo, y quizá más que nunca, las terribles consecuencias que la ira acarrea.


    Para comprender a fondo la cita senequiana, llevemos a cabo el siguiente experimento. Recordemos el último suceso trivial que nos haya hecho hervir la sangre. Un conductor que nos ha obligado a dar un frenazo nos ha quitado el aparcamiento, alguien que se ha saltado una cola o quizá aquella persona que nos ha robado el taxi en nuestras propias narices. Indignante, ¿verdad? Pero, ¿en serio? ¿Cómo estábamos un par de días después del incidente? ¿Ha tenido aquella ofensa una importancia comparable a la del cambio climático, la guerra nuclear o el hecho de que los agujeros negros estén devorando la galaxia?


    La comparación de lo mínimo con lo inconmensurable es una de las estrategias favoritas de Séneca, especialmente en Sobre la ira, obra de la que el presente volumen es un extracto. Al obligarnos a cambiar de perspectiva o ampliar nuestra escala de valores, Séneca pone en tela de juicio la utilidad, si es que la tiene, de la cólera. El orgullo, la dignidad, el falso sentido de la propia importancia, fuentes del sentimiento de agravio, terminan perdiendo todo sentido cuando nos distanciamos de ellas: «Distánciate un poco y ríe» (3.37). En el presente tratado, Séneca nos relata cómo incluso sus más venerados modelos de sabiduría, Sócrates, el inmortal filósofo griego, y Catón el Joven, el célebre senador romano del siglo anterior, recibieron escupitajos y golpes y protagonizaron encontronazos y altercados sin enfadarse y mucho menos encolerizarse.


    Para Séneca, que alguien no respete un «ceda el paso» no es el problema. El verdadero problema es nuestra reacción ante ello. La furia momentánea, el deseo de dar un bocinazo, golpear o incluso matar al otro conductor amenazan gravemente la soberanía de la Razón y, por lo tanto, la capacidad de elegir con justicia y actuar con virtud. La ira pone en peligro nuestra condición moral más que cualquier otra emoción, pues es la más intensa, destructiva e irresistible de las pasiones. Se parece a saltar desde un precipicio. Cuando la ira se adueña de nosotros, ya no hay forma de detener la caída. La salud espiritual exige que nos deshagamos de ella, pues de lo contrario nos aprisionará para siempre. Cuando Séneca escribió Sobre la ira, o al menos su mayor parte, ya había sido testigo directo, y además desde el palco preferente del Senado de Roma, del sangriento espectáculo de los cuatro años del reinado de Calígula. Hoy en día daríamos otros nombres a la dolencia de Calígula, paranoia, por ejemplo, o simplemente sadismo, pero Séneca, para ilustrar su punto de vista, achaca a la ira el conjunto de las crueldades del emperador. La sombra del cruel Calígula planea amenazadora por las páginas del tratado. El autor a menudo se refiere a él por su nombre, pero también por alusiones cuando, por ejemplo, asocia la ira con instrumentos de tortura, espadas, antorchas o disturbios callejeros. No cabe duda de que la pesadilla de los años del reinado de Calígula enseñó a Séneca el alto precio de la ira desbocada, no ya para el espíritu del individuo, sino para la totalidad del Estado.


    No era lo normal en Roma que un filósofo moral y dramaturgo ocupara un escaño de senador, pero Séneca no era una persona corriente. De joven estudió con los filósofos estoicos, seguidores de un código ético importado de Grecia que predicaba el autocontrol y la obediencia a los dictados de la divina Razón. Séneca, sin embargo, nunca fue un estoico ortodoxo. Al madurar, bebió de muchas otras tradiciones filosóficas, y además dejó de lado las disquisiciones teóricas en favor de una ética práctica embellecida por el virtuosismo retórico. Sobre la ira es buen ejemplo de ello. Solo parte de la primera mitad de la obra puede enclavarse en los cánones del estoicismo clásico. La segunda mitad, de la cual procede la mayor parte del presente volumen, trata el tema de la ira de manera práctica, y en sus fragmentos más banales nos recomienda no sobrecargarnos de obligaciones y no emprender tareas abocadas al fracaso.


    Séneca, si hemos de creer sus propias palabras, era una persona introspectiva e introvertida. En esta obra nos describe sus exámenes de conciencia nocturnos, plácidas sesiones de meditación que tienen lugar en el silencio de su dormitorio y exhalan un notable perfume a budismo zen, en las que repasa las elecciones éticas del día que termina. Sin embargo, también sabemos por otras fuentes que el autor disfrutaba de la cercanía del poder y que fue un activo participante en el gran juego de la política romana, a veces con desastrosos resultados. Entre los treinta y los cuarenta años obtuvo un escaño en el Senado, donde se labró una reputación de orador original y convincente, pero por desgracia su elocuencia no le trajo más que problemas, pues despertó la envidia de Calígula que, según se dice, ordenó su muerte. Si salvó la vida fue porque el propio Calígula fue asesinado antes de que se cumpliera la orden.


    Con Claudio, el nuevo emperador, Séneca se convirtió de nuevo en sospechoso, esta vez de adulterio con una de las hermanas de Calígula, cargo posiblemente falso, y fue condenado al exilio en Córcega, donde se dice que comenzó la redacción de Sobre la ira. Volvió a Roma ocho años después, en el 49 d. C., cuando su carrera política estaba ya prácticamente acabada, para convertirse nada menos que en el preceptor y guía del joven Nerón, hijo adoptivo y heredero de Claudio, que contaba por entonces trece años. Gracias al apoyo de Agripina, otra de las hermanas de Calígula, y a la sazón esposa de Claudio, Séneca se convirtió en un influente personaje en Roma y además se hizo enormemente rico. Lo más seguro es que concluyera la redacción de Sobre la ira por esa época. La única prueba más o menos fiable en la que podemos apoyarnos es que Novato, destinatario ficticio de la obra, se cambió el nombre por el de Galión a finales del 52 o principios del 53 d. C., por lo que la publicación del tratado debe de ser anterior. Es posible que la obra circulara por Roma antes del regreso de su autor a la ciudad para dar a conocer la elevada dignidad ética de quien retornaba al núcleo del poder imperial, un poco a la manera de los políticos actuales que publican un libro de memorias para darse a conocer al gran público antes de presentarse a las elecciones.


    El tema clave de Sobre la ira es la humanidad. Para contrarrestar los impulsos de la ira, definida como deseo de castigar una ofensa real o percibida, Séneca nos recuerda que si hay un rasgo común al género humano es la falibilidad, de la cual se deduce la necesidad de perdonar. Entre los monstruos como Calígula y los santos como Sócrates pulula el 99,9 % de la raza humana, compuesta por completo de pecadores, que sin embargo merecen ser perdonados sin excepción. «Dado que en el fondo no somos más que seres malvados viviendo entre seres malvados, practiquemos la amabilidad los unos con los otros. Lo único que puede devolvernos la serenidad es un pacto de indulgencia mutua», nos exhorta en las emotivas últimas páginas de la obra. El tema de la falibilidad esencial del ser humano que subyace al contrato social es recurrente en la obra del autor, pero quizá sea aquí donde lo expresa con mayor elegancia y claridad.


    En Sobre la ira, Séneca echa mano de su mejores recursos retóricos, unas veces espantando al lector con relatos de terribles crueldades, estimulándolo otras con exhortaciones a la empatía y a la compasión, para en las páginas finales terminar invocando al aterrador y siempre cercano espectro de la muerte, otro de los temas centrales del pensamiento senequiano. Estamos ante una muestra de la mejor prosa del autor, que esta edición reproduce de forma muy libre con el objetivo de atrapar al lector y tenerlo pendiente de cada palabra. No se reproduce aquí cada palabra de la obra original, sino solo alrededor de la tercera parte. Para leer la obra completa se recomienda cualquiera de las muchas ediciones clásicas en español.


    Irónicamente, Séneca acabó siendo víctima de una ira que, a pesar de quince años de enseñanzas, no fue capaz de aplacar. En algún momento de la década de los 60 del siglo I d. C., Nerón se fue volviendo cada vez más trastornado y paranoico y la ira imperial comenzó de nuevo a enseñar los colmillos, como lo hiciera en los peores días de la época de Calígula. Al final, nuestro autor fue acusado falsamente de complicidad en una conspiración para asesinar al emperador y condenado al suicidio en 65 d. C.


    Los avatares de la vida de Séneca y la magnitud de su obra lo hacen más difícil de abarcar que a Epicteto y a Marco Aurelio (ver El arte de ser libre, volumen tercero de la presente colección), los dos autores estoicos posteriores más importantes. No obstante, su pensamiento sigue vigente y es una importante fuente de inspiración y guía moral. A mediados del siglo XX, el psicólogo Albert Ellis se inspiró en Séneca para desarrollar su terapia racional emotiva conductual y, más tarde, Michel Foucault recurriría a la costumbre del autoexamen diario como modelo de lo que denominó «cuidados del yo». Para el francés, la práctica estoica de buscar soluciones para las muchas dolencias del espíritu del hombre y la mujer modernos en el silencio de nuestro dormitorio es muy recomendable hoy en día.


    La presente edición se basa en el principio de que Séneca no escribía para la élite romana del reinado de Nerón, sino para el género humano de cualquier época. En estos tiempos en que la ira germina, florece y se extiende con la mayor facilidad, es mucho lo que podemos aprender de la obra de Lucio Anneo Séneca.
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