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GLI OCCHI DEL DISINGANNO


 


Charlotte se ne stava sdraiata supina sull’erba umida della sponda del lago e teneva gli occhi fissi sul cielo trapunto di stelle; la luna piena si rifletteva nell’acqua, illuminando il lago di una luce biancastra. C’era un silenzio quasi sacro e forse per Charlotte lo era davvero: presto sarebbe stata costretta a tornare alla realtà, quella confusione di rumori e colori che spesso la disorientava; per questo assaporava ogni attimo passato da sola in quella quiete.


«Charlotte? Charlotte?».


La voce di una giovane donna ruppe il silenzio all’improvviso. Charlotte sospirò, quasi rassegnata, e si tirò su a sedere mentre una ragazza avanzava verso di lei spuntando dal bosco.


«Ecco dove ti eri cacciata! Io non sapevo che fossi qui, è stata Rose a suggerirmi di andare a cercarti vicino al lago, dice che è qui che vieni quando vuoi stare da sola». Sputò fuori le parole senza quasi respirare, camminando altrettanto velocemente con i lembi del vestito alzati.


«Ciao Suzanne» la salutò Charlotte.


«Perché vuoi stare qui da sola? A palazzo c’è una festa in tuo onore, oggi compi ventidue anni, non sai cosa darei io per avere la tua età!» trillò Suzanne.


«Perché mai vorresti essere più grande? Ero più felice quando avevo la tua età…» replicò Charlotte, quasi in un sussurro.


«Ho sedici anni, non è che sia questa gran cosa» borbottò lei. Poi alzò le sopracciglia, come se avesse appena realizzato qualcosa.


«Ma cosa intendevi dire, prima? Che non sei felice?».


Charlotte sorrise dolcemente davanti all’ingenuità della sorella minore.


«No, sto bene. Torniamo alla festa, si staranno chiedendo tutti che fine abbiamo fatto».


«Altroché!» esclamò lei, «Soprattutto Anthony non fa che chiedere di te…». Charlotte arrossì e fu grata al buio e al poco spirito di osservazione di Suzanne. Per temperamento e aspetto risultava difficile credere che fossero sorelle: Suzanne aveva gli occhi chiari e lunghi capelli corvini lisci come la seta, era sempre allegra, molto socievole ma spesso ingenua e superficiale; Charlotte aveva invece una ribelle chioma rossastra e due grandi occhi scuri e profondi che rispecchiavano alla perfezione la sua natura malinconica e riflessiva.


Quando rientrarono a palazzo, una ragazza venne loro incontro. Era identica a Charlotte solo con il viso più paffuto.


«Charlotte» disse, severa.


Suzanne trotterellò via subito, lasciandole sole.


«Mi dispiace Rose, ma sai quanto sia difficile per me tutto questo».


«Tutto questo?!» squittì lei con voce stridula. Si schiarì la gola e mise una mano sulla spalla della sorella: «Charlotte, è solo una festa di compleanno. La nostra festa di compleanno. Se non vuoi farlo per te stessa, fallo per i nostri genitori che hanno organizzato il tutto sperando di renderti felice».


Le sue parole la fecero sentire in colpa.


«Mi sono assentata solo per qualche minuto» fu la sua debole difesa.


«Charlotte, sei stata via più di un’ora» ribatté Rose, guardandola esasperata.


«Mi dispiace» mormorò Charlotte abbassando lo sguardo.


«Non puoi continuare così» proseguì la sorella. «Hai bisogno di aiuto».


«Che genere di aiuto?» domandò Charlotte stizzita, alzando di scatto la testa per fronteggiarla.


«Nostra madre dice che conosce una persona che può risolvere il tuo problema» rispose Rose abbassando la voce.


«Il mio problema?» chiese Charlotte, confusa.


«Tu non riesci a essere felice» disse Rose, snocciolando quella verità come se fosse la cosa più ovvia del mondo.


«E questa persona può regalarmi la felicità?» replicò Charlotte, sarcastica.


«In un certo senso è così» disse Rose, enigmatica.


Lei la osservò senza sapere bene cosa dire. La sua copia le rivolse un sorriso di incoraggiamento, addolcendo un po’ la sua espressione severa.


«Vedrai che ti servirà» aggiunse, prima di allontanarsi.


Charlotte rimase lì in piedi, immobile e stordita. Si era sempre sforzata di non essere una fonte di preoccupazione per i genitori cercando di emulare la naturale socievolezza di Rose e lo spirito gaio di Suzanne, ma fino a quel momento non si era mai resa conto di aver fallito miseramente. I suoi genitori lo avevano sempre saputo che una delle loro figlie era diversa, con la sua natura triste e solitaria, e si erano a loro volta impegnati affinché potesse trovare un po’ di serenità. Ma per Charlotte era terribilmente difficile essere felice: cercava la felicità nelle piccole cose, come nello stare da sola vicino al lago, ma erano momenti fugaci che non la riempivano abbastanza. Col tempo aveva finito per chiudersi in se stessa, costruendo nella sua mente un rifugio che escludeva la realtà e tutte le cose concrete contenute in essa. Era consapevole che così facendo evitava anche di prendersi delle responsabilità, ma in fondo questo poco importava al suo spirito indolente.


«Charlotte, eccoti qui».


Un ragazzo di un paio di anni più grande di lei le si era parato davanti e la guardava con occhi colmi di gioia.
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