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  Abstract




  Maria, una giovane educanda, nel mezzo di un’epidemia di colera scopre un sentimento nuovo, terribile. Nei giorni che si rincorrono in campagna impara a conoscere l’amore, ma con rimpianto e rassegnazione ritorna in convento.




  Quante cose ci sono in un raggio di sole!… Tutte quelle cose che egli vede ed illumina in questo istesso momento… tante gioie, tanti dolori, tante persone che si amano… e lui!…




  Accetta con fatalità la sua condizione di novizia prima, e di monaca dopo, ma questa la conduce, dietro le grate del convento di clausura, a un disagio interiore. Una monaca che non riesce a dimenticare il suo unico amore e si consuma come una capinera in gabbia.




  Oh, come l’amo! come l’amo! Sono monaca… lo so! che m’importa? io l’amo! egli è il marito di mia sorella… io l’amo! è un peccato, un delitto mostruoso… io l’amo! io l’amo!
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  Verga: la vita e le opere




  1840-1850




  Giovanni Carmelo Verga venne alla luce ufficialmente il 2 settembre 1840 a Catania,[1] da una famiglia di discendenza nobiliare. Ma sull’effettiva data e luogo di nascita sono in corso dibattiti fra accademici, perché alcune lettere dello stesso Verga rileverebbero, invece, che fosse nato il 31 agosto a Vizzini.[2] Il padre, Giovanni Battista Verga Catalano, era originario di Vizzini e là aveva dei possedimenti terrieri. Il giovane crebbe fra Catania e le terre di Vizzini sotto la cura della madre, Caterina Di Mauro, di origini borghesi. L’esperienza della vita di campagna a Vizzini contrassegnò la sua infanzia e influenzò i suoi scritti, come si evince da alcuni suoi romanzi e novelle. Lo si nota in particolare nel romanzo Mastro don Gesualdo, ambientato proprio a Vizzini.




  1851-1858




  Studiò alla scuola di Antonino Abate, letterato di fede repubblicana. Fu proprio lui a incoraggiarlo a scrivere.




  Nel 1857 compose il suo primo romanzo: Amore e patria, una storia ispirata alla rivoluzione americana.




  Nel 1858 iniziò a frequentare la facoltà di legge dell’Università di Catania, ma l’abbandonò a favore della vocazione di scrittore e giornalista.




  1859-1864




  Nel 1859 iniziò la stesura di un nuovo romanzo, I carbonari della montagna, ispirato alle imprese della Carboneria calabrese contro il dispotismo napoleonico di Murat, che pubblicò a proprie spese nel 1862. Il romanzo ricevette una favorevole recensione dal periodico fiorentino «Nuova Europa».




  Nel 1860, con l’arrivo di Garibaldi, si arruolò nella neo costituita Guardia Nazionale. Vi prestò servizio per circa quattro anni, ma la vita militare non faceva per lui e quindi si dimise versando la penale in denaro.




  Nel 1861 fondò con Nicolò Niceforo il settimanale politico «Roma degli Italiani». Antonino Abate ne divenne redattore.




  Nel 1862 muore suo padre.




  Nel 1863 pubblicò a puntate, su «Nuova Europa», il romanzo a sfondo storico Sulle lagune, ambientato in una Venezia sotto la dominazione austriaca.




  1865-1871




  Nel 1865, si recò per alcuni mesi nella capitale del regno, Firenze, dove conobbe lo scrittore e critico Antonio Capuana, oltre al poeta Mario Rapisardi e i pittori Michele Rapisardi e Antonino Gandolfo.




  Nel 1866 diede una svolta al genere di scrittura pubblicando il romanzo Una peccatrice, di ambientazione moderna e borghese.




  Dal 1869 fino al 1871 decise di stabilirsi a Firenze, conscio che l’ambiente fiorentino avrebbe influenzato positivamente la sua formazione di scrittore. Frequentando i salotti in voga ebbe l’occasione di conoscere scrittori quali Arnaldo Fusinato, Giovanni Prati, Aleardo Aleardi e Michail Bakunin.




  Nel 1871 pubblicò il romanzo epistolare Storia di una capinera, il quale narra le vicende di una giovane chiusa in convento che non riesce a dimenticare il suo unico amore, marito della sorella, e si consuma come una capinera in gabbia. Il romanzo, di poetica tardoromantica, ebbe successo e procurò i primi consistenti guadagni allo scrittore.




  1872-1893




  Firenze, da quando nel 1871 era stata sostituita da Roma come capitale, stava perdendo importanza a favore di Milano, nuovo polo di attrazione per intellettuali e letterati italiani. Verga decise quindi, nel 1872, di trasferirsi più o meno stabilmente a Milano.




  Nel capoluogo lombardo lo scrittore frequentò gli ambienti aristocratici e borghesi, ma anche il movimento anticonformista artistico e letterario degli scrittori “scapigliati”. Questo influenzò la stesura dei romanzi Eva (1873), Tigre reale (1873) ed Eros (1875) che, per struttura, ricordano i romanzi d’appendice.




  Come testimoniano alcune lettere indirizzate all’amico scrittore Luigi Capuana, in quel periodo Verga scoprì il naturalismo francese attraverso la lettura dei romanzi di scrittori come Émile Zola e Gustave Flaubert, che ne influenzarono gli scritti successivi. Infatti, con la novella Nedda, pubblicata nel 1874, che rievoca l’ambiente paesano della Sicilia contemporanea, la poetica di Verga virò verso il movimento verista, aprendo il nuovo periodo artistico che lo porterà ad essere considerato il maestro del verismo italiano.




  Nel 1877 pubblicò la raccolta di novelle Primavera e altri racconti.




  Nel 1878 morì sua madre.[3]




  La vera svolta verso il verismo avvenne con la pubblicazione, nel 1880, della raccolta di novelle Vita dei campi, la quale contiene anche la novella Rosso Malpelo, precedentemente pubblicata, nel 1878, sulla rivista «Il Fanfulla». Con questa raccolta lo scrittore narra il punto di vista, la prospettiva culturale, oltre a quella linguistica, di personaggi di umili estrazioni sociali.




  Nel 1881 pubblicò uno dei suoi capolavori: il romanzo I Malavoglia, che narra le vicissitudini dell’omonima famiglia di Aci Trezza. Dal naufragio di Bastianazzo, figlio di padron ’Ntoni, si snodano una serie di sventure che portano al naufragio dell’intera famiglia. Questo romanzo fu concepito dal Verga come primo volume del Ciclo dei Vinti, una serie di cinque romanzi che avrebbero sviluppato la prospettiva dell’angosciosa lotta per la vita da parte dei personaggi travolti dalla “fiumana del progresso”.




  Nel 1883 pubblicò la seconda raccolta verista dal titolo Novelle Rusticane, con la quale sviluppò le tematiche socio-economiche della Sicilia del tempo.




  Nella raccolta Per le vie, anch’essa pubblicata nel 1883, il Verga disegna uno spaccato dell’emarginazione nella città di Milano, con i protagonisti in perpetua lotta per la sopravvivenza.




  Nel 1884 pubblicò la raccolta di novelle Drammi intimi.




  Nel 1887, presso l’editore Barbèra, pubblicò la raccolta Vagabondaggio.




  Con il capolavoro Mastro Don Gesualdo, pubblicato nel 1889, prosegue il Ciclo dei vinti. Il romanzo narra la storia di un campagnolo arricchito con il duro lavoro e forza di volontà che riesce a imparentarsi con l’aristocrazia. I suoi modi però non recano felicità alle persone che ama, rendendo la sua vita vana, senza un vero scopo. Muore, infine, in un’angosciosa solitudine morale.




  Del terzo volume del Ciclo dei vinti, La duchessa di Leyra, sarà pubblicata postuma, dall’amico Federico De Roberto, solo una bozza composta dal primo capitolo e un frammento del secondo capitolo. Il quarto volume, L’onorevole Scipioni e il quinto volume, L’uomo di lusso, non furono mai iniziati.




  Nel 1890, a Roma, venne rappresentata l’opera teatrale Mala Pasqua, tratta dall’omonima novella. Sempre in quell’anno venne rappresenta l’opera Cavalleria rusticana, musicata da Pietro Mascagni.




  Nel 1891 pubblicò presso l’editore Treves la novella  I ricordi del capitano d’Arce, che narra dei ricordi di un capitano di marina incentrati sulle storie sentimentali di Ginevra, la moglie di un suo comandante.




  1894-1922




  Una crisi creativa gli fece abbandonare il Ciclo dei Vinti e quindi l’esplorazione verista. Si dedicò alla stesura di scritti in stile post-romantico[4] e alla trasposizione teatrale di alcune sue novelle.




  Nel 1894 pubblicò, con l’editore Treves, Don Candeloro e C.i. Sempre nel 1894, traspose le sue novelle In portineria e Cavalleria rusticana in opere teatrali, pubblicate dall’editore Treves. Nello stesso anno pubblicò anche il dramma La Lupa, che venne rappresentata a Torino nel 1896.




  Nel 1897, sulla rivista catanese «Le Grazie», pubblicò la novella La caccia al lupo. Nello stesso anno pubblicò, presso l’editore Treves, una versione riveduta di Vita dei campi, corredata da illustrazioni di Arnaldo Ferraguti.




  Nel 1901 vennero rappresentate le versioni teatrali dei racconti brevi La caccia al lupo e La caccia alla volpe. Saranno poi pubblicati nel 1902 dall’editore Treves.




  Nel novembre del 1903, a Milano, venne rappresentata l’opera teatrale Dal tuo al mio, che nel 1905 diverrà un romanzo a puntate sulla rivista «La Nuova Antologia». Verrà pubblicato poi, nel 1906, dall’editore Treves.




  Nel 1919 scrisse la sua ultima novella, Una capanna e il tuo cuore, che fu pubblicata postuma nel 1922.




  Sempre nel 1919 ricevette, dal re Vittorio Emanuele III, la nomina a senatore del Regno.




  Nel 1920 pubblicò su «La Voce» un’edizione riveduta di Novelle rusticane.




  Morì il 27 gennaio 1922, nella sua casa in via Sant’Anna a Catania, a seguito di una emorragia cerebrale causata da un ictus avuto alcuni giorni prima.




  Giovanni Verga è ora sepolto nel “viale degli uomini illustri” del cimitero monumentale di Catania.[5]
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  Prefazione




  Storia della “Storia di una capinera”[1]





  Il 31 maggio del 1893, di risposta ad una domanda del suo editore ed amico Emilio Treves, il quale preparava la tredicesima ristampa della Storia di una Capinera per introdurla nella collezione bijou, Giovanni Verga scriveva:




  

    Eccoti l’atto di nascita della Storia di una Capinera: scritta a Firenze nell’estate del 1869 e pubblicata la prima volta a Milano nel 1871 dal Lampugnani, editore, nel suo giornale di Mode, prima, e poi in volume.


  




  Poche parole, come tutte le volte che il nobile artista parlava di sé e delle cose sue; ma poiché quel racconto gli valse il primo sorriso della gloria, ed è anche oggi l’opera sua più popolare, continuamente stampata e ristampata da ogni sorta di editori fin dal giorno che la provvidissima legge sulla proprietà letteraria la dichiarò roba di nessuno, o per peggio dire di tutti, non sarà senza interesse per la storia dello scrittore narrare quella del libro.




  Giovanni Verga era uscito la prima volta dalla Sicilia nel 1865, a venticinque anni, grazie all’abnegazione della sua mamma. Più fortunato di tanti altri scrittori, egli non aveva dovuto vincere nessuna opposizione da parte della famiglia per darsi all’arte. Il padre, Don Giovanni Verga Catalano, sognava di fame un gran dottore in utroque,[2] ma aveva di buon grado invertito la destinazione dei quattrini messi da parte per le spese della laurea, quando il suo Giovannino, confessandogli di avere scritto invece della tesi un romanzo, gli aveva chiesto di lasciarglielo stampare — cioè di pagare il tipografo. Disgraziatamente il vecchio gentiluomo non poté vedere i frutti della sua condiscendenza, perché un anno dopo la pubblicazione dei Carbonari della montagna se ne morì.




  Primogenito della vedova mamma, il giovanetto autore da lei idoladrato fin dalla nascita avrebbe dovuto allora divenirle tanto più caro e necessario, e correre per conseguenza il rischio di restar cucito alle sue gonne, se Donna Caterina Verga non avesse posseduto un animo tanto forte quanto sensibile era il suo cuore. Benché educata, come la maggior parte delle fanciulle di quel tempo, tra le suore, a Santa Chiara — la badia che sporgeva quasi dirimpetto a casa Verga le grate panciute delle sue finestre — Caterina di Mauro possedeva un’intelligenza svegliata ed uno spirito sgombro da pregiudizii: in una età nella quale le signorine e le stesse signore del suo paese o non leggevano o si nutrivano delle storie di Santa Genoveffa e di Sant’Agata, ella era andata sino alla Vita di Gesù[3] del Renan.[4] Giova qui riferire testualmente quanto comunica in proposito un amicissimo coetaneo del Verga: Nicola Niceforo, padre del valoroso sociologo Andrea, ed anch’egli accintosi da giovane a scrivere, ma entrato più tardi nella magistratura e tornato all’antico amore di nascosto, sotto lo pseudonimo, noto e caro ai cultori di storia aneddotica, di Emilio del Cerro:




  

    La mamma, tutta dedita all’educazione della prole, per quei tempi poteva chiamarsi una intellettuale, senza quella punta di sarcasmo che oggi accompagna tale parola. Essa leggeva, e non poco; né soltanto libri di devozione, ma anche di amena e grave letteratura. Ricordo che il libro di Ernesto Renan, la Vita di Gesù, nella sua traduzione italiana aveva destato nei circoli cattolici di Catania una profonda indignazione, sopratutto in coloro che non l’avevano letto; nelle chiese si celebrarono tridui[5] perché Domineddio[6] perdonasse allo scrittore francese il sacrilegio, un giornaletto del partito pubblicò fiere, ardenti proteste… pareva che l’Anticristo fosse alle porte della città. La signora Verga, che nonostante il suo intellettualismo, come tutte le signore di quel tempo era una buona praticante cattolica, mi domandò: — È proprio vero che cotesto libro del Renan sia un libro perverso? — No, signora. — Se ne dice tanto male!… — Lo legga, e vedrà.




    Prestai alla signora la Vita di Gesù. Alcuni giorni dopo, restituendomi l’opera, ella mi disse: — Dopo che ho letto il libro io amo di più Gesù…


  




  L’aneddoto è da ritenere, perché rivela chi era Donna Caterina Verga, inconsapevole collaboratrice del figlio nella composizione della Capinera.




  Subito dopo il 1860, a Catania ed in tutta la Sicilia appena redenta ma ancora tanto arretrata, annunziare di voler fare per tutta professione quella di scrivere romanzi, doveva parere uno scherzo, una stravaganza, anzi una vera e propria pazzia. Ma con la stessa lucidità con la quale aveva compreso l’opera del Renan, la signora Verga sentì che la vocazione del figlio suo era cosa molto seria, e che per favorirla occorreva farlo uscire al più presto dal nido. Per un giovane al quale i maestri avevano insegnato una lingua italiana solo approssimativamente, la Toscana parve ed era infatti il soggiorno più indicato; senza contare che a Firenze l’esordiente avrebbe goduto di un altro vantaggio: quello di non esservi del tutto sconosciuto.




  Dopo aver fondato col Niceforo, nel 1861, il giornale politico intitolato Roma degli Italiani, il Verga e il suo amico avevano dovuto rinunziare alla pubblicazione di quel foglio per mancanza di fondi; ma non potendo rassegnarsi a restarsene senza un lor proprio — come già si diceva — organo, si erano illusi di poter rifarsi con una più ardua impresa: nientemeno che con una rivista letteraria: L’Italia contemporanea. Il risultato fu, naturalmente, molto peggiore; perché, se del Roma essi erano riusciti a mandar fuori alcuni numeri, la rivista finì col primo fascicoletto: allora, per non mancare all’impegno assunto dinanzi alla dozzina dei loro abbonati, il Niceforo, d’accordo col Verga, procurò la fusione dell’Italia contemporanea catanese con la fiorentina Italia — veglie letterarie — che da quel momento cominciò a chiamarsi anch’essa Italia contemporanea. In quella redazione, pertanto, il romanziere era certo di trovare onesta e lieta accoglienza.




  Ma egli aveva anche di meglio. Un altro periodico fiorentino, la quotidiana Nuova Europa, aveva parlato dei Carbonari. Un anonimo collaboratore letterario, largamente riassumendo l’intreccio nell’appendice del 23 maggio 1862, aveva detto:




  

    È mia pittura viva di quei tempi… Certo non mancano a questo romanzo tutti gli elementi perché il core sia commosso e la mente intesa ai fatti che narra. Ma veramente non troppo nesso vi ha, e molti punti sono oscuri. La lingua è buona in generale, ma non troppo pura.


  




  Quasi presentendo fin da allora che le riserve avrebbero dovuto essere molto più numerose e molto più gravi, l’autore novellino era rimasto lusingatissimo del giudizio, e aveva quindi pensato di offrire il suo nuovo romanzo, Sulle Lagune, a questa Europa; la quale lo aveva accettato e pubblicato in appendice.




  A Firenze, dunque, egli avrebbe trovato due pied-à-terre letterarii[7] il giorno che, per farsi l’orecchio al linguaggio toscano, avesse deliberato di trasferirvisi. Queste due persuasive ragioni erano poi state corroborate da una terza, anch’essa eccellente; perché dopo la Convenzione del settembre 1864 Firenze era diventata la metropoli dell’Italia risorta, il cuore della giovane nazione, il centro d’attrazione. di tutte le forze vive della penisola, il soggiorno più promettente per un giovane avido d’impressioni di vita e d’ispirazioni d’arte.




  A Firenze, dunque, il Verga sì era recato fin dall’anno 1865.




  Lì, più che la conoscenza dei giornalisti con i quali aveva carteggiato dalla Sicilia, gli riuscì utile e propriamente preziosa quella di Francesco Dall’Ongaro, della cui casa in via Borgo dei Greci fu assiduo frequentatore. Vi conobbe i primi scrittori di grido: il Prati, l’Aleardi, Andrea Maffei, i Fusinato, non che un gran numero di musicisti, pittori, scultori, artisti drammatici — maggiore di tutti Tommaso Salvini; oltre a molti uomini politici, antichi cospiratori, esuli rimpatriati, profughi da altre nazioni, fra i quali il Bakunin. L’ospite nutriva sentimenti repubblicani, ma era tollerantissimo e riusciva simpatico anche alle persone di altra fede; sprofondato dentro una poltrona — come lo descrive il Niceforo —, col suo barbone da cappuccino, egli dominava la conversazione, che era sempre molto nutrita, varia ed istruttiva.




  Nell’ingegno del Verga il maestro friulano ripose subito molta fiducia, sebbene i primi saggi ne fossero informi; egli aiutò quindi di consigli e confortò di promesse il giovane amico e discepolo, comprendendo che i suoi difetti derivavano dal cattivo indirizzo. Intorno all’attività artistica del narratore nei primi tempi del soggiorno fiorentino si può fare soltanto qualche congettura. Poiché l’opera seguita alle Lagune, cioè la Peccatrice, fu pubblicata in Torino nel 1866, l’anno dopo l’arrivo in Toscana, e poiché egli non dovette trovare subito un editore ai piedi delle Alpi, è lecito argomentare che avesse portato seco in riva all’Arno, già bell’e ricopiato, il manoscritto, o che, tutt’al più, vi avesse dato lì l’ultima mano. Certo, nel libro è adombrata un’avventura catanese, affibbiata dall’autore al supposto Pietro Brusio per fuorviare l’attenzione da sé stesso, che ne era il vero protagonista. Dopo l’apparizione di quel volumetto presso l’editore Federico Negro, in un grazioso in-32, non si hanno per tre anni notizie di altri lavori. È improbabile che egli se ne stesse ozioso, sebbene distratto dalla nuova vita; ma le cose abbozzate non dovettero contentarlo, se non ne serbò nessuna.




  Il soggiorno fiorentino, del resto, fu più volte interrotto dai ritorni presso la madre, verso la quale il tenerissimo affetto filiale era venuto moltiplicandosi per l’immensa gratitudine. Facendo forza al suo cuore, Donna Caterina non premeva minimamente sul figlio prediletto, lo lasciava arbitro di andare e venire, e gli forniva naturalmente, nella misura consentita dalle sue non larghe entrate, i mezzi di vivere a Firenze: egli si divideva pertanto tra Firenze e Catania, e come non si dava l’aria del continente rivedendo l’isola, così non evitava la compagnia dei conterranei in via Calzaioli e in Piazza della Signoria, anzi ricercava quella dei coetanei ed amici, tra i quali Luigi Capuana, il più caro di tutti, confratello in arte e fratello di cuore, allora anch’egli alle sue prime armi come critico teatrale della Nazione; e poi Giuseppe Pirrone, segretario al Ministero degli esteri, successivamente entrato nella carriera consolare e diplomatica, e Mariano Salluzzo, dottore in medicina, patriotta e garibaldino, medico di Nino Bixio nella spedizione asiatica dell’eroe che, dopo aver tanto contribuito alla resurrezione della patria, le cercava nuove fonti di ricchezza nell’Oceano indiano e vi trovava invece la morte invano sfidata sui campi di battaglia. Chirurgo di tutti i duelli politici fiorentini, nominato poi professore d’igiene all’istituto femminile di Magistero, il Salluzzo parlava anche, dalla cattedra, una lingua di sua invenzione, un siciliano italianizzato, un italiano sicilianizzato, il quale non faceva ridere sotto i baffi il suo uditorio per la semplice ragione che l’uditorio era sprovvisto di baffi; invece le signorine ridevano senza nessun rispetto sotto quelli del professore, e venivano anche compilando una specie di florilegio[8] delle sue parole e frasi più eteroclite.[9] Ma con Giovanni Verga, con Giovannino, egli parlava al modo paesano, e lo scrittore che studiava le grazie della parlata toscana amava adoperare con l’amico il patrio vernacolo[10] per ricordare l’isola remota, la città natale, la famiglia e la mamma.




  In un’ora d’intensa nostalgia, appunto, una notte che passeggiava, solo, lung’Arno, evocando i ricordi del tetto paterno dove poteva tornare a sua posta, e quelli della fanciullezza e della prima gioventù perdute invece per sempre, egli ideò la Storia di una Capinera.




  Due anni innanzi, durante la terribile epidemia colerica del 1867, egli si era ridotto con tutti i suoi da Catania a Battiati, il primo villaggio sulla via dell’Etna, dove i Verga possedevano una villetta; invaso poi dal morbo anche quel territorio, la famiglia aveva cercato uno scampo più in alto, a Trecastagni, uno dei paesetti etnei più felicemente situati, fra antichi crateri spenti, sul culmine d’un promontorio di antichissime lave ricoperte da folti tappeti di vigne, con un altissimo aguzzo campanile che si scorge da un’immensa distesa tutt’intorno, dalla balza di Taormina agli aperti campi della Piana.




  Nonostante la calamità di quei giorni, anzi per reagire appunto contro lo spavento della moria, il giovane se n’era andato quotidianamente, a cavallo, presso una delle maggiori bocche inattive della vecchia montagna di fuoco, che è tutta disseminata di quegli enormi bitorzoli, formanti come altrettanti piccoli monti sul gran monte: immagine fissata nel mito della caduta dei Giganti[11] e meglio evidente dalla parte di Trecastagni, dove un gruppo di questi monticelli, il monte Urna, il monte di San Nicola, il monte Rosso, signoreggiati dal più alto ed imponente monte degli Elci, sembrano veramente precipitati l’uno sull’altro dalle vette del cielo per opera di forze ciclopiche.




  Ai piedi del grosso cratere denominato dai lecci che vi ramificano in cima, grigi ed argentei come gli ulivi, sorgeva fra tante altre la villa d’una famiglia ospitale, intimissima dei Verga: i Perrotta. Giovanni Verga si era dunque recato da loro, ogni giorno, e vi aveva trovato una numerosa e gradita compagnia convenuta dalle ville circostanti, e vi aveva dimenticato la pestilenza fra le amabili conversazioni, i concerti familiari, i giri di polca e di mazurca, e le ascensioni al sovrastante cocuzzolo.




  Questi ricordi, nella solitudine della notte fiorentina, dinanzi alle livide acque dell’Arno volgenti in silenzio al mare lontano attraverso la città addormentata, invasero la memoria dell’esule. Da lontano, agli occhi del cuore, quel paesaggio arso dal fuoco del monte e del sole, quei crateri tonanti e fiammeggianti nei primi secoli del mondo, ora ammantati di boschi e di vigneti, quegli scabri campi di lava impetrita, quelle chine di mobili sabbie nerastre e rossigne, quella bocca della lontana ultima cima lanciante il suo fiato sulfureo al gran cielo inarcato dalle colonne dell’Aspromonte e del Faro ai colli Iblei, quel mare di solfato di rame liquefatto, ingolfato nelle conche di Catania, di Augusta e di Siracusa, tutto quello spettacolo dimenticato e forse divenuto laggiù inespressivo per la troppa consuetudine, acquistò un fascino possente e si associò immediatamente ad un altro diversamente suggestivo, nell’insorgere del sentimento accorato quasi come un rimorso che Cosimo Giorgeri-Contri ha delicatamente cantato:
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