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			A mis hijos, Carlos, Eugenio, Juan y Angel, que tanto me ayudaran en la travesía del desierto.

		

	
		
		

	
		
			1.

			Me llamo Carlos.–Y acabo de ser designado Apoderado del Banco de Finanzas en su Sucursal sita en Liuva, una ciudad así llamada porque dicen que la fundó el rey visigodo de este nombre. Y como es de rigor, antes de tomar posesión de mi cargo, procuré informarme de la Historia y pasado de tal ciudad.–Y he aquí el resultado de mi información:

			Año 1,247.–Liuva era un lugar defendido por un poderoso castillo a la sazón en poder de los moros musulmanes gobernados por su emir o sultán o notable, Omar ben Alí, cargo que no estaba muy claro en las historias. Y a este lugar y castillo de Liuva le puso cerco con sus huestes don Pero Suárez de Mendoza que al fin consiguió doblegar al moro que se vio obligado a rendirse mediante la oportuna Capitulación escrita.

			Y en tal Capitulación, entre otras condiciones, se estipulaba que todas las tierras del lugar pasarían a propiedad del dicho don Pero, si bien éste accedía a que los moros del lugar continuaran labrándolas, ahora como arrendatarios de don Pero. para su sustento, al 50% de los beneficios para ambas partes. Item más, el Castillo de Omar ben Alí pasaría íntegro a residencia de don Pero, mientras Omar ben Alí debería exiliarse a otros lugares de la Morería.–Ytem más, a cambio de que don Pero les perdonara la vida a todos los moros del lugar que tanto habían aguantado el cerco de don Pero, en la tal Capitulación se establecía que Omar entregaría o donaría a don Pero, Treinta doncellas para su uso y disfrute.

			Esta última condición era normal en aquellos tiempos. como bien demostró don Claudio Sánchez Albornoz, respecto al rey de León vencido por el Califa,  lo que también pone de relieve  el famoso Voto de Santiago.

			La dicha Capitulación escrita por los faquíes y truchimanes de rigor fue ratificada por todos los Notables moros del lugar para salvar su vida aunque no se sabe si su honor, y desde luego, sin consultar a las doncellas en cuestión, que inmediatamente pasaron al Castillo, ahora en poder de don Pero,  que hombre bravío y aguerrido, enseguida pasó a hacer uso y disfrute de sus derechos.

			Pero en la tal Capitulación no se hacía mención si tal derecho y uso y disfrute concluía con la vida de don Pero o con el deterioro por edad de las afectadas,  o por el contrario, ese tributo debía renovarse cada cinco años o así, y, en todo caso, si era transferible y heredable en favor de los sucesores de don Pero Suárez de Mendoza in eternum como aseguraban los descendientes de don Pero,  quien en ese lugar de Liuva fundó Mayorazgo, y en su Castillo, convertido en Palacio, en el centro de su heráldica, instaló, bien visible, el número 30.–

			Y en esa confusión de derechos y obligaciones, con la Capitulación ya extraviada o perdida por ambas partes, transcurrieron los años y hasta los siglos, alrededor de la cual se originó un mito o leyenda en el lugar de Liuva, que perduró hasta nuestros tiempos, en que unos lugareños sostenían que, más o menos encubiertamente, los  Suárez de Mendoza usaban de la tal Capitulación, mientras otros opinaban que aquello era una leyenda antigua que los naturales del lugar se empeñaban en mantener para ver si por ese carril, ahora reivindicativo, recuperaban la honra que les hizo perder aquel Omar ben Alí, o le sacaban al don Pero de turno más beneficios de los que hasta ahora habían conseguido basándose en la mencionada Capitulación. 

			Pues los Suárez de Mendoza habían conseguido cambiar aquel lugar de Liuva en ciudad, con cuartel de la Benemérita, Caja de Reclutas, Instituto, Banco, etc. pero siempre sin borrar de su heráldica el deshonroso número 30, ni declarar ya extinta la mencionada Capitulación.

			Y más o menos ésta fue la Información que obtuve de aquel lugar, ahora ciudad, adonde  yo había sido designado  Apoderado del Banco de Finanzas. Y adonde inmediatamente me trasladé, una ciudad apartada del mundo, serrana, que parecía no tener más misión que mirarse en su ombligo. 
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			2.

			Como digo, tras los oportunos trámites, enseguida me dispuse a trasladarme a mi nuevo destino. Para desplazarme a Liuva no había enlace ferroviario y si un Autobús que se desplazaba a esta ciudad dos veces a la semana.  En él, pues, hube de acomodarme para soportar el largo viaje a mi destino, pues la ciudad en cuestión distaba muy lejos de la capital, estaba aislada y sita en las estribaciones de la  Sierra inmediata.

			Y hete aquí que en el Autobús  me vi acompañado por un señor que resultó ser oriundo del lugar de marras. Y como sucede en estos casos de larga travesía, con él pronto establecí conversación, procurando, por mi parte, conversar sobre las particularidades de la ciudad de  Liuva, que ya era asunto que empezaba a llamar mi atención.

			–Mire, usted,–me confesaba mi interlocutor,–aquél es un lugar bastante incomprensible. Yo creo que  se hicieron moros musulmanes, sui generis, por la cuenta que les traía, como después, con don Pero, se hicieron cristianos también sui generis por el mismo motivo, y por las generosidades y bicocas que les proporcionaba el Señor y el Cura. Porque sabrá usted que don Pero fundó allí una Abadía , aunque sin capítulo, que después paró en parroquia hasta hoy.

			–¿Y qué bicocas las proporcionaba don Pero?..–le pregunté curioso.

			–Primero, don Pero allí fundó su Mayorazgo y Señorío para él y sus sucesores primogénitos, aunque no llegó a obtener el titulo nobiliario a que aspiraba. Luego, transformó el lugar en ciudad, con todo lo que ésta acarrea. Y las tierras que ganó en la conquista del lugar y castillo, las repartió, si bien como arrendatarios, primero al 50%, y más tarde al 70%, muy equitativamente entre todos los lugareños a los que colmaba con regalos y recomendaciones, y aunque él no era el Jefe político, era quién ponía y quitaba Alcaldes y otras autoridades–

			–Bien, ¿pero  del tributo de las Treinta doncellas, qué me dice usted?...

			–Pues en verdad nada especial. Porque acostumbrados como estaban a que su Emir, Omar ben Alí, tuviera su harén a la vista de todos, lo de las Treinta doncellas  para don Pero no constituía una novedad. Era la moneda que entonces corría lo mismo entre moros que entre cristianos.

			–¿Usted cree que los cristianos también cayeron en esa perversidad?...

			–¡Pero qué me dice usted, amigo mío?..Los cristianos, los Reyes y sus  nobles, lo mismo que los sultanes moros siempre han practicado la poligamia. Lo que sucede es que los moros lo han hecho simultáneamente, y los cristianos, sucesivamente. Aquellos en bloque, y éstos por unidades selectivas. Pero en el fondo, todos iguales.

			–Pero entonces, ¿ cuál es hoy el problema?...

			–Pues sencillamente –me contestó el acompañante,–que con la reconquista cristiana, o mejor castellana, los de ese lugar y otros, se enteraron de eso del honor que antes desconocían, y así empezaron a reivindicarlo y a caer en la cuenta que su Emir, Omar ben Alí, los dejó sin el honor que nunca habían tenido, por salvarles la vida, y a cambio les dejó una herencia de cuernos reales o presuntos. Y ahora, o desde hace algún tiempo, que han caído en la cuenta,  están, como lo verá con sus propios ojos, dados al demonio.

			–¿Pero siempre no ha sido así?...

			 

			–Siempre, no. Antes, quizá muchos años atrás, cuando eso del honor no contaba, ellos se tenían por muy ufanos si descendían de un noble como don Pero, aunque su padre llevara cuernos que, en todo caso, no le hacían daño. Y ellas se morían por parir a un hijo de un noble, y cuando alguna de ellas no entraba en el lote, se daba por ofendida, y buscaba la manera de participar en esa nobleza de bastardía.

			–Pero después, ya hace muchos años, –le argumenté,–ha habido muchas revoluciones reclamando e imponiendo los derechos del hombre, y también de las mujeres, Recuerde la revolución inglesa de 1,688, y la francesa de 1,789, y la rusa de 1,917...¿Eso no ha influido nada en la sociología de ese lugar?...

			–Obviamente, creo que sí,–me respondió.–Pero  muy superficialmente. En el fondo ahí está el homo ibericus siempre imperturbable, lleve encima el vestido que le pongan. En todo caso ya sabe el refrán: quién tuvo, siempre retuvo...Y real o imaginada, esos lugareños continúan a caballo de su leyenda, quizá porque es lo que les da sentido a su vida individual y colectiva. No seré quién niegue que don Pero, ese gavilán como lo llaman, no cace de vez en cuando alguna paloma, eso sucede en todas partes, pero de ahí a que sea su Palacio un nido de estupros, creo que hay mucha diferencia.

			Por ahí iba nuestra conversación, cuando la potente voz del conductor anunció que habíamos llegado a Liuva, nuestro destino. Así, pues, nos despedimos deseándonos mutua suerte, y cada cual se dirigió a su alojamiento, yo al Gran Hotel.
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			3.

			Contaban y no acababan. Contaban los eruditos del lugar/ ciudad de Liuva que los años siguientes a la conquista de don Pero de aquel castillo y lugar fueron unos años, quizá siglos, muy singulares, aunque aquí la historia y la leyenda se confundían y los papeles no daban fe de nada.

			Ahora don Pero, cansado de tanto pelear o de tanta caricia simultánea de aquella su fastuosa corte de mujeres –él no quería que la llamaran harén, a estilo moro,–no quiso volver más a los campos de batalla, ya que bastante gloria cargaba  en sus espaldas.

			Y así prefirió dedicarse al disfrute que le había proporcionado su sonado triunfo sobre la morería y sobre aquel Emir malvado, el llamado Omar ben Alí. Y seguramente que cansado ya de tanta abstinencia como la batalla proporcionaba, y la ausencia de doña Aldonza, su fiel esposa, allá lejos, le privaba,  ahora pensó que era llegada la hora de desquitarse del tiempo perdido.

			Y en verdad que ahora don Pero vivía y gozaba como un auténtico marajá, aunque nadie sabía a ciencia cierta como vivían los marajás de la leyenda. Y aunque a la vista de lo que se veía, y más se adivinaba, el Capellán del castillo intentó poner algún comedimiento en aquel usufructo de la carne, ya que estimaba que podía ser doloroso para la propia salud de don Pero, cada día más flaco y ojeroso, enseguida el Señor le paró los pies al clérigo:

			–Estos, señor Capellán, son derechos ganados en justa guerra con la espada en la mano y no con otros engaños y artimañas, a lo que la santa madre Iglesia no tiene nada que objetar ni siquiera por boca de Bula pontificia. Por lo demás, de lo que tan justamente disfruto no fue impuesto por mis lanzas y sí ofrecido libremente por el Emir o Sultán moruno como justa compensación a que les perdoné la vida a todos ellos, vida a la que los míos ya tenían derecho de remate. Por lo demás, tenga en cuenta el clérigo que estas doncellas son moras infieles y no bautizadas, con lo cual sobra cualquier disquisición al respecto, como bien dijo el Apóstol.

			Y fue así como don Pero siguió viviendo y gozando como un marajá. Pero había más, y era que los mismos moros vencidos, de momento moros capitulados, a los que poco a poco se fueron agregando otros cristianos viejos de allende, don Pero consideró que los tales, por venir a residir a Liuva, lugar de su Señorío y Mayorazgo, estaban igualmente sometidos a la misma Capitulación, con lo cual, moros y cristianos revueltos, acabaron por ver las hazañas o disfrutes de don Pero como la cosa más natural del mundo, ya que por lo demás, don Pero se comportaba con mucha humanidad y caridad.

			Aunque también hay que agregar que a medida que don Pero envejecía fue limitando sus derechos y disfrutes sobre las tales doncellas, y aún limitando su número hasta quedar reducido a un grupo insignificante, quizá único. Lo que desde luego no consiguió que borrara de su heráldica, sita en multitud de lugares, papeles, pergaminos y sellos, la famosa cifra en números, 30, alusiva a sus derechos.

			Y así conocidas las nuevas piezas o palomas –según la terminología del mayordomo del Palacio, –enseguida don Pero se apresuraba a devolverlas al pueblo para que ejercieran su legítimo derecho al matrimonio, a las que don Pero, siempre generoso, solía acompañar con una espléndida dote..–

		

	
		
		

	
		
			4.

			Por lo demás –me informé por otras fuentes,–aquel lugar antaño tan fortificado por el Emir, Omar ben Alí, fue abandonando progresivamente el cuidado de sus torres y almenas defensivas, y ya con los castellanos de la reconquista, fue dándole las espaldas a la guerra y sus minucias, trocando sus aficiones por la mejor cultura de los campos –ahora todos propiedad de don Pero aunque cedidos en arrendamiento a los vecinos del lugar, a razón del 70% de los rendimientos para ellos, y el más exacto cumplimiento de los estipulado en la Capitulación de marras.

			En cuanto a pasar del islamismo moderado al cristianismo también moderado, ya procuró don Pero gestionar lo procedente, al traer un sacerdote de los buenos para encaminarlos por la nueva senda, y mucho más cuando el Señor consiguió establecer en el lugar una Abadía o Colegiata, aunque sin capítulo, pero ascendiendo a tal sacerdote a la categoría de Abad, es decir, Obispo de dos borlas.

			Alejado ya para siempre el fragor de aquella perpetua guerra entre moros y cristianos, el lugar se fue transformando con ayuda de la paz y los gajes que le proporcionaba  don Pero, en ciudad, aunque de Señorío, si bien pequeña al compararla con otras de su clase. Mas para los vecinos era avance suficiente.

			Y para que cada día el lugar/ ciudad se mostrara más próspero bajo el Señorío de don Pero,  los Suárez de Mendoza que le siguieron en tal Mayorazgo y Señorío, no cesaron de regalarlo con infinidad de mercedes y beneficios. Y fue otro  don Pero, hijo y sucesor de aquel, quién transformó el Castillo en un hermoso Palacio mudéjar, en cuya fachada, a ambos lados del balcón principal, se lucía la heráldica de la familia, en cuyo centro no olvidaron el situar el número 30, alusivo a lo que todos entendían sin más explicaciones, heráldica que así mismo, y en menor tamaño, se reproducía en todas las portadas del interior como en las arcadas del patio palaciego ahora hecho jardín.

			Y como don Pero, el don Pero de turno, que así se sucedieron en el tiempo con el mismo nombre y escalonados ininterrumpidamente en el tiempo, no se excedía en el cobro de sus derechos Señoriales, ni en el de otras gabelas a que tenía derecho, peajes, portazgos, minucias, diezmos, primicias, etc. sino que más bien atendía con generosidad a las necesidades que surgían en la población, decía él que por considerarlos sangre de su sangre, y quizá fuera verdad...,la consecuencia era que todos se mostraron, entonces, muy contentos con que su Señor se agenciara otras ganancias menos santas, como el de gavilán depredador de inocentes palomas.

			Y sin que el tributo de las famosas Treinta doncellas, que después se transformó en un número indeterminado, tal vez  bastante inferior al estipulado, llegaran a preocupar a nadie del lugar, ni oliera a deshonra o ultraje, pues como les aseguraba el Capellán, peor lo habían pasado en tiempos de la morisma, cuando el Emir Omar ben Alí tenía a las palomas por cientos en su harén sin que ningún moro –y ellos o sus abuelos lo eran entonces,– protestara lo más mínimo.

			Y es lo que les decía su Señor, don Pero:

			–¿Acaso el señor Santiago no tuvo también que pagar ese tributo?...¿Acaso no salvaron su vida y sus reinos muchos reyes de antaño pagando semejante tributo?...¿Acaso no pagaban con el coño de sus mujeres lo que no eran capaces de defender con la punta de sus espadas?...

			Era verdad. Y así fue transcurriendo el tiempo sin que don Pero y sus descendientes modificaran en lo más mínimo la letra de la citada Capitulación  ni el disfrute de sus otros derechos  que, con el paso del tiempo, se hizo carne de la carne de aquel pueblo, sí no de una forma real, sí sicológicamente...Algo así como lo eran sus plazas, sus calles, sus campos...

			Y claro está, el tributo o privilegio, al menos teórico, pasó de don Pero a su hijo, y de éste al suyo, y así sucesivamente, hasta transformarse en mito y leyenda. Una serie de don Peros que vistos así ahora, desde el paso del tiempo, se transformaban en un único don Pero, el autor de las hazañas que después sucedieron en el lugar y que más adelante contaremos.

			Obviamente, con la caída del Antiguo Régimen y las Revoluciones que le siguieron, todos aquellos derechos y privilegios fenecieron, o parecieron fenecer, pero no así el mito y la leyenda que los amparaba.–Porque los mitos también forman parte de la Historia de los pueblos, y en buena medida no pueden vivir sin ellos. 
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			5.

			Envuelto en estas historias, leyendas y murmuraciones, como he dicho, al fin mi Autobús llegó a la ciudad de mi destino,  el Banco  de Finanzas, y enseguida me dirigí al Gran Hotel donde ya me tenían reservada plaza. Y una vez acomodado, decidí echarme un rato en mi habitación para descansar del largo viaje, sin poder evitar el reflexionar sobre todo aquello que había leído o escuchado.

			Y reflexionando sobre esto, pensé que estas historias sucedieron, si es que sucedieron, hacía ya mucho tiempo, quizá siglos, en tiempo de moros como decía la gente, que es un ayer impreciso e indefinido. Pero, con el tiempo, advertí que no pocos lo ponían en duda, aunque otros sostenían la veracidad de los hechos, pero tampoco acababan de atar todos sus cabos.

			Para éstos, el dato más incuestionable que testimoniaba en su favor era la existencia, allí mismo, en el Palacio de los Suárez de Mendoza, de la heráldica de esta familia, en la cual se lucía ostentosamente, en todas sus variantes, el mítico o no mítico número 30, claro testimonio del contenido de la famosa y desaparecida Capitulación.

			Otra cosa era la serie de anécdotas y menudencias añadidas al original y tal vez histórico acontecimiento. Era verdad que desde entonces había pasado mucha agua por el río de la vida, y que la Revolución francesa y la Guerra de la Independencia habían echado por tierra muchos o todos los derechos Señoriales de antaño, especialmente sus privilegios y abusos como el famoso de pernada.

			Y aunque hoy la Autoridad era la que el pueblo elegía más o menos por sufragio, también es cierto que las influencias de los antiguos Señores de estos lugares, como era el caso de los Suárez de Mendoza, abarcaba todos los terrenos, y en definitiva era quién ponía y quitaba Alcaldes y otras Instancias de poder. En todo caso también era cierto que nadie, Autoridad o pueblo, habían podido borrar de la heráldica de esta familia, el oneroso número 30, si es que acaso lo habían intentado, que no lo parecía.

			Y es lo que decían los apologistas del mito o la historia:

			–De la misma manera que se abolió el Voto de Santiago, porque así lo quiso el legislador, si lo hubieran querido aquí las Autoridades, también se habría borrado de la heráldica de esa Casa el dicho y humillante número. Y está claro que no lo hicieron ni lo han pretendido ni antes ni ahora ni nunca.

			Y añadían estos apologistas de la veracidad de esta leyenda o historia, que de haberse anulado jurídicamente tal privilegio, como contractual que era, deberían ponerse de acuerdo ambas partes que lo firmaron, por lo que para ellos estaba clara la vigencia de tal pacto o Capitulación y su secuela de tributo,  sin que la otra parte pudiera alegarse el derecho o causa de prescripción, puesto que los Suárez de Mendoza nunca dejaron de ejercitar tal derecho o privilegio...

			Y sumido en estas reflexiones me quedé profundamente dormido.

			                                                           

		

	
		
		

	
		
			6.

			Pero aunque dormí profundamente, también es verdad que obsesionado por aquellas historias o leyendas de los Suárez d Mendoza, toda la noche la pasé soñando con ellos y haciéndome a mi mismo preguntas y respuestas sobre aquel asunto que ya empezaba a intrigarme.

			Y me preguntaba: ¿Era casado este Señor, o, en otro caso, como proveía a la heredad de su Casa?...Esto era un misterio entre mis informantes, dándose la circunstancia de que nunca se le reconoció mujer o esposa, pero también es cierto que nunca le faltó el heredero primogénito.

			¿Cómo?...Unos aseguraban que en la capital tenía su esposa legal, que no quería venirse a vivir al Palacio porque no le gustaban los pueblos ni los harenes. Aunque otros aseguraban que esto de la esposa legal no era verdad, sino que don Pero, de los muchos bastardos que producía, escogía al que mejor le cuadraba,  y en él descargaba su herencia y primogenitura. Pero a ciencia cierta ni lo uno ni lo otro tenía demostración suficiente.

			El hecho comprobado y visible era que don Pero –el de ahora, –vivía en gran soledad en su Palacio, muy dedicado a sus investigaciones eruditas, y asistido por media docena de sirvientes, por lo demás, muy fieles y antiguos.

			–¿O sea, que don Pero últimamente se había convertido en un recolector de putas?...

			–Tampoco es eso. Y no porque no le llegaran numerosas ofertas deseosas de parir un hijo noble, aunque fuera bastardo, y de camino participar del mito o leyenda de aquella Casa. Y todavía más: pudiera ser que el día de mañana, tal hijo fuera el heredero de don Pero y su hacienda, cosa digna de tenerse en cuenta.

			–En todo caso,–afirmaba mi supuesto interlocutor, –don Pero era muy equitativo y generoso ya que devolvía en sangre noble el favor que se le hacía con sangre plebeya. O sea, que se  comportaba como una máquina transformadora de desigualdades sociales humanas...

			–Pues sí...En realidad algo así fueron siempre los Suárez de Mendoza.

			Era lo que se decía en la rumorología de aquella ciudad que, por uno u otro camino, llegaba a mi oídos y mi cabeza, y luego se asentaba en mis sueños como un problema que me afectara, a mí que era un recién llegado a aquel lugar, y además ajeno a toda su historia o leyenda. Pero las cosas suceden no como uno se propone, sino como las propone no sé quién, quizá la Providencia o el Destino, que al parecer son parientes muy cercanos.

		

	
		
			                                                              

		

	
		
			7.

			El caso es que cierto día, alumbrado por un buen sol, aterricé en aquel lugar de Liuva, y, como tengo dicho, me hospedé en su Gran Hotel, quizá un eufemismo propio de lugares pequeños. Y allí pasé la noche entre ensoñaciones y pesadillas como dejo contado, y al día siguiente me dediqué  a pasotear la ciudad para mejor conocer su urbanismo en el que iba a vivir seguramente algunos años, según mis jefes bancarios.

			Y así anduve a las buenas de Dios por aquella desconocida ciudad para mí, de la cual sólo conocía, hasta ahora, sus leyendas. Y aunque en los documentos siempre se la trataba de ciudad, gracias a la influencia de los  Suárez de Mendoza, Señores de Liuva, en realidad se trataba de un antiguo lugar o aldea, fundada por los godos, según testimoniaba su topónimo, en donde todavía eran visibles los restos empobrecidos de su muralla musulmana , y a su vera un hermoso Parque saturado de arboleda y flores, todo ello junto a un mediano río que aunque poco, siempre llevaba algún caudal de agua.

			La ciudad, o lugar, se organizaba alrededor de una plaza mediana en cuyo lateral se alzaba la Iglesia, que antes fue Abadía, por influencia de los Suárez de Mendoza,  y ahora había acabado en simple parroquia. Y nacidas de aquella plaza, un conjunto de callejas radiales en diversas direcciones. Y más allá, pero muy cerca, los altos Montes casi siempre nevados.

			Pero entre tanta modestia urbana, lo más destacado y suntuoso era el gran Palacio residencia de los Señores del lugar, los Suárez de Mendoza. Un Palacio reedificado sobre las ruinas del vetusto castillo seguramente musulmán, si es que no venía de los godos, pero ahora transformado en una fastuosa morada mudéjar, todo ello sito sobre una moderada colina que se alzaba en las inmediaciones del pueblo, como yuxtapuesto al mismo poblado. Y en cuyo Palacio destacaba su espléndida fachada, y en ésta su balconada central coronada por un titular muy sobrio: SEÑORÍO DE LOS SUÁREZ DE MENDOZA. Y a ambos lados de tal balconada, senda heráldica de esta familia , en cuyo centro destacaba el mítico número 30.
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