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Questo romanzo è un’opera di
fantasia.

        
Nomi, luoghi e
persone citati nel testo sono stati inventati con lo scopo di dare
veridicità al racconto. Ogni riferimento a persone reali o
scomparse è puramente casuale.

        
 

        
Dri Editore
garantisce che questo progetto è stato interamente prodotto da
persone reali, dalla loro creatività, competenza e professionalità.
Nessuna parte del romanzo è stata creata tramite l’utilizzo
dell’Intelligenza Artificiale.

        
 

        
Nel romanzo
potrebbero essere state inserite 

        
scene di sesso non
protetto.

        
Dri Editore
desidera sottolineare l’importanza dell’utilizzo del preservativo,
poiché il “sesso sicuro” ci tutela non solo dalle gravidanze
indesiderate ma anche, e soprattutto, dalle malattie sessualmente
trasmissibili.

        
 

        
Nella storia sono
presenti attacchi di panico.
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«Signor Donnel, può raccontarci cos’è
successo?» 

        
Una giornalista mi punta il microfono in
faccia, la luce della telecamera mi acceca.

        
Prendo un profondo respiro. Devo controllare
ciò che dico.

        
A detta degli altri, tendo a sparare cazzate
quando sono sbronzo. 

        
«Non è successo niente.»

        
La donna mi guarda poco convinta. «Signor
Donnel, è mezzo nudo, in strada.»

        
Abbasso gli occhi.

        
Sì, okay. Su questo potrebbe avere ragione.

        
Indosso solo un paio di boxer e una calza
autoreggente annodata al polso.

        
Sfoggio il migliore dei sorrisi. «O forse… sono
mezzo vestito.»

        
«Anche le signorine in sua compagnia lo sono»
mi fa notare.

        
Mi giro a destra e trovo una tettona bionda in
négligé al mio fianco. Sorride ai presenti e lancia baci, neanche
fosse stata appena eletta Miss Universo. Accanto a lei, una rossa
in babydoll ha in mano un cellulare. 

        
«D’accordo. 
Loro sono mezze nude.» 

        
«Casa sua sta bruciando, non ha nulla da
dichiarare?»

        
Sbuffo, lanciando un’occhiata alla splendida
villa alle mie spalle. Le fiamme la stanno divorando e i pompieri
tentano di arginare la situazione. 

        
«Non sta bruciando. Semmai sta andando 
un po’ a fuoco.» 

        
«E qual è la differenza?» 

        
«Che è tutto sotto controllo. È tutto sot…»

        
Il piano superiore crolla, zittendomi
immediatamente.

        
Merda, c’era la sala cinema lassù. 

        
«Signor Donnel, può almeno dirci com’è
successo?» 

        
Bella domanda. 

        
Massaggio le palpebre e cerco di riorganizzare
i ricordi, poi indico la tettona bionda. 

        
«Se non erro, Io e Stacy…»

        
«Lacy» mi corregge la diretta interessata. 

        
«Lacy mi ha detto: “Sarebbe fico accendere
delle candele”, e io ho risposto…» 

        
«Il signor Donnel ha risposto che delle fiamme
libere in un ambiente chiuso non sono la cosa più indicata, quando
si è molto stanchi» interviene Richard Maufrey, Social Media
Manager e addetto alle pubbliche relazioni dei Miami Dolphins. 

        
Sembra arrabbiato e non capisco il perché. È
casa mia che sta andando a fuoco, mica la sua. 

        
Si piazza tra me e i giornalisti con la postura
di un generale pronto alla battaglia. 

        
Divertito, gli batto una pacca sulla schiena.
«Ehi… Come hai fatto ad arrivare tanto in fretta?» 

        
Lui lancia un’occhiata in tralice alla mia
accompagnatrice dai capelli rossi. 

        
«Questa cretina è in live sui social.
L’incendio è virale» sibila furioso.

        
«Quindi si è trattato di un incidente?»
interviene un altro giornalista.

        
«O voleva farla finita?» 

        
«Casa sua è assicurata?» 

        

  
«È ubriaco?»  


        
«Ha assunto droghe?» 

        
«Chi pensa che vincerà le elezioni
presidenziali?»

        
Eh?

        
Richard alza le mani, sedando gli animi con
forse la medesima solennità che Mosè usò per separare le acque.

        
«Il signor Donnel è sconvolto. Il vostro
accanimento è fuori luogo e poco rispettoso. Vi prego di
allontanarvi, prima che io sia costretto a far intervenire le
autorità.»

        
I giornalisti borbottano delusi mentre iniziano
a disperdersi come foglie al vento. Sorrido alle ragazze e poso un
braccio sulle spalle della tettona bionda. 

        
«Che ne dite di continuare in una camera del
Sunday Hotel?»

        
Richard mi rivolge un’occhiata assassina. «Sta
scherzando,

        
vero?»

        
«No» ammetto, candido. 

        
«Merda, Donnel, possibile che non mi lascia una
cazzo di settimana libera? Devo sempre gestire qualche suo casino.»
Allarga le braccia, come a dire che non ce la fa più, poi passa una
mano tra i capelli bianchi.

        
«Sta’ calmo, amico. Hai superato la sessantina,
dovresti stare attento alle coronarie.» 

        
«Signor Donnel, lei è il quarterback dei Miami
Dolphins. La sua immagine modella e influenza quella della
squadra.» 

        
Lo osservo assente, tentando di capire il filo
illogico del suo discorso. 

        
Perché la gente cerca sempre di farmi delle
ramanzine quando sono ubriaco? È fiato sprecato. Non ricorderò
nulla. E, se anche dovessi farlo, non credo che me ne fregherebbe
un cazzo. 

        
«Sono il capitano. Il diamante della squadra,
l’orgoglio della città. Posso fare 
quel che mi pare 
quando mi pare e 
come mi pare. E sai perché?»

        
«Perché?»

        
«Perché i tifosi mi perdonano tutto al primo
touchdown segnato.»

        
Richard si tampona la fronte sudata. «I tifosi
forse la perdoneranno, ma gli sponsor no. Non è l’unico a rischiare
il culo. Non pensa alle persone che lavorano con e per lei?»

        
Devo trovare il modo di togliermelo dai
piedi.

        
Annuisco gravemente. «Mi dispiace. Penso che tu
abbia ragione.»

        
«Davvero?» si stupisce lui. 

        
«Davvero.» 

        
Rilassa le spalle. «Bene. Risolveremo questa
faccenda della casa. Per ora le ho prenotato una suite. La prego,
ci risparmi qualche altro scandalo.»

        
«Okay.» 

        
«Stia lontano dai social. Non dia modo alla
gente di parlare di lei, se non per il football. Quella è la cosa
più importante.»

        
«La cosa più importante. Capito.» 

        
«Lukas!» La rossa mi si getta addosso. Alza il
telefono e ci inquadra. «Venticinquemila persone online. Saluta e
di’: “Casa in fiamme”.» 

        
Sorrido. «Casa in fiamme!» 

        
Lei si allontana e io torno su Richard, che mi
sta fissando come se volesse staccarmi la testa. 

        
«Scusa, mi sono distratto. Che stavi dicendo?»


        
«Sei un figlio di puttana senza speranza»
borbotta allontanandosi.

        
«Per essere un addetto alle pubbliche
relazioni, hai proprio un carattere di merda» gli urlo dietro.

        

  
Ma su una cosa ha ragione: ho perso la
speranza da un pezzo, ormai.
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«Ti avverto: avrai un anno di merda.»


        
«Me lo hai già detto, papà.» 

        
«Per tua informazione, non approvo la decisione
di non andare al college.»

        
«Si chiama “anno sabbatico”.»

        
«A me sembra un modo alternativo per dire che
vuoi saltare la scuola.» 

        
«Non è così» insisto, sistemandomi un paio di
ciocche dietro le orecchie.

        
Ho i palmi sudati e il battito accelerato. Non
è panico, ma rabbia. Sono stufa di ripetere questo maledetto
copione.

        
I suoi occhi azzurri mi osservano con giudizio.
Sono simili ai miei, anche se io li ho più grandi, con ciglia più
lunghe e, soprattutto, privi del potere di far sentire chiunque un
fallimento. 

        
«Ti trovi in una scuola? No. Quindi la stai
saltando.» 

        
«Ho solo rimandato il primo anno di college.»


        
Gira attorno alla scrivania e con un movimento
rabbioso afferra un bicchiere di whiskey, poi siede sulla poltrona
di pelle. «Ho pagato perché avessi la migliore delle istruzioni e
ora butti tutto nel cesso per…»

        
«Non sto buttando 
niente nel cesso.» 

        
«Che succederà quando farai dei colloqui di
lavoro? Quando vedranno che ti sei laureata con un anno di ritardo?
Nessuno ti vorrà e finirai a servire hamburger in un fast food,
senza i soldi per l’assicurazione sanitaria.» 

        
Sospiro. «Di questo dubito fortemente, visto
che mio padre è il proprietario dei Miami Dolphins.» 

        
«Pensi che ti permetterò di vivere di rendita?
Non funziona così, Hope.» 

        
Roteo gli occhi e trattengo uno sbuffo. Sono in
piedi, di fronte alla sua scrivania, ma avrei voglia di girare i
tacchi e andarmene. 

        

Sta arrivando la ramanzina. 

        

  
«A quanti anni ho iniziato a lavorare?» 



        
Guardo altrove. «Diciotto. La mia età.» 

        
«E cosa avevo?» 

        
«Niente.» 

        
«Brava. Ora, quarant’anni dopo, cosa possiedo?»


        
«Un’azienda con sedi sparse nel continente. E
una squadra della NFL» mormoro con tono scocciato. 

        
Bagna le labbra al whiskey. «Credi che abbia
ottenuto tutto questo prendendomi degli anni sabbatici?» 

        
Incrocio le braccia al petto e premo le dita
nella carne. Il dolore che sento anestetizza la sofferenza
procurata da mio padre.

        
«No.»

        
«Sai che dicevano i fan dei Dolphins, quando ho
comprato la squadra?» 

        
Trattengo il fiato e avverto i polmoni bruciare
mentre scuoto la testa. 

        
«Dicevano che avrei combinato un disastro. Mi
sono lasciato abbattere?» 

        
«No.»

        
«Siamo quello che facciamo, Hope. Se ti
comporti da perdente, sarai una perdente.» 

        
Mio padre non capisce. Non ha mai capito.

        
«Tu non sei malato.» 

        
Un lampo d’ira gli illumina lo sguardo. Sbatte
una mano sul piano della scrivania e si alza in piedi. 

        
«Neanche tu. Ti ho sottoposto a ogni genere di
esame. Non hai niente che non vada. Sei solo una ragazzina
capricciosa e pigra.» 

        
Le sue parole mi feriscono, ma non ho
intenzione di farmi intimorire.

        
«Sono anche una grande attrice, visto che i
miei svenimenti sembrano proprio reali.» 

        
Mi fulmina con lo sguardo, non esiste che gli
manchi di rispetto. «Il tuo è un problema di volontà. Forse ti ho
fatto vivere troppo nella bambagia.» 

        
Mi viene da ridere. Quest’uomo non mi conosce.
Abbiamo vissuto sotto lo stesso tetto, ma non è mai stato un
genitore presente. Il lavoro lo tiene spesso lontano da casa, tanto
che mi sono affezionata più al cane dei vicini che a lui. 

        
«Ho sempre dato il massimo per renderti
orgoglioso. A scuola ero la migliore, parlo cinque lingue, conosco
il judo e suono il violino. Ti sembro una vissuta nella bambagia?
Mi hai fatto sudare ogni singolo privilegio.» 

        
A quanto pare per lui non è mai
sufficiente.

        
Un sorriso diabolico si spalanca sul suo viso.
«Quindi sai che non ti farò stare in panciolle.»

        
Sospiro. «Abbiamo già deciso che lavorerò per
te. Cosa vuoi di più?» 

        
Mi rivolge uno sguardo di sfida. «Non sperare
in un trattamento di favore. Partirai dal basso.» 

        
Mi sistemo di nuovo i capelli dietro le
orecchie. «Farò quello che mi chiederai, ma voglio un anno per me.»


        
Intreccia le dita, appoggia i gomiti sulla
scrivania e mi osserva. 

        
«Sappi che mi hai molto, molto deluso.» 

        
Perché lui non sa quanto mi delude ogni
giorno.

        
Quanto dolore mi provoca, quando mi osserva e
non vede niente.

        
Distolgo lo sguardo per impedirgli di scorgermi
in difficoltà e osservo il mio riflesso dalla vetrata
dell’ufficio.

        
Mi detesto.

        
Hope Spring, il fallimento dell’anno. 

        
«Da dove comincio?» cambio discorso. Ho bisogno
di andarmene da qui il prima possibile.

        
Mio padre annuisce. Si abbassa e solleva da
terra un grattacielo di documenti, che posa sulla scrivania di
schianto. «Fotocopia tutti questi.» 

        
Mi irrigidisco ma resto composta, non voglio
che mi veda impressionata. 

        
«Va bene.»

        
«Poi devi cancellare da ognuno la parola 
Skittles, perché era il nostro vecchio
sponsor. A quel punto dovrai fotocopiarli di nuovo. Dopo dovrai
modificare il tabellone degli orari di allenamento, lo trovi nella
palestra.»

        
«Qualcos’altro?» domando sprezzante.

        
Arcua un sopracciglio in segno di sfida.
«Smistare la posta, riordinare il magazzino, assistere gli altri
dipendenti dell’ufficio.»

        
L’elenco va avanti per un bel po’ e quando esco
dall’ufficio ho lo stomaco sottosopra, mi fanno male i denti tanto
li ho digrignati per contenere la rabbia. 

        
Trascorro le ore successive eseguendo i compiti
che mi sono stati assegnati, non mancando di obbedire alle
richieste dello staff. Fino al momento in cui sbotto e decido di
voler sentire una voce amica. Ne ho bisogno.

        
«Ehi, tesoro, come stai? Come sta andando il
primo giorno di lavoro?» Haley risuona nell’auricolare mentre
procedo a grandi falcate lungo il corridoio.

        
«Uno schifo» borbotto, controllando che non ci
sia nessuno.

        
«Guarda il lato positivo: finalmente ti ha
portata in ufficio con lui. Sbaglio o è la prima volta che ci metti
piede?» 

        
«Mi ha portata in ufficio solo per ricordarmi
che sono un fallimento epocale. Poi mi ha sbattuta a lavorare.»

        
«È un bel lavoro, almeno?» 

        
«No» ringhio, camminando per il centro sportivo
dei Miami Dolphins. 

        
È una struttura di nuova costruzione, forse
progettata da un appassionato di labirinti. Alle pareti sono
esposte fotografie della formazione, alcune scattate anche decenni
fa, perché i Dolphins hanno una poderosa storia alle spalle.

        
«Va così male?»

        
«Sembro Cenerentola che cerca di fare tutte le
faccende in tempo per andare al ballo.» 

        
Guardo torva il pennarello che ho in mano.
Dovrei modificare la maledetta tabella degli orari di allenamento
degli atleti, e lo farei volentieri, se solo riuscissi a
trovarla.

        
«Forse non era il giorno giusto per iniziare.
Credo che tuo padre sia un po’ incazzato per il casino
dell’incendio.»

        
Sbuffo e mi appoggio con la schiena alla
parete. 

        
«Papà è un grande uomo d’affari, ma comprare
Donnel è stata una cazzata. Pare combini più casini di un moccioso
dell’asilo. I Dolphins rischiano di perdere tifosi e sponsor, se
quell’imbecille non si dà una calmata.» 

        
«Però è carino» afferma lei. 

        
Riprendo a camminare mentre penso alla punta di
diamante del team. È un uomo alto, con un velo di barba incolta e
capelli scuri. Occhi di una sfumatura unica, tra il verde e il blu.


        
Qualche volta mi sono soffermata a osservare le
sue fotografie. Il suo sguardo sembra bucare la carta. 

        
Faccio una smorfia, come se potesse vedermi.
«Anche il David di Donatello è carino, ma non mi viene voglia di
provarci con lui.»

        
«E questo che c’entra? Il David è di
marmo.»

        
«Anche il cervello di Donnel.» 

        
«Io credo che abbia qualcos’altro di marmo… tra
le gambe.» 

        
«Haley!» 

        
Sbuffa e poi ridacchia. «Non fare la
bacchettona con me. Ormai hai perso la verginità.» 

        
«Ed è stata un’esperienza tremenda. Preferirei
non rivangarla.» 

        
«Te lo avevo detto di non uscire con Rodney
Trenta Secondi Spencer.» 

        
«Rodney 
Dieci Secondi Spencer sarebbe più consono.»


        
«Hope!» scimmietta il tono che ho usato poco fa
per sgridarla, facendomi sorridere. Poi sospira. «Devo andare, sta
per iniziare la lezione di scultura.» 

        
Mi si forma un groppo in gola che ingoio a
fatica. Dopo il liceo, Haley si è iscritta a un’Accademia d’Arte.


        
Lei sta andando avanti. 

        
Lei non si è presa un maledetto anno sabbatico.


        
Lei non è sbagliata.

        
«Cerca di non pensare a Donnel o la tua opera
potrebbe non piacere all’insegnante» scherzo, tentando di non far
trapelare il mio senso di inadeguatezza.

        
Scoppia a ridere. «Non prometto niente.»

        
Mi blocco, disorientata. «Credo di aver trovato
la palestra.» 

        
«E ci sei arrivata senza rendertene conto?»

        
«Devo entrare per capire se sono nel posto
giusto.»

        
«Ma di quante palestre hanno bisogno i vostri
giocatori?»

        
«Perché non hai visto il centro massaggi o il
ristorante sempre aperto.»

        
«Dovrai invitarmi, prima o poi. Ora devo
lasciarti, sto per entrare in aula.»

        
Chiudiamo la chiamata e apro la porta che ho di
fronte.

        
«Cavolo, ho sbagliato.» 

        
Questo è uno spogliatoio, non la dannata
palestra. Non faccio in tempo ad andarmene però, che un energumeno
mi si para davanti facendomi sussultare per la sorpresa. 

        
È lui.

        
Lukas Donnel. 

        
Ed è completamente nudo.

        
Esegue una veloce radiografia con lo sguardo e
accenna un sorriso.

        

  
«Ragazzina, come sei sgattaiolata fin qui?» 



        
Trattengo il fiato, cercando di non sbirciare
una seconda volta l’asta vigorosa che ha tra le gambe. Mi concentro
sulle spalle ampie, sull’addome scolpito dagli allenamenti e ora
accarezzato dalle gocce d’acqua che cadono dai capelli. Poi seguo
le linee del drago tatuato che s’inerpica dai deltoidi fino al
collo. 

        
Se non fosse un cretino, mi piacerebbe. 

        
Gli fisso le mani. Sono grandi, enormi.
Immagino cosa proverei se quelle dita mi afferrassero una coscia e
risalissero più in alto, donandomi brividi lungo tutta la spina
dorsale. 

        
«Io…» Esito e lui ridacchia. 

        
«Tranquilla, so cosa vuoi.» 

        
«Non è una frase che vorrei sentirmi dire da
uno senza abiti addosso» commento, facendolo ridere ancora di più.


        
Donnel mi raggiunge in un paio di passi e mi
toglie il pennarello dalle mani. 

        
«Che diamine stai facendo?» sbraito, anche se
non mi tiro indietro.

        
Sono immobile. Bloccata dalla situazione. 

        
Sgrano gli occhi quando si china su di me e mi
autografa la camicetta poco sopra il seno. Con la mano libera mi
sfiora il collo e un’esplosione di calore si propaga da quel punto.


        
«Ecco fatto.» Mi restituisce il pennarello e mi
fa l’occhiolino.

        
Dopo un attimo di smarrimento, abbasso lo
sguardo sulla mia povera camicia. «Cosa ti è passato in mente?»


        
Sono confusa, sbalordita, incredula.

        
«Te lo sei meritata. Non sono molti i fan che
riescono a superare la sicurezza» commenta compiaciuto. 

        
«Era una Valentino da millecinquecento
dollari.» 

        
Mi fa l’occhiolino. «E ora vale di più.»

        
«Bene. A coronamento di questa pessima
giornata, ho appena conosciuto il peggior cretino del pianeta.»

        
«Potresti mostrare un po’ di gratitudine,
ragazzina, avrei potuto farti sbattere fuori.» 

        
Scuoto il capo ed esco dallo spogliatoio senza
replicare. Sbatto la porta con il cuore pieno di rabbia e negli
occhi l’immagine di quello statuario corpo nudo.

        

  
Cavolo, ha rovinato la camicetta… e i miei
sogni erotici.
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«Donnel, come mai da queste parti?»


La segretaria personale di Oliver Springs, proprietario dei
Miami Dolphins, ammicca nella mia direzione.

«Il capo vuole vedermi.»

«Scommetto che si tratta della tua villa.»

Deglutisco. Lo penso anch’io.

Il vecchio Springs non è uno che perde tempo. Se vuole parlarmi,
è perché ha qualcosa di importante da dirmi e non sono sicuro che
mi piacerà.

«Sai che una fan è sgattaiolata dentro gli spogliatoi?» cambio
argomento, grattandomi la nuca.

Corruga le sopracciglia mentre recupera una penna. «Sul serio?
Hai avvisato la sicurezza?»

«Era solo una mocciosa.»

Una mocciosa sexy, maledizione.

Occhi azzurri come l’oceano, una cascata di capelli biondi e due
tette abbondanti. Non credo arrivasse ai vent’anni, quindi è fuori
dalla mia area di pesca, ma cazzo, per lei avrei fatto
un’eccezione.

Quando è uscita, sono dovuto tornare sotto il getto della
doccia. L’uccello era così duro che ho dovuto darmi sollievo.

«Donnel! Vieni dentro» abbaia il dirigente dei Dolphins dal suo
ufficio.

Ora si farà male qualcuno.

E quel qualcuno sarò io.

Emetto un sospiro e apro la porta. Oliver è seduto alla
scrivania – un cazzo di catafalco bianco che occupa buona parte
dell’ufficio –, di fronte c’è l’addetto alle pubbliche
relazioni.


  
«Rich» lo saluto, cercando di apparire propositivo. «Grazie
ancora per ieri ser…»


«Io mi licenzio!»

Il signor Springs mi rivolge un’occhiata di fuoco, quindi torna
sul suo dipendente. «Non prendere decisioni affrettate,
Richard.»

«Decisioni affrettate?» Ride, una nota di isteria nella voce.
Poi si gira e mi punta l’indice contro. «Ieri sera ho dovuto
abbozzare una scusa sul perché la villa da milioni di dollari di un
giocatore dei Dolphins era in fiamme. Il mese scorso mi sono
occupato del casino con la polizia. Senza contare i piccoli danni
che combina quasi ogni giorno.»


  
Faccio un passo indietro, e alzo le mani per smorzare la
tensione. «Non esagerare, Rich. Quella volta con la polizia nessuno
si è fatto male.»



  
«Ti hanno fermato per guida in stato di ebbrezza e ritirato
la patente!» sbraita.


«A quanta gente succede?»

«Solo agli imbecilli, Donnel» interviene il signor Springs.
«Succede solo a loro.»

Richard cammina avanti e indietro per la stanza. «Ho faticato
per ripulire l’immagine della squadra. Per convincere tutti che
Donnel non ha problemi con l’alcool. E ieri sera…»

«Ieri sera non è stata colpa mia.»

«Eri sbronzo e in compagnia di due prostitute.»

M’irrigidisco e stringo i pugni. «Non pago qualcosa che posso
avere gratis.»

«E le candele erano in omaggio con le ragazze? O sei solo
diventato romantico?»

«Non abbiamo acceso nessuna candela.»

Richard mi guarda interdetto. «Come no?»

«Non ho mai comprato candele e ieri non ricordo di averle
usate.»

«E la casa come ha fatto ad andare a fuoco?»

«Non ne ho idea.»

Mi gratto la tempia e lo sguardo vaga per la stanza,
soffermandosi su una foto sulla scrivania di Oliver. È una bambina
bionda, con grandi occhioni azzurri.

Sua figlia.

Rich torna a rivolgersi a Springs. «Lo vede? Lo vede perché
voglio licenziarmi? Non si può lavorare in questo modo.»

«Sto dicendo la verità» ribatto infastidito.

Giuro che se insiste a darmi del bugiardo, gli tapperò la bocca
con un pugno.

Richard arcua un sopracciglio e incrocia le braccia al petto. «E
che giustificazione tiri fuori per l’albergo?»

«Quale albergo?»

«Quello in cui hai dormito stanotte e che questa mattina ha
contattato la società, riferendo che sei un ospite sgradito e non
intendono averti ancora come cliente» mi abbaia addosso.

«Perché? Non ho fatto niente.»

Ho solo detto alla bionda e alla rossa di tornare. La serata
meritava una degna conclusione. Dobbiamo aver fatto più rumore di
quanto immaginassi.

«Cristo, tu non fai mai niente, ma io devo sempre risolvere un
mucchio di casini.»

«Ti hanno mai detto che sei troppo melodrammatico, Rich?»

«Vaffanculo.»

Mi oltrepassa, dandomi una spallata. Credo lo faccia allo scopo
di spingermi, ma non mi smuove di un millimetro, anzi è lui quello
a rimbalzare indietro. Sbuffa dal naso ed esce dalla stanza
sbattendo la porta.

Alzo gli occhi sul direttore dei Dolphins. «È troppo
melodrammatico» ripeto.

Lui sospira, intreccia le mani e poggia i gomiti sulla
scrivania, gli occhi azzurri mi studiano come due laser.

«Lukas, ho avuto molta pazienza con te.»

Annuisco. «So anche il perché.»

«Sei il migliore in campo.»

Sorrido. «Io direi il migliore del campionato.»

Non si tratta di arroganza, è la pura verità.

«Già. Apprezzo il tuo lato 
goliardico
. Sei un personaggio che crea scompiglio e attira curiosità.
E va bene, se circoscritto in certi limiti.» Si appoggia allo
schienale della sedia e mi scruta. «Ma questi limiti li hai
superati. Stiamo rischiando l’immagine e di perdere buona
parte dei nostri sponsor. Inizi a non valere più la pena di tenerti
in squadra. Lo capisci?»

Avverto un peso calare sul petto, preme così forte da bloccare
la respirazione. Non mi aspettavo un discorso così diretto.

«Capisco.»

«Ho appena perso il mio addetto alle pubbliche relazioni. Era in
gamba. Ora dovrò cercarne un altro. E io detesto perdere
tempo.»

Si alza e si dirige verso il carrello degli alcolici. Si versa
un bicchiere di scotch, ma non mi offre un goccio.

«Visto che casa tua è andata a fuoco verrai a stare da me.»

«Sa che posso comprarmi altre dieci ville, vero?»

«Forse non hai capito, Donnel, la mia non è una proposta, né un
invito cortese. Si chiama spirito di sopravvivenza. Non ho
intenzione di permetterti di fare altre cazzate.»

Sorrido sprezzante. «Non può certo obbligarmi.»

Lui posa il bicchiere di schianto, facendo tintinnare il vetro.
«No, ma posso costringere il coach a tenerti in panchina in favore
di O’Raley. Quel ragazzo non aspetta altro che farti le
scarpe.»

«Non ci pensi nemmeno» digrigno i denti.

Lui sorride soddisfatto. Ha toccato un nervo scoperto e lo
sa.

Sono 
io il quarterback dei Dolphins. È tutto quello che mi
rimane. Non intendo farmelo portare via da un mocciosetto del
cazzo.

Springs è una vecchia volpe, ha capito la mia debolezza. Ha
capito su cosa puntare per farmi cedere. Serro le mani in due pugni
stretti. Sono furioso… e impotente.

Qualcuno bussa alla porta. La segretaria di Springs si affaccia.
«Signore, mi scusi, sua figlia è tornata. Posso farla entrare?»

«Sì, grazie.»

«La giornata 
porta i figli al lavoro non cade a novembre?» ironizzo. Ci
mancava solo una mocciosa tra i piedi mentre questo bastardo mi sta
ricattando.

Mi aspetto di vedere un affarino con addosso la divisa di una
scuola privata e l’aria compita di un’educanda, come appare nella
foto.

Ma sbaglio alla grande.

Porca miseria!

Perdo un battito e aggrotto le sopracciglia quando la ragazza
che ho incontrato negli spogliatoi fa il suo ingresso.

La sconosciuta che mi ha arrapato al punto da masturbarmi sotto
la doccia è la figlia del mio capo?

Cazzo!

La nuova arrivata si accorge della mia presenza, mi riconosce e
la sua boccuccia articola una parolaccia senza suono.

«Hope, che hai fatto alla camicia?» Springs aggrotta la
fronte.

Lei abbassa gli occhi sul mio autografo e torna a fissarmi di
nuovo.

«Ho incontrato un idiota.»

«Questa ragazzina è sua figlia?» domando, ancora incredulo.

«Non chiamarmi così?» sbotta infastidita.

«Preferisci 
principessina?» mormoro, affinché possa sentirmi solo
lei.

«Decisamente no.»

«Perché? Non è quello che sei?»

Hope fa una smorfia, ma non risponde. Io torno su Springs.

«Pensavo che fosse più…» Mimo l’altezza di un bambino che mi
arriva ai fianchi. Se possibile, l’odio nello sguardo di lei si fa
più intenso.

«Non ho otto anni.»

Il mio sorriso si allarga. «Ne hai 
già compiuti nove?»

Inspira a fondo, forse per tentare di contenere la voglia di
mettermi le mani al collo. Il petto si dilata, facendo risaltare
l’abbondanza dei seni.

«Mia figlia si è presa un…» Springs sventola una mano in aria.
«Anno sabbatico. Non vuole studiare.»

La scelta di parole ha il potere di irrigidire la ragazza. Non
deve essere il massimo venire sgridata davanti a uno sconosciuto.
Abbassa gli occhi, sistemando una ciocca di capelli dietro
l’orecchio con una mossa tesa.

«Quindi lavorerà per me.»

Annuisco. «Mi sembra giusto.»

«Intendo affidarle i compiti più faticosi… come occuparsi della
tua sistemazione e dei tuoi spostamenti.»

«Sì, è una buona… 
Cosa?» Strabuzzo gli occhi.

Non esiste. Posso anche accettare di vivere a casa dell’uomo che
tiene in mano la mia carriera, ma non ho intenzione di accollarmi
la mocciosa.

«Papà, stai scherzando?» interviene lei, non meno scandalizzata
di me.

«Per niente. Ti assicurerai di accompagnare il signor Donnel
ovunque occorra, visto che 
disgraziatamente non ha la patente.»

«Papà…»

Lui arcua un angolo della bocca. «Goditi il tuo anno sabbatico,
Hope.»

La ragazzina mi rivolge uno sguardo d’odio, al quale rispondo
con un sorriso sfacciato.

«Non voglio doverlo scarrozzare da un bar all’altro. Potrebbe
vomitare nell’auto» protesta ancora.

«Quale auto? Al massimo potrai guidare un triciclo rosa. Temo
che ci staremo stretti.»

«Il tuo ego non troverebbe spazio da nessuna parte, Donnel.»

Volta le spalle a entrambi e se ne va sbattendo la porta.

Merda, vivrò a casa di Springs e dovrò sopportare quella sexy
arpia di sua figlia.

Non esisteva metodo peggiore per punirmi.
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«Senta, lei deve aggiustarmi.»


        
Il tizio in videochiamata aggrotta la fronte.
Credo abbia una quarantina d’anni, l’aria affettata di un
professore e l’aspetto scialbo di chi non riesce a pagarsi una
tintoria decente. 

        
«Hope, giusto? Credo che ci sia un problema di
connessione. Non ti vedo.» 

        
«Ho spento la fotocamera.» 

        
«Perché?» 

        
«Sono nuda» spiego mentre mi spazzolo i capelli
davanti allo specchio del bagno. 

        
Inarca un sopracciglio. «Come mai sei nuda?»


        
«Mi sono fatta una doccia.»

        
«In concomitanza con la nostra seduta?» 

        
«È il primo momento libero che ho da questa
mattina. Perché pensa abbia cercato qualcuno che fa consulenza
online? Non ho il tempo per un appuntamento in studio.»

        
«Ah.»

        
«Dottor Rokkel. Deve aggiustarmi» insisto. 

        
«Sì, lo hai già detto.» 

        
«Sul suo sito sostiene di avere un metodo di
risoluzione dei problemi in dodici sedute. Se gliele pago tutte
insieme, può farlo in una sola?» 

        
Trattiene una risata. «In una sola? Sai come
funziona la psicoterapia?» 

        
Roteo gli occhi. «Sì, e non ci credo. Ho preso
appuntamento solo perché la mia migliore amica ha giurato che non
sarebbe partita per l’Accademia d’Arte, se non lo avessi fatto.»


        
L’uomo mette le mani a guglia, pensieroso.
«Perché la tua migliore amica crede che tu ne abbia bisogno?» 

        
Sbuffo. «Non sto bene.» 

        
«Puoi spiegarti meglio?» 

        
Apro la bocca, ma le parole mi si fermano in
gola. 

        
Fisso il mio riflesso nello specchio. I capelli
biondi uguali a quelli della mamma, gli occhi dello stesso azzurro
di papà. Quelle iridi che mi giudicano senza pietà da anni.
Indurisco lo sguardo e mi costringo a rispondere. 

        
«È iniziato lo scorso dicembre. Dei malori a
scuola.» 

        
«Che tipo di malori?» 

        
«Dita e braccia intorpidite. Senso di
soffocamento. Capogiri e svenimenti.» 

        
Ho ripetuto questa manfrina a una decina di
dottori specializzati in ogni campo della medicina. Ma è la prima
volta che la riferisco a uno strizzacervelli.

        
«Sembra la descrizione di un attacco di
panico.» 

        
«Lo so. Può aggiustarmi?»

        
«Non è così semplice.» 

        
«Le pago cinquanta visite in anticipo. Una
rendita a vita, se preferisce. I soldi non sono un problema.» 

        
«E non sono nemmeno la soluzione» mi informa,
stupendomi. 

        
Poche delle persone che pago mi direbbero una
cosa del genere con tale onestà. 

        
«Se hai degli attacchi di panico, dobbiamo
comprendere il motivo scatenante. Mi è parso di capire che la tua
vita sia un po’ frenetica.» 

        
«Mi tengo impegnata» tergiverso. 

        
Mio padre non mi ha dato tregua fino alle
cinque. Poi mi ha messo in mano le chiavi di un’auto in leasing e
mi ha ordinato di portare a casa Donnel.

        
Guidare con quell’imbecille che mi sfotteva
chiedendomi se avessi trovato la patente nel sacchetto delle
caramelle insieme a una tiara da principessa non ha giovato al mio
umore. 

        
Aspettarlo fuori dalla centrale, perché dopo
l’incendio la polizia ha voluto una sua dichiarazione, non ha fatto
altro che irritarmi di più.

        
Mi ritiene una mocciosa viziata, è palese. E
papà gli ha dato il via libera per trattarmi come una serva.

        
«Gli attacchi sono iniziati per un motivo
particolare?» 

        
Arriccio le labbra, riflettendoci su. «Non mi
sembra.» 

        
«A scuola le cose andavano bene?» 

        
«Sono sempre stata la prima della classe.» 

        
«E a casa?» 

        
Guardo negli occhi il mio riflesso, prima di
mentire spudoratamente. «Tutto okay.» 

        
«Che rapporto hai con tua madre?»

        
«È morta.» Lo dico rimanendo impassibile,
nonostante la sofferenza che provo ogni volta in cui mi azzardo a
parlare di lei. 

        
Serra le labbra e deglutisce. «Mi dispiace.»


        
Sistemo i capelli con più forza del dovuto,
tanto che mi scappa una smorfia di dolore, quando tiro una ciocca.
Detesto affrontare questo argomento. 

        
«La mamma non può essere la causa dei miei
attacchi. Se n’è andata tre anni fa.» 

        
«Non ho chiesto questo. Ma visto che ne
parli…»

        
Corrugo le sopracciglia, mi fermo e lo studio.
«Non dovrebbe prendere appunti su quello che le dico?» 

        
«Mi stai insegnando come fare il mio lavoro?»
domanda, un bagliore di divertimento negli occhi. 

        
Appoggio le mani sul lavandino e scuoto la
testa. «Chiamarlo 
lavoro mi sembra esagerato.» 

        
«Lo fai spesso? Sminuire l’ego altrui per
difenderti, intendo.»

        
Inclino la testa di lato. «Difendermi da cosa?»


        
«Dovresti dirmelo tu.» 

        
Sbuffo. «Ho capito. Ho sprecato del tempo con
questo tentativo. Non si preoccupi, le pagherò l’ora intera.» 

        
Allungo un dito verso il telefono per chiudere
la chiamata. 

        
«Ti propongo un patto.»

        
«Che genere di patto?» chiedo con l’indice a
mezz’aria.

        
«Ti spiegherò alcune tecniche per contenere un
attacco di panico. Non elimineranno il fenomeno, ma ti aiuteranno a
gestirlo.»

        
Aggrotto le sopracciglia. Diffido di chi mi
offre qualcosa senza precisare il suo prezzo.

        
«E in cambio?»

        
«Inizi un percorso con me. Strutturato e lungo
quanto serve.» 

        
No. Non voglio perdere tempo raccontando a uno
sconosciuto verità che non ho il coraggio di ammettere nemmeno a me
stessa. 

        
«Le ho detto che non ho tempo.» 

        
«Sono disponibile a qualsiasi ora del giorno e
della notte. Mi adeguo alle tue necessità.» 

        
Le mie labbra si piegano in un sorriso ironico.
«Ha proprio bisogno di soldi, eh?» 

        
Sospira. «No, Hope. Sei 
tu che hai bisogno di aiuto.» 

        

  
Perdo l’espressione divertita.  


        
Ho davvero bisogno di aiuto? 

        
Il cervello urla di no, di chiudere la chiamata
e andare avanti a testa bassa. Come succede da un po’ di tempo a
questa parte. Ma il corpo non mi permette di farlo.

        
Mi guardo di nuovo allo specchio e sospiro.


        
È inutile negarlo. Devo controllare questi
episodi. Devo uscire da questa situazione. 

        
«Mi dica cosa devo fare.» 

        
Rokkel incomincia a spiegarmi le varie tecniche
di contenimento del panico mentre mi occupo della piega. Alla fine
della seduta lui è soddisfatto della mia attenzione e io
dell’acconciatura.

        
«A quando il prossimo incontro?» domanda.

        
«Non saprei dirglielo. Non con il mio
lavoro.»

        
«Allora lasciami il contatto telefonico, non
vorrei che ti dileguassi nel nulla.»

        
Arriccio il naso, infastidita. «Non accadrà.
Mantengo sempre le promesse.»

        
Il dottore sorride. «Questa è un’ottima dote.
Però dammi comunque il tuo numero.»

        
Sbuffo, ma lo assecondo. Chiudiamo la chiamata
ed esco dal bagno avvolta in un telo che mi copre fino alla
coscia.

        
Cammino a piedi nudi lungo il corridoio,
tuttavia sono costretta a fermarmi nel momento in cui mi trovo
davanti il quarterback dei Miami Dolphins. T-shirt casual addosso e
quegli occhi di un colore indefinito puntati su di me. 

        
Rimango di sale e lui mi sorride divertito.
Almeno fin quando la sua attenzione non scivola sulle mie gambe.


        
Mi esamina con uno sguardo bollente come lava.
Fissa il mio corpo con un’intensità tale da farmi sentire nuda.
Avverto lo stomaco aggrovigliarsi, un calore si irradia dal centro
del ventre. 

        
È un’emozione nuova, forte.

        
«Se vuoi pareggiare i conti sul farsi vedere
nudi dovresti lasciar cadere l’asciugamano.»

        
Serro le labbra in una
linea. «Che ci fai qui? In auto mi sembrava di essere stata chiara:
il secondo piano è mio.» 

        
Annuisce divertito. «Dimenticavo che la 
principessina di casa ha un intero piano
tutto per sé.» 

        
«Lo hai anche tu. Il terzo. Perciò va’ dove ti
spetta.» 

        
«Non posso. Qui c’è una ragazzina mezza nuda. E
se qualcuno la molestasse?» 

        
«Tipo un quarterback che non sa rispettare le
regole?»

        
«Le sue non sarebbero molestie, ma attenzioni.
Peccato che le principessine come te non le veda neppure.»

        
«Smettila di chiamarmi così!»

        
Questo tizio mi manda fuori di testa. Due
parole con lui e ho voglia di mettergli le mani alla gola. 

        
Ma basta un suo sguardo per far salire il
desiderio di fare altro. Magari allacciargli le dita dietro al
collo. Alzarmi sulle punte e…

        
Cosa diavolo sto pensando?

        
Retrocedo di un passo. Sistemo i capelli dietro
l’orecchio, stringendomi di più nell’asciugamano. 

        
Donnel piega il capo di lato e mi studia per un
istante, come un coyote che ha puntato una preda. È uno sguardo che
non lascia scampo. Che mi provoca un brivido lungo la schiena. 

        
Mi chiedo come sarebbe fornirgli una resa
incondizionata, lasciarmi divorare. Peccato che sia un imbecille e
non lo scoprirò mai. 

        
«Se ho capito bene, oggi è stato il primo
giorno di lavoro. Com’è andata?»

        
«Cosa ti importa?»

        
Si stringe nelle spalle. «Niente, faccio
conversazione.»

        
«Sul corridoio, con me mezza nuda?»

        
«Questo dovrebbe farmi effetto in qualche
modo?»

        
Assottiglio gli occhi. «La mia giornata è stata
uno schifo. Mio padre ha deciso di ospitare un idiota.» 

        
Divertito, solleva un angolo della bocca e si
appoggia contro il muro con le mani nelle tasche. «Dev’essere
dura.» 

        
«Non ne hai idea.»

        
«Quanto ti capisco. Io sono finito a vivere con
una principessina isterica.»

        
«Forse non è isterica. Forse è arrabbiata
perché le fai perdere tempo, quando vorrebbe solo andare a
vestirsi.»

        
«Ma io non le impedisco di vestirsi. È libera
di farlo.» 

        
«Davanti a te?» 

        
«Non sono timido.» 

        
Inspiro per evitare di compiere gesti
avventati. Se strozzassi il quarterback, mio padre potrebbe non
prenderla con filosofia. 

        
«Senti, so che sei abituato a fare quello che
ti pare, ma in questa casa ci sono delle regole. La prima: questo è
il mio piano. Niente intrusi.» 

        
«Ho come la sensazione che tu tenga
particolarmente a questo dettaglio.» 

        
«La seconda» proseguo, senza dargli retta. «Sei
un ospite, comportati di conseguenza: non disturbarmi, non fare
danni, fingi di essere invisibile.» 

        
«Sono troppo sexy per non essere notato.» 

        
Non ha torto, cavolo. Ma non lo ammetterei
neanche sotto tortura. 

        
«Questo ci porta alla
terza: niente ragazze, Mr Sexy. Se hai bisogno di fare sesso, te ne
vai in albergo» dico, costringendomi a riportare gli occhi nei
suoi. 

        
«Tranquilla, avere in casa una ragazzina mi
azzera la libido. Finirei col fare cilecca.» 

        
Il modo in cui mi osserva indica l’esatto
contrario. 

        
Sorrido. «Alla tua età è un problema che può
capitare.»

        
«E alla tua età può arrivare il primo ciclo
mestruale. Qualcuno ti ha preparato all’evento?» 

        
Stringo i pugni e conficco le unghie nel palmo.
«Quarta regola: niente amici. Quinta: niente televisione a tutto
volume dopo le dieci di sera. Sesta: non puoi uscire se non
accompagnato.» 

        
«Sono libero di andare in bagno o devo chiedere
il permesso?» 

        
«Settima: puoi usare solo il bagno del tuo
piano o, al massimo, quello degli ospiti.»

        
Si stacca dal muro con uno scatto. «Piantala
con queste stupide regole. La situazione fa già abbastanza schifo.»


        
«Non è venuta a crearsi per colpa mia. Sei
stato tu a comportarti come un cretino.» 

        
Si massaggia il mento, le iridi illuminate da
un lampo di rabbia. «Se non ho capito male, tuo padre ti ha
ordinato di procurarmi ciò di cui ho bisogno.» 

        
Annuisco. Non so dove voglia andare a parare,
però questo discorso non mi piace. 

        
«Bene. Devi ricomprare i miei vestiti. Adesso.»


        
Mi irrigidisco. «Scusa?» 

        
«Sono andati a fuoco e mi servono cambi casual,
formali, qualcosa di pratico e naturalmente molta roba sportiva.»


        
«Non intendo…» 

        
«E boxer. Capienti sul davanti.» 

        
Spalanco la bocca, scandalizzata. «Levatelo
dalla testa. Non sarò la tua personal shopper.» 

        
«Che sta succedendo, qui?» La voce di mio padre
interrompe il nostro battibecco. 

        
Mi giro e lo trovo in fondo al corridoio.

        
Magnifico. Ora non solo penserà che non abbia
voglia di studiare, ma anche che sono così sprovveduta da andare in
giro mezza nuda con un ospite in casa. 

        
«Donnel vuole che gli rifaccia l’armadio»
soffio, sistemando meglio l’asciugamano. 

        
Mio padre fa una smorfia di approvazione, non
sembra trovarla una richiesta insensata. «Effettivamente ne ha
bisogno. Hope, vai in centro e occupati della questione.»

        
«Ora?» 

        
«E quando? Lukas non ha niente da mettere.»


        
«Sono stanca, papà, ci vorranno delle ore per
prendere tutto.» 

        
«Questo non è un mio problema.»

        
Vorrei urlare. Battere i piedi come non ho mai
fatto. Mandare tutti al diavolo. Invece sento le mani iniziare a
sudare e le palpitazioni che aumentano.

        
Devo calmarmi. Allontanarmi. Eseguire uno di
quegli stupidi esercizi di respirazione che mi ha spiegato lo
psicologo.

        
Gli occhi di mio padre mi inchiodano. Rimane in
attesa. 

        
Abbasso i miei e sistemo una ciocca di capelli
dietro l’orecchio. «Mi vesto e vado.» 

        
Annuisce. «Bene. Lukas… due parole. In
privato.» 

        
Non ho mai augurato del male a nessuno. 

        

  
Ma spero proprio che mio padre schiacci Donnel
e il suo ego.
  






                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO 4
                    

                    
                    
                    
                        Lukas
                    

                    
                

                
                
                    
                    




        

  

«E poi mi ha detto che se mi becca di nuovo insieme a sua figlia
mezza nuda, mi taglia le palle e me le fa ingoiare.»


        
Juan storce la bocca. «Ho una figlia anch’io, e
se la trovassi con solo un asciugamano addosso, in compagnia di un
uomo di tredici anni più vecchio, credo che mi incazzerei
parecchio.»

        
Stiamo correndo su due tapis roulant paralleli.
Il ricevitore dei Dolphins a velocità sostenuta, a me manca poco
per il defaticamento. 

        
Inizio sempre in anticipo gli allenamenti del
mattino. Mi piace venire in palestra quando non c’è nessuno,
sudare, dare il massimo.

        
«Oggi è stato particolarmente spassoso arrivare
prima di voi.» 

        
«Perché?»

        
«La figlia di Springs è salita in macchina con
un’espressione da zombie. Doveva essere a pezzi, visto che ha fatto
shopping fino a notte fonda.» 

        
Juan scuote il capo. «Sei uno stronzo.»

        
Rido e sposto lo sguardo intorno a me. Il resto
della squadra sta affrontando diverse sessioni di potenziamento.
C’è chi è ai pesi, chi agli elastici, chi è stato dirottato in
piscina. Sto per rispondere a Juan, ma vengo distratto da O’Raley,
sangue irlandese e quasi due metri di altezza, avvicinarsi a Mason.


        
«Cold, ieri hai fatto un allenamento di merda»
dice il primo con tono sprezzante.

        
«Ecco chi è veramente uno stronzo.» Faccio un
cenno verso i miei compagni. «Mason ha solo ventidue anni e la
squadra lo ha scelto negli ultimi Draft. Deve ancora
ambientarsi.»

        
«Già. Certe volte compie errori da
principiante, ma è normale. Nessuno si è preso il disturbo di
farglielo notare.»

        
«Nessuno tranne O’Raley.»

        
Juan sbuffa una mezza risata.

        
«Mason» lo chiamo. Sia lui che Colin si girano
a fissarmi. «Tranquillo, ieri è andata bene. Non ascoltare O’Raley,
la panchina lo rende nervosetto.» 

        
Gli altri giocatori scoppiano a ridere.
L’irlandese digrigna i denti, rivolgendomi un’occhiata che nasconde
l’augurio di crepare quanto prima, e in maniera dolorosa. 

        
Gli rispondo con un sorriso. 

        
«Non metterti in mezzo, Donnel.»

        
«Allora non rompere il cazzo ai nuovi
arrivati.» 

        
«Altrimenti?» 

        
Lo scorso anno un infortunio mi ha tenuto
lontano dal campo per due partite. L’allenatore ha sopperito alla
mancanza schierando lui. Da allora si comporta come se fosse
qualcuno. Quando invece non è nessuno.

        
«Voi due, finitela.» Coach Roberts ci raggiunge
con l’aria annoiata. «O’Raley, in piscina. Donnel, concludi con il
tapis roulant.» 

        
Sia io che O’Raley chiniamo il capo,
borbottando un assenso. 

        
Roberts è un brav’uomo, ma autoritario. Pare un
ibrido genetico dei più feroci conquistatori mai vissuti. Lo guardi
in quegli occhi neri e vedi un po’ di Gengis Khan. 

        
La stagione è iniziata bene, abbiamo dato una
lezione ai Ravens. Ma Roberts non è tipo da adagiarsi sugli allori,
né da tollerare discussioni in spogliatoio. 

        
Colin mi passa accanto con gli occhi che
promettono vendetta, quasi dovessi avere paura della mia riserva.


        
«Lascialo perdere» mi consiglia Juan.

        
«Sai che va in giro a dire che combino
stronzate solo per finire in televisione?» 

        
«Tranquillo, sappiamo tutti che lo fai perché
sei un imbecille.»

        
«Grazie, Juan. Molto confortante.» 

        
Nessuno dei miei compagni di squadra ha mai
avuto nulla da ridire sul mio stile di vita. Sono ragazzi in gamba,
a loro basta sapere che in campo darò il massimo. 

        
Ecco perché ho accettato il ricatto di Springs:
non voglio perdere questa squadra. O’Raley a parte, s’intende.

        
«Occhi aperti con lui. È geloso e, da quando ha
saputo che vivi sotto il tetto del vecchio, i coglioni gli girano a
elica. Ignoralo, è meglio.» 

        
«Non posso farlo, se dà fastidio a un
novellino. E poi, geloso di cosa? Sono in galera.»

        
Il mio compagno di squadra si stringe nelle
spalle. «Forse vorrebbe essere al tuo posto. Avere lui la
possibilità di molestare la figlia di Springs.»

        
«Non la stavo molestando. Non me la scoperei di
certo.»

        
Lo farei eccome, invece. D’accordo, ha tredici
anni meno di me ed è la figlia del proprietario della squadra, ma
il suo corpo è un capolavoro. Ieri sera, vederla con solo
l’asciugamano bianco addosso, mi ha fatto venire un certo
appetito.

        
Mi sono sentito un pervertito, ma le ho fatto
una radiografia. Ho immagazzinato ogni dettaglio. Pelle di seta,
spalle tonde, tette piene. 

        
E che gambe, cazzo! 

        
Peccato che sia piccola… e insopportabile. 

        

  
«Quindi non l’hai spedita a comprarti un
armadio nuovo per evitare di provarci?» Juan mi distrae dalle mie
riflessioni.  


        
«Certo che no. È che non la piantava di
elencare regole: niente televisione, niente amici, niente sesso»
ribatto stizzito.

        
«Niente sesso con lei o in generale?» 

        
«In generale.» Mi giro a guardarlo e lo
sorprendo a ridacchiare. 

        
«Fossi in te, accetterei qualsiasi regola. Un
altro, al tuo posto, non sarebbe più dei nostri.» 

        
Recupero il telo e mi asciugo il viso. «Lo so.»


        
«Sai anche che la Guinness sta pensando di
annullare il contratto con la squadra?» 

        
Alzo il viso di scatto. «Chi te lo ha detto?»


        
«Sono solo voci.» 

        
«Da quanto girano?» 

        
«Da quando ti hanno beccato a guidare in stato
di ebbrezza. L’azienda pensa che non sia l’immagine giusta per il
loro prodotto.» 

        
Merda.

        
«Se il vecchio Springs si brucia la
sponsorizzazione della Guinness, brucia anche me.»

        
«Puoi starne certo. Sei sfuggito alla tua casa
in fiamme, ma non ci riuscirai con lui.»

        
Fermo il tapis roulant e scendo dal
macchinario. Juan, invece, continua a correre. Per un po’ rimaniamo
in silenzio. 

        
«Non ho dato fuoco alla villa.» 

        
«Lo so. Sono state quelle stupide candele.»


        
«Non c’erano candele.» 

        
«Eri sbronzo.» 

        
«Non c’erano.» Alzo la voce. 

        

Dannazione, perché nessuno mi crede?  

        
Juan mi osserva dubbioso. «Come fai a esserne
così certo?» 

        
«Ho chiesto ai pompieri di fare una verifica
per stabilire l’origine dell’incendio. Secondo me si è trattato di
un cortocircuito.» 

        
«Tu cosa ricordi?» 

        
«Stavo dormendo. Sai quel sonno di beatitudine,
dopo una bella scopata?» 

        
«Ne ho vaga memoria.» 

        
Sorrido, ma so che non sta scherzando. Juan è
un papà single in cerca di una donna seria. Il che lo ha condannato
a non avere nessuna nel suo letto. 

        
«La rossa con il culo da favola…» 

        
«Quella che ha fatto una live sui social?» 

        
«Lei. Mi ha svegliato dicendo che il secondo
piano stava bruciando. L’incendio era esteso, non c’era modo di
fermarlo. Siamo usciti con quello che avevamo addosso.»

        
«Quindi è iniziato da un piano diverso rispetto
a quello in cui vi trovavate?» 

        
«Esatto. Perché avrei dovuto accendere delle
candele che non ho e poi scopare in un’altra stanza?» 

        
Sorride, anche se appare affaticato dalla
corsa. «Tante delle cose che fai sono senza un perché.» 

        
«Non perderti in dettagli inutili. C’è qualcosa
che non va. La storia delle candele non regge.» 

        
Juan prende una bottiglietta d’acqua e ne beve
un generoso sorso.

        
«A sentire la tua versione, no.» 

        
«Ecco perché ho chiesto un controllo
approfondito.» 

        
«Se anche venisse fuori che non sei il diretto
responsabile dell’incendio, mezzo continente ti ha visto
completamente sbronzo e con due donne mezze nude al fianco.» 

        
Mi passo una mano fra i capelli e sorrido. «La
bionda non era male, eh? Hai visto che tette?» 

        
«Tu hai un problema con le tette.» 

        
Mi stringo nelle spalle. «Mi piacciono.» 

        
«Dovresti cercare altro, amico. Meglio petto
vuoto e cervello pieno, che il contrario.» 

        
«Una cosa non esclude l’altra.» 

        
«Peccato che tu scegli solo quelle che non
posseggono più di tre neuroni.» 

        
«Dovrei fare come te? Astinenza in attesa
dell’amore? E dire che con quegli occhioni verdi e la chioma
fluente che ti ritrovi le avresti tutte ai tuoi piedi.» 

        
«C’è una strada che si chiama 
sana via di mezzo, so che è un concetto a
te estraneo, ma dovresti cominciare a valutarlo.» Mi fa
l’occhiolino.

        
«A-ah. Molto simpatico.» 

        
«Alla fine, cosa ti ha comprato la figlia del
boss? Almeno ha gusto nello shopping?» 

        
«Non se la cava male. Il problema sono i
boxer.»

        
«Li ha presi stretti?»

        
«No.» 

        
«Larghi?»

        
«Nemmeno.» 

        
«Allora cosa?» 

        
Studio la palestra con attenzione. Sono tutti
concentrati sui loro allenamenti. Torno sul mio compagno e tiro
l’elastico dei pantaloni, abbassandoli sul davanti perché possa
vedere. 

        
«Li ha presi rosa. Scelta interessante.»
Trattiene il divertimento. 

        
«Leggi la scritta.»

        
«
Miglior nonno dell’anno.» 

        
«Già.»

        
«Sono tutte così?» 

        
«No. Qualcuna dice 
Bisnonno.» 

        
Ride di gusto e quasi perde il ritmo della
corsa. «Hai fatto incazzare una donna e te la sei cavata senza
unghie negli occhi. Lassù qualcuno deve volerti bene.» 

        
«Non è una donna, è una mocciosa.» 

        
«Ha diciotto anni. È una donna a tutti gli
effetti. Con i pregi e i difetti che ne derivano.» 

        
«I pregi non li ho ancora trovati.» 

        
Hope Springs entra in palestra, quasi avesse
percepito che si stava parlando di lei. La guardo e, a essere
onesto, individuo subito un sacco di pregi. Un paio stanno nel
reggiseno. 

        
Calamita l’attenzione di tutti, che
interrompono l’allenamento. Non siamo abituati all’ingresso
improvviso di bionde mozzafiato e questa in particolare è la fine
del mondo. 

        
Ha raccolto i capelli in una coda alta e
indossa un paio di scarpe con il tacco sotto i pantaloni formali. È
deliziosa e non gliene frega niente di esserlo. Cosa che la rende
doppiamente attraente. 

        
Inoltre ce l’ha a morte con me. 

        
Pure questo le conferisce quel nonsoché. Mi
tiene testa anche se è una ragazzina, non è da tutte. 

        
Mi raggiunge, piazzandomi in mano un bicchiere
con coperchio da asporto e cannuccia. «Il tuo estratto proteico
delle dieci del mattino. Preso dal chiosco che hai chiesto tu.
Quello dall’altra parte della città.» 

        
«Grazie. È stato un problema arrivare fin là?»


        
«No. 
Adoro districarmi nel traffico di Miami.»


        
Sono certo che ci abbia sputato dentro. È una
cosa che farei anch’io. Ma non c’è problema, perché non ho mai
avuto intenzione di berlo. 

        
Sollevo il coperchio e ne spio l’interno.

        
«Non mi sembra carota e barbabietola.»

        
Lei s’irrigidisce. «Certo che non lo è. Mi hai
chiesto avocado e broccolo.»

        
«Non è vero.»

        
E invece sì. Per questo è incazzata.

        
Ma sappiamo entrambi che non può spuntarla.


        
Mantengo l’espressione neutrale, anche se
dentro rido di gusto. «Impossibile. Sono allergico all’avocado.
Devi aver confuso la mia richiesta con quella di qualcun altro.
»

        
«Tu sei l’unico stronz…» Inspira. Abbassa le
palpebre e riprende il controllo. «L’unico 
giocatore che mi ha chiesto un maledetto
estratto.» 

        
Glielo restituisco. «Non so che dirti, ma non è
quello che volevo. Non hai un 
nonno o un 
bisnonno a cui rifilarlo?»

        

  
Juan coglie la battuta e abbassa la testa
per non farle vedere che sta sghignazzando. Anche Hope ha inteso,
mi strappa il contenitore dalle mani e le sue labbra perfette
articolano un insulto senza voce.  


        
Mi dà le spalle e si avvia all’uscita. Tutti
seguono il movimento ondeggiante del suo sedere, e rimangono di
sale quando sbatte la porta con tanta energia da rischiare di
romperla. Chi s’immaginava che un affarino del genere possedesse
una forza simile?

        
Juan non ha ancora smesso di ridere.

        
«Non posso credere di aver
ascoltato ore e ore di lamentele su una ragazza sexy come
Hope.»

        
«Ha diciotto anni.» 

        
«Lo so, ma so anche che impazzisci per le donne
con delle tette come quelle.»

        
«È vero, ma c’è un problema, oltre alla
questione dell’età.»

        
«Quale?»

        
«Ti ricordi di chi è figlia?» 

        
Juan perde il sorriso. «Evita pure di
guardarla, amico.» 
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«No.»


        
Stringo le mani sul volante e resto con lo
sguardo fisso sulla strada. 

        
Donnel, sul sedile del passeggero, ringhia in
risposta. Non sembra prenderla bene. Lo stronzetto è abituato ad
avere tutto e subito.

        
«Non puoi dirmi di no» protesta.

        

  
«Posso farlo, quando si tratta di una
proposta indecente.»  Svolto a sinistra e mi immetto in una strada
secondaria.


        
«Non è una proposta indecente.» 

        
«Lo è eccome.»

        
«Ti ho solo chiesto di fermarci a mangiare un
boccone. Se dovessi farti una proposta indecente, te ne
accorgeresti.»

        
Il mio corpo reagisce al tono roco della sua
voce, s’incendia, facendomi innervosire ulteriormente. 

        
«Ho come la sensazione che, una volta a casa,
mi verrà voglia di un altro di quei centrifugati. Sai, quelli che
vendono solo dalla parte opposta della città…» aggiunge, la voce
bassa e divertita.

        
«E va bene! Hai vinto. Non attraverserò di
nuovo Miami per accontentare i tuoi capricci.» 

        
«Vedi? Non è poi così difficile assecondarmi»


        
Serro le labbra per evitare di mandarlo a quel
paese.

        
Individuo un locale che vende kebab poco più
avanti. Freno e parcheggio in maniera frettolosa, sfiorando le 
auto vicine.  

        
«Finalmente. Stavo morendo di fame.»

        
Roteo gli occhi. «Non hai fatto che ripeterlo
da quando siamo saliti in macchina.»

        
«Ci hai messo un po’ troppo a fare come ti
dicevo.»

        
«L’alternativa era schiantarci contro una
fabbrica di fuochi d’artificio e sperare che saltassi in aria solo
tu. Non ho voluto rischiare.»

        
La mia vita vale più della soddisfazione di
eliminare Donnel. 

        
Entriamo in un locale piccolo, dotato di una
decina di tavolini e adornato con piastrelle dai colori
discutibili. Lancio un’occhiata al bancone principale, dove un
grande spiedo sta rosolando e un uomo prepara da mangiare
canticchiando.

        
Vado dietro a Lukas, che mi nasconde con le sue
ampie spalle, e lo stomaco inizia a brontolare. È normale, non sono
riuscita a pranzare, ma non ho intenzione di ammettere che fermarci
a mangiare non è stata un’idea stupida.

        
Donnel sorride alla cameriera che ci raggiunge
al tavolo. «Per me uno Special Hell Roller. Con patate fritte e
anelli di cipolla. Per te?»

        
Ucciderei per delle patate fritte. E mi farei
uccidere per degli anelli di cipolla. 

        
Faccio spallucce. «Niente.»

        
Sbuffa. «Porti lo stesso anche a lei. E due
bicchieri di Coca-Cola, grazie.»

        
Sgrano gli occhi mentre l’addetta al servizio
si allontana. 

  «Hai appena ordinato per me?»  


        
Lukas sembra sorpreso. «Lo trovi offensivo?»


        
«Lesivo per la parità dei sessi, come minimo.»


        
«Perciò ti ho fatta incazzare.»

        
«Esatto.»

        
«Ottimo. Adoro quando ci riesco» commenta
soddisfatto, aumentando la mia voglia di prendergli la testa e
sbattergliela contro il tavolo. 

        
«Ti comporti sempre così, vero? Come se avessi
il mondo ai tuoi piedi» gli ringhio addosso.

        
«Da che pulpito, 
principessina. Sei più acida del solito, è
perché hai fame anche tu?»

        

Da morire. 

        
«No.» 

        
Quegli occhi verde azzurro mi scandagliano,
sembrano capaci di leggere la verità. 

        
«Si può sapere perché non hai mangiato al
centro sportivo? C’è un ristorante sempre aperto a vostra
disposizione» cambio argomento, quello sguardo indagatore addosso è
troppo difficile da gestire.

        
Lui perde parte del sorriso e gratta la
superficie del tavolo, rovinato da anni di usura. 

        
«La mia pausa coincideva con quella di
O’Raley.»

        
«E quindi?»

        
Si stringe nelle spalle. «Meno lo vedo e meglio
sto. Cose da adulti, principessina.»

        
Annuisco. «Da over dodici, sicuramente. Durante
gli allenamenti come fai?»

        
«Durante gli allenamenti sono così concentrato
che difficilmente riesco a distrarmi.» 

        
«A tal punto da sopportare qualcuno che
detesti?»

        
«Proprio così.»

        
Sono stupita. Non mi aspettavo una tale
dedizione da quest’uomo. Lo guardo con attenzione, cercando di
comprendere per quale motivo lo abbia ammesso senza riuscire a
fissarmi in viso. 

        
«Perché ti impegni tanto? Temi di rimanere
indietro?» chiedo, ripensando a O’Raley. Un rivale talentuoso in
panchina può essere un buon incentivo a dare il massimo. 

        
Sbuffa una risatina boriosa. «Sono troppo
avanti per rimanere indietro.» 

        
«Allora perché?»

        
«Perché mi piace.»

        
Mi sistemo più comoda sulla sedia. «Ti piace
allenarti?»

        
«Lo dici come se fosse un’eresia.»

        
«Non sembri il tipo di persona che apprezza il
sudore e il duro lavoro.»

        
Rialza lo sguardo, il modo in cui mi osserva è
capace di provocarmi un rimescolio nelle viscere.

        
«Secondo te come sono arrivato dove sono, Hope?
Sudore. Fatica. Sacrifici.»

        
La serietà nei suoi occhi è una novità che mi
stupisce. Sembra… sincero. «Allora perché stai mandando tutto a
monte?  Perché ti comporti come un idiota?» 

        
La mia domanda lo prende in contropiede, è
evidente dal modo in cui drizza la schiena e allarga le spalle.
L’arrivo del nostro ordine, però, gli impedisce di rispondere. 

        
L’odore di spezie misto al profumo di fritto
riesce a mandarmi in cortocircuito il cervello. Ora che ho del cibo
sotto il naso i crampi della fame si fanno largo nello stomaco.

        
Non voglio cedere, non voglio darla vinta al
cretino seduto di fronte a me, ma non resisto e, senza guardarlo,
mi porto un anello di cipolla alla bocca. 

        

  
Lukas ridacchia e io so di aver perso. 



        
Maledizione. 

        
«Non hai risposto alla mia domanda, Donnel.»
Sposto l’attenzione da me a lui.

        
«E tu, principessina, perché stai mandando
tutto a puttane?» Quegli occhi da predatore non si staccano da me.


        
Una domanda perfetta per levarmi l’appetito.
Poso il cibo e mi ripulisco con calma le mani, per guadagnare tempo
ed elaborare una risposta. 

        
«Non sto facendo niente di tutto questo.» 

        
«Stai rinunciando al college. Di solito quelle
della tua età scalpitano all’idea di un po’ di libertà.»

        
Anche io scalpitavo. 

        
Fino a quando mio padre non ha portato via il
mio sogno.

        
Volevo frequentare l’Accademia d’Arte con
Haley. Seguire la mia creatività, sentirmi me stessa, libera. Ma
Oliver Springs ha altri piani per me: un college rinomato, una
laurea in Management, un ufficio accanto al suo.

        
La mia migliore amica sta realizzando il suo
sogno mentre io non so se riuscirò a uscire dalla situazione in cui
sono finita. 

        
Mi sento in trappola, mi manca il fiato. 

        
«Andare al college è una decisione importante.
Non si sceglie quella strada solo per avere un po’ di libertà»
metto insieme una risposta preconfezionata, sistemando i
 capelli dietro l’orecchio.  

        
Lukas mi osserva con attenzione. La sua
espressione è cambiata nel momento in cui ho smesso di mangiare,
come se si fosse reso conto del dolore che mi hanno provocato le
sue parole. 

        
«Cambio domanda: perché non ci sei andata?»
continua a indagare.

        
Scrollo le spalle. «Avevo bisogno di un anno
sabbatico.»

        
«Hai tentato di strappare a tuo padre dodici
mesi di vacanza?»

        
«Ti sembro in vacanza?»

        
«No, affatto. Per questo vorrei capire cosa
cazzo ti tenga qui. Il tuo anno sabbatico vale la fatica che stai
facendo? Vale sopportare uno stronzo come me?» Me lo sbatte in
faccia, senza alcuna remora.

        
Lo dice con tono insinuante, provocandomi un
brivido lungo la spina dorsale. Ha intuito qualcosa. In qualche
modo, ha capito che dietro le mie scelte c’è più di quanto
racconto.

        
Mi torturo il labbro, non oso guardarlo in
faccia. L’ultima cosa che cerco è che qualcuno venga a conoscenza
dei miei problemi, del mio lato difettoso. 

        
Soprattutto non vorrei che Donnel lo scoprisse.
Non desidero rendergli più facile il torturarmi.

        
«Ti sopravvaluti. Non sei poi così faticoso»
minimizzo. 

        
L’ombra di un sorriso che non mi piace gli
spunta sulla bocca. «Non lo sono?» 

        
«Per niente.»

        
Addenta un anello di cipolla. «E io che credevo
di non piacerti.»

        

  
Strabuzzo gli occhi. «Quando mai ho
affermato il contrario?»  


        
Donnel finisce la Coca-Cola e si alza in piedi.
«Non lo hai neanche negato» sottolinea compiaciuto. «Paghi tu,
vero? Così rimettiamo in equilibrio quella storia della parità dei
sessi.»

        
«La tua faccia tosta è vergognosa.» Spingo in
avanti il piatto e abbandono la sedia a mia volta. 

        
«Anche questo ti ha fatta incazzare? Oggi sono
proprio in forma.»

        
Non merita una risposta. Mi reco alla cassa e
pago. Quando usciamo, Donnel mi apre la porta e la tiene spalancata
con un ghigno che mi fa tornare la voglia di prenderlo a padellate
sul naso. 

        
Non lo degno di un ringraziamento né di uno
sguardo. Voglio solo tornare a casa, gettarmi sotto la doccia e poi
concedermi un lungo riposo. Sono distrutta. 

        
Questo anno sabbatico vale davvero tanta
fatica?

        
La sua domanda mi frulla in testa e non oso
azzardare una risposta. 

        
Forse sarebbe troppo dolorosa. 

        
«Sai che succede a chi pensa di avere il mondo
ai propri piedi?» chiede, dopo aver passato in silenzio metà del
tragitto in auto.

        
«Diventa uno stronzo che non sta mai
zitto?»

        
Scuote la testa. «Pensa che tutti resteranno
sempre inginocchiati. Pensa di avere tempo di fare ogni cosa,
perché può permettersi di aspettare. Ma non è così.» Si gira e mi
guarda con intensità.

        

  
Con chi crede di parlare?  Lo so che il
tempo sprecato non tornerà, che mi sto lasciando scappare occasioni
ed esperienze che nessuno mi restituirà. 


        
Mi obbligo a concentrarmi sulla strada, perché
le sue parole stanno scavando un solco nel petto per riempirlo di
frustrazione. 

        
«Forse pensi che la vita ti aspetti, ma ogni
occasione persa lo sarà per sempre. Riflettici bene.»

        
«E tu, Donnel? Rifletti sulle tue occasioni
perse?» lo rimbecco, nascondendo il dolore.

        
Approfitto di un semaforo rosso per guardare
Lukas, quasi a sfidarlo. Peccato che sappia fare questo gioco
meglio di me.

        

  
Una risata amara gli sfugge dalle labbra. «Lo
faccio più spesso di quanto tu creda, principessina. Ma nel mio
caso è troppo tardi per rimediare.» 
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