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	A mi querida sobrina Erika, que sin la luz encendida no es capaz de quedarse dormida.

	 

	 


 

	Si tu odio pudiera ser convertido en electricidad, se podría iluminar el mundo entero.

	 

	 

	Nikola Tesla

	 


 

	 

	PRÓLOGO
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	Arthur apuntó su escopeta y disparó. El estallido de la detonación resonó en todo el bosque.

	—¿Le has dado? —le preguntó Robert.

	—He fallado —rezongó Arthur señalando al frente.

	El ciervo los miró un instante, asustado y desapareció entre la maleza.

	Robert rió.

	—Será mejor que sigas dedicándote a los bolos —dijo—. Está claro que la caza no es lo tuyo.

	—A ver cómo lo haces tú —Arthur señaló una liebre que corría a unos veinte metros.

	—¡Ahora verás! —dijo Robert con seguridad. Apoyó con firmeza la culata de la escopeta contra su hombro y enfocó la mira hacia el pequeño animal. Su dedo acarició el gatillo.

	La liebre se detuvo un instante a olfatear algo que había encontrado en el suelo.

	Robert comenzó a presionar el gatillo suavemente.

	—¡Eh! ¿Qué es eso? —preguntó Arthur señalando al cielo.

	El sonido del disparo retumbó en el aire.

	La liebre desapareció de un salto, completamente ilesa.

	Robert se giró furioso hacia su amigo.

	—¡Lo has hecho aposta! —le gritó.

	Arthur permanecía inmóvil con la cabeza levantada hacia el cielo.

	—¿Me oyes? —le gritó Robert—¿Pero qué coño miras?

	Arthur levantó una mano para señalar al cielo. Robert alzó la vista.

	Algo muy grande, semejante a una enorme roca, se desplazaba a gran velocidad entre las nubes. Brillaba en un leve tono incandescente y tras ella iba dejando una fina estela de humo. Seguía una trayectoria descendiente, directo hacia ellos.

	—¿Qué es eso? —preguntó de nuevo Arthur.

	—No lo sé —respondió Robert—. Pero se va a estrellar. ¡Corre!

	Como si esa palabra hubiera accionado algún interruptor en su interior, los dos hombres se dieron la vuelta y comenzaron a correr.

	Atravesaron la maleza sin preocuparse de los arañazos que producían las ramas sobre su piel y los desgarrones que sufrieron sus ropas.

	Tropezaron con piedras y raíces, cayendo al suelo una y otra vez, pero aun así nada detuvo su carrera.

	La roca se estrelló justo en el mismo lugar donde ellos habían estado cazando unos minutos antes.

	El suelo tembló con fuerza, derribando nuevamente a Arthur y Robert.

	Una brillante luz emanó de la roca y recorrió todo el bosque.

	Arthur gritó aterrorizado cuando le alcanzó.

	Robert temblaba tanto que no fue capaz de moverse.

	La luz se introdujo en sus cuerpos. Sintieron un dolor atroz.

	A los pocos segundos, ambos estaban muertos.
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	—Buena noches cariño —dijo Marta plantando un beso en la frente de su pequeña hija.

	—Buenas noches mamá —sonrió Lucía.

	Marta caminó hasta la puerta y, antes de salir, miró una última vez a su hija de ocho años.

	Era una niña muy curiosa. Se pasaba todo el día preguntando miles de cosas que le pasaban por la cabeza y además era la persona más noble y bondadosa que Marta conocía. La quería con toda su alma.

	Accionó el interruptor y el dormitorio se sumió en una completa oscuridad.

	—¡Mamá! —gritó Lucía—. Deja una luz encendida, por favor.

	Marta se apresuró a encender nuevamente la luz.

	Sonrió.

	—Algún día tendrás que empezar a dormir con la luz apagada —dijo.

	Lucía la miró fijamente.

	—Pero ese día no tiene que ser hoy, ¿verdad? —preguntó dubitativa.

	—¡Claro que no! —rió Marta acercándose nuevamente a su hija. La volvió a besar en la frente—. Dejaré la luz del pasillo encendida, ¿vale? Así te entrará algo de claridad en el cuarto.

	Lucía asintió aliviada.

	—Buenas noches mamá —volvió a decir—. Te quiero mucho.

	—Yo también te quiero. Eres mi pequeño ángel.

	Marta le dio un último beso y se alejó de la cama. Encendió la luz del pasillo antes de apagar la del dormitorio. Con la puerta entreabierta, el cuarto quedaba parcialmente iluminado.

	—Que tengas dulces sueños —dijo cariñosamente Marta antes de desaparecer por el pasillo.

	Lucía se volvió en la cama para intentar conciliar el sueño. Un destello llamó su atención desde la puerta.

	«¿Qué ha sido eso?» pensó incorporándose en la cama.

	El destello se repitió.

	«¡La lámpara está echando chispas!» Lucía se puso en pie con rapidez. La simple idea de que la casa pudiera comenzar a arder le aterrorizaba.

	—¿Mamá? —llamó alzando la voz.

	Nadie respondió.

	La luz del pasillo comenzó a brillar con más intensidad. Poco a poco, el limitado rectángulo que dibujaba en el suelo del dormitorio se fue alargando, acercándose a ella, como si tuviera voluntad propia y estuviera decidida a alcanzarla.

	Lucía subió a la cama de un salto.

	—¡Mamá! —gritó—. ¡Papá!

	La luz rozaba ahora la colcha que medio arrastraba por el suelo. Comenzó a desplazarse sobre ella, como si trepara para subirse a la cama.

	Lucía comenzó a llorar. No recordaba haber sentido nunca tanto miedo como el que le recorría ahora todo su cuerpo.

	—¡No! ¡Déjame! ¡Vete! ¡Vete!

	Retrocedió, bajando de la cama por el otro lado y se agazapó en el último rincón oscuro que quedaba en el dormitorio.

	La luz, imparable, continuó avanzando hacia ella.

	—¡Mamá! ¡Papá!

	Nadie acudió a sus gritos y la luz no tardó en alcanzarla.

	 


 

	CAPÍTULO 1
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	Javier aparcó su Opel Zafira frente a la enorme verja metálica de la mansión.

	La propiedad lindaba con un enorme y espeso bosque por uno de sus lados y por el otro, las despejadas vistas dejaban ver la inmensa belleza de Hilltown, el pueblo que a partir de ahora sería su nuevo hogar.

	Según el vendedor de la inmobiliaria, la mansión había sido el feliz hogar de una noble familia hasta que hace cinco años se mudaron a algún lejano país por motivos de trabajo. Desde entonces había permanecido vacía.

	—¡Es impresionante! —exclamó alegremente Rebeca sentada en el asiento del copiloto. Se inclinó sobre Javier y le besó en la boca—. Creo que vamos a ser muy felices aquí.

	—Eso espero —dijo Javier observando nuevamente su nuevo hogar.

	La verja metálica dejaba ver un inmenso y descuidado jardín que en sus días debía haber sido la envidia de todo el pueblo.

	Y allí, al final del jardín, elevándose en el aire, resaltaba imponente la inmensa mansión que acababan de comprar.

	Una espectacular vivienda de más de 500 metros cuadrados, con tres salones, siete habitaciones y cinco cuartos de baño. Sin contar la magnífica cocina y una estupenda sala de juegos para los niños.

	Además, la propiedad poseía también una casita de invitados en el jardín, donde, antiguamente, vivía el servicio doméstico.

	—¡Me encanta! —exclamó Rebeca besándole otra vez en los labios—. Pero, ¿seguro que podernos permitirnos esto?

	Javier la miró con cariño.

	—Todo es poco para mi familia —dijo guiñándoles un ojo a los niños que miraban, embobados, la mansión desde el asiento trasero.

	Pedro y Ana rieron.

	—Lo digo en serio —insistió Rebeca.

	—Tranquila —le dijo Javier—. Si te soy sincero ha sido una verdadera ganga. Cualquier casa de mala muerte en el centro de Madrid nos habría salido más cara.

	—Pero esto de venirnos a vivir a Inglaterra… —murmuró Rebeca—. ¿No ha sido muy repentino?

	—Las oportunidades hay que cogerlas al vuelo —exclamó Javier—. Ya verás cómo estaremos perfectamente aquí. Este será un buen hogar para nuestra familia.

	Rebeca asintió con la cabeza. Sonrió.

	Javier accionó el botón del pequeño mando que le había dado el vendedor de la inmobiliaria junto con las llaves.

	La verja metálica se abrió lentamente.

	Pisó el acelerador y el Opel Zafira accedió a la propiedad. Tras ellos, la verja comenzó a cerrarse nuevamente.

	—Además —continuó—, a los niños les resultará más fácil aprender inglés si lo empiezan a hablar desde pequeños. Lo mires como lo mires, venir a Inglaterra a vivir no puede ser mala idea.

	—Seguro que tienes razón —afirmó Rebeca—. Pero es difícil empezar una nueva vida tan lejos de España. Supongo que es cuestión de acostumbrarse.

	Javier aparcó el coche frente al lujoso portal principal de la mansión.

	—Ya verás como sí —dijo—. Dentro de unos meses no querrás irte de aquí.

	Rebeca miró la imponente vivienda a través de la ventanilla.

	—Nuestro nuevo hogar —murmuró.

	En el asiento trasero, los niños rieron alegremente.

	Javier descendió del vehículo y caminó hasta la parte posterior. Abrió el maletero. En su interior había cuatro grandes y pesadas maletas.

	Cogió dos, una en cada mano.

	Rebeca salió del coche y abrió la puerta trasera para que bajaran los niños.

	Pedro y Ana salieron y comenzaron a correr por el jardín.

	—¡Niños, no os alejéis mucho! —les gritó Rebeca.

	—Déjalos que jueguen —intervino Javier—. Por fin pueden disfrutar del aire puro. En Madrid no podían jugar en la calle sin respirar toda la contaminación y sin que pasáramos miedo de que en cualquier momento algún desaprensivo les hiciera algo.

	La abrazó.

	—Aquí vamos a ser muy felices —dijo besándola en los labios—. Como lo fueron los antiguos dueños.
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	Recorrieron juntos la mansión, disfrutando de las espectaculares vistas que se observaban desde los distintos ventanales.

	Pedro, a sus doce años, ya se consideraba todo un hombre y se esforzaba cómicamente en mantener una postura impasible ante la inmensidad de su nuevo hogar, así como a los increíbles y lujosos muebles que encontraban en todas las estancias.

	Su hermana Ana, en cambio, con sus siete años recién cumplidos, se dedicó todo el tiempo a corretear de un lado a otro, gritando entusiasmada y buscando desesperadamente cual era el mejor dormitorio para apropiarse de él.

	La mansión constaba de tres plantas. Una enorme escalera de mármol permitía el acceso a cada una de ellas.

	Nada más entrar, Javier levantó los diferenciales para activar la corriente eléctrica en la vivienda.

	—No hay luz —dijo accionando uno de los interruptores.

	—Tendremos que llamar a la compañía eléctrica —comentó Rebeca—. Abramos las contraventanas.

	—Buena idea.

	Y así recorrieron la mansión, de ventana a ventana, abriendo todos los paneles de madera que encontraron y permitiendo que la brillante luz del sol iluminara todas las estancias.

	Cuando llegaron a la tercera planta, Ana salió corriendo por el largo pasillo hasta llegar a una puerta pintada completamente de rosa.

	Sin pensarlo ni un instante, la abrió y desapareció tras ella.

	—¡Ana! —la llamó Rebeca preocupada.

	—Tranquila —dijo Javier—. No le pasará nada.

	Pedro reprimió sus ansias por salir corriendo tras su hermana y caminó junto a sus padres.

	—Aun no entiendo cómo puede ser que hayas conseguido un precio tan barato por todo esto —exclamó Rebeca agarrando con firmeza el brazo de su marido. Su rostro reflejaba el entusiasmo que le producía todo lo que encontraban.

	Javier rio.

	—Ya sabes que tu querido maridito es un hacha en esto de negociar —dijo—. Lo único que me sentó mal es que no hayas podido ni ver las fotografías antes de que firmara la compra. El vendedor afirmó que tenía otro comprador y si no cerrábamos el trato enseguida, perderíamos la oportunidad.

	—Es mejor así —rio Rebeca—. Si hubiera visto las fotos, la sorpresa de hoy no habría sido tan maravillosa.

	—¡Mamá! —gritó Ana desde el interior del cuarto rosa.

	Rebeca y Javier se miraron un instante antes de salir corriendo hacia allí.

	Pedro se dispuso a seguirlos, de pronto la idea de separarse de sus padres le dio miedo. Pero cuando dio el primer paso escuchó una voz tras él.

	Era apenas un susurro, pero distinguió perfectamente la palabra que repetía una y otra vez.

	Era su nombre:

	«Pedro» «Pedro» «Pedro»

	Vio como sus padres desaparecían tras la puerta rosa. Ahora estaba completamente solo en el pasillo.

	«Pedro» «Pedro»

	Lentamente se dio la vuelta.

	El pasillo, levemente iluminado por la luz que entraba por las ventanas que ya habían abiertos, parecía ahora mucho más largo que cuando lo habían recorrido hacía tan sólo un instante.

	Las sombras se arremolinaban por doquier, formando espeluznantes figuras que parecían acecharle cada vez más cerca.

	Pensó en retroceder, dar la vuelta y atravesar corriendo la puerta rosa por la que había desaparecido su familia, pero sus pies parecían estar adheridos al suelo.

	Un escalofrío recorrió todo su cuerpo.

	El susurro que repetía su nombre una y otra vez se había detenido, pero Pedro tenía la certeza de que quién fuera que le había hablado seguía allí, muy cerca, mirándole fijamente.

	Observó detenidamente las sombras.

	No vio nada, pero tenía que estar allí.

	Sintió una mano en su hombro.

	Gritó.

	—Pero, Pedro. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

	Era la voz de su madre.

	Se volvió y la vio, sonriéndole cariñosamente.

	—¡Mamá! —exclamó y la abrazó con fuerza. Comenzó a llorar.

	Rebeca lo rodeo con sus brazos y le acarició lentamente la espalda.

	—¿Qué ocurre, hijo? —le preguntó.

	El niño negó con la cabeza apretada contra su hombro. A través de la fina tela de su blusa sintió la humedad de sus lágrimas.

	—Tu hermana ya ha elegido su habitación —dijo intentando desviar la mente de su hijo de lo que fuera que lo había asustado—. ¿Quieres verla?

	Pedro se separó lentamente de ella y la miró a los ojos. Intentó sonreír.

	—Sí —susurró.

	Le dio la mano y juntos caminaron hacia la puerta rosa.
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	El dormitorio era completamente rosa.

	Las paredes, los muebles, hasta la ropa de la cama y las cortinas. Todo rosa.

	Javier y Ana cotilleaban el interior del armario cuando entraron Rebeca y Pedro.

	Habían abierto las contraventanas y la brillante luz del sol lo iluminaba todo.

	El dormitorio era muy amplio, con una enorme cama que parecía sacada de un cuento de princesas en el centro.

	Había también una preciosa cómoda con un gigantesco espejo, dos mesitas de noche, una a cada lado de la cama, con sendas lamparitas de tela rosa y al fondo, el armario de madera en el que ahora tenían metida la cabeza, padre e hija.

	—¿Habéis encontrado algo interesante? —les preguntó Rebeca.

	Javier y Ana se volvieron sorprendidos, por lo visto estaban absortos en lo que hacían.

	—¡Hay muchos vestidos! —exclamó la niña riendo.

	—Es cierto —afirmó Javier—. En la cómoda también hay ropa, incluso bragas y calcetines.

	—¡Qué raro! —comentó Rebeca abriendo un cajón de la cómoda para comprobar lo que le acababa de decir su marido—. Parece que los antiguos dueños no se llevaron sus cosas cuando se fueron.

	Javier desvió la vista hacia el rostro de Pedro.

	—¿Qué te pasa hijo? —preguntó corriendo hacia él—. ¿Te encuentras bien? Estás muy pálido.

	El niño alzó la vista para mirarlo a la cara. Sus ojos estaban muy rojos por todo lo que había llorado.

	Javier se arrodillo para quedar a su altura.

	—¿Qué ha pasado hijo? —le preguntó.

	Pedro desvió la vista un instante hacia el pasillo. Revivió la sensación que tenía de que había alguien o algo allí oculto, vigilándole, acechándole.

	—¡Estás temblando! —dijo Javier poniéndole la mano en el hombro. Lo cogió en brazos. Pedro comenzó a llorar de nuevo.

	Javier miró a su esposa, interrogante.

	Rebeca negó con la cabeza.

	—Creo que algo lo ha asustado en el pasillo —dijo—, pero no he conseguido que me cuente nada.

	Unos potentes golpes retumbaron en el aire.

	—¿Qué es eso? —preguntó Ana asustada.

	—Parece que alguien está llamado a la puerta —explicó Javier—. Voy a ver quién es.

	Se inclinó para dejar nuevamente a Pedro en el suelo, pero el niño se agarró fuertemente a su cuello.

	—Mejor vamos todos —propuso Rebeca. Cogió a Ana de la mano.

	Javier asintió, aún con Pedro en brazos.

	Salieron del dormitorio rosa y caminaron por el pasillo hacia la escalera que descendía hasta la planta baja.

	A mitad de camino hasta el rellano, Javier sintió como su hijo se estremecía entre sus brazos. Lo abrazó con más fuerza.

	—Tranquilo hijo —le susurró—. No pasa nada.

	El niño apretó el rostro contra su hombro, llorando en silencio.

	Los golpes retumbaron nuevamente en el aire.

	Bajaron la escalera y caminaron en silencio hasta la puerta principal. 

	A través de la vidriera opaca que recubría casi toda la superficie superior de la puerta, observaron la silueta de un hombre que esperaba pacientemente a que le abrieran.

	—Esperad aquí —dijo Javier dejando a Pedro en el suelo. El niño rezongó malhumorado negándose a soltar a su padre.

	Rebeca se acercó a ellos y lo sujetó con la mano que tenía libre. Ana apretaba con fuerza la otra, nerviosa visiblemente por la tensión que notaba en el ambiente.

	Se oyeron otra vez los golpes, sobresaltándolos a todos.

	—Estamos muy nerviosos —comentó Javier acercándose a la puerta—, y no hay motivo para ello.

	Abrió y se encontró frente a un hombre mayor, de unos cincuenta años. Tenía el pelo completamente blanco y una espesa barba cubría su mentón.

	Iba inmaculadamente vestido, muy elegante. Sonrió cuando vio a Javier.

	—Hello. How are you? —dijo ampliando su sonrisa con cada palabra—. I was sure that I had seen people in the house.

	Javier se volteó un instante para observar a su familia y volvió a mirar al extraño que, en esos momentos, le extendía la mano amistosamente.

	—Hola —le dijo sonriendo. Estrechó la mano del anciano—. Verá, my english very bad. Nosotros…

	—Ah, ¿españoles? —preguntó el hombre riendo.

	—¿Habla español? —preguntó Javier entre sorprendido y aliviado.

	El hombre asintió.

	—Era muy amigo de los antiguos propietarios de esta casa —explicó—. Ellos también eran españoles y me enseñaron bien el idioma.

	—Me alegra oír eso —exclamó Javier—. Lo que más nos preocupaba a mi esposa y a mí de venir a vivir a Inglaterra era el idioma. Ninguno de los dos sabemos mucho inglés. Lo justo que te enseñan en la escuela.

	—No se preocupe, en este pueblo prácticamente todo el mundo sabe algo de español. No les costará hacerse entender —explicó el hombre—. Por cierto, me llamo Michael Thomson, vivo en la casa que está bajando la ladera hacia el pueblo. Soy su vecino más cercano.

	—Yo soy Javier Quindos —se presentó. Después señaló a su familia—. Ella es mi esposa, Rebeca y mis hijos, Pedro y Ana.

	—Es un placer conocerlos —dijo Michael haciendo una leve inclinación de cabeza—. Me alegra mucho que hayan venido. Será estupendo tener vecinos de nuevo.

	—Nosotros también nos alegramos de haber venido —intervino Rebeca—. Este lugar es precioso. Es como vivir en un sueño.

	Michael le sonrió con simpatía.

	—¿Por qué no vienen a cenar esta noche a mi casa? —propuso—. A Margaret le hará mucha ilusión. Tendré problemas si le digo que he hablado con ustedes y no les he invitado.

	—No queremos molestar —dijo Javier.

	—Pero si no es molestia —Michael negó con la cabeza, parecía realmente ofendido por la negativa a su invitación—. De todas formas, tendrán que cenar, ¿o no?
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