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  „Wie viel Uhr ist es?“, fragte Frau Hansen, nachdem sie die Asche aus ihrer Pfeife geklopft hatte, deren letzte Rauchwölkchen sich zwischen den bunt angestrichenen Deckenbalken verloren.




  „Acht Uhr, Mutter“, antwortete Hulda.




  „In der Nacht kommt wohl kein Reisender mehr hier an; das Wetter ist einfach zu schlecht.“




  „Ich nehme an, dass niemand sich einfinden wird. Auf alle Fälle sind die Zimmer vorbereitet, und ich werde es schon hören, wenn draußen einer ruft.“




  „Ist dein Bruder noch nicht zurück?“




  „Nein, er ist noch nicht da.“




  „Hatte er nicht hinterlassen, dass er noch heute zurückkommen werde?“




  „Nein, Mutter. Joel hat sich auf den Weg gemacht, um einen Reisenden nach dem Tinn-See zu bringen, und da er erst ziemlich spät aufgebrochen ist, glaub’ ich nicht, dass er vor morgen wieder in Dal sein kann.“




  „Dann wird er also in Mæl übernachten?“




  „Ja, wahrscheinlich, außer er fährt noch nach Bamble, um einen Besuch bei dem Pächter Helmbø abzustatten …“




  „Und bei dessen Tochter?“




  „Ja, auch um Sigfrid 1, meine beste Freundin, zu sehen, die ich wie eine Schwester liebe!“, erwiderte lächelnd das junge Mädchen.




  „Nun, so schließ’ die Tür, Hulda, und dann lass uns schlafen gehen.“




  „Geht es dir etwa nicht gut, Mutter?“




  „Nein, aber ich will morgen zeitig aufstehen. Ich muss nach Mæl …“




  „Wozu?“




  „Oh! müssen wir nicht daran denken, unsere Vorräte für die bevorstehende Touristensaison wieder aufzustocken?“




  „Dann ist der Bote aus Christiania also mit seinem Wagen voll Wein und Esswaren in Mæl eingetroffen?“




  „Ja, Hulda, heute Nachmittag“, bestätigte Frau Hansen. „Lengling, der Vorarbeiter der Sägemühle, ist ihm begegnet und hat es mir im Vorbeigehen mitgeteilt. Von unseren Konserven mit Schinken und geräuchertem Lachs ist nicht mehr viel übrig, und ich möchte nicht Gefahr laufen, dass uns die Vorräte ganz ausgehen. Jeden Tag kann es, vor allem wenn das Wetter besser wird, soweit sein, dass die Touristen wieder Ausflüge durch Telemarken unternehmen. Unser Gasthaus 2 muss so weit vorbereitet sein, dass sie hier unterkommen können und alles vorfinden, was sie während ihres Aufenthaltes benötigen. Du weißt doch, Hulda, dass wir schon den 15. April haben?“




  „Den 15. April!“, sagte das junge Mädchen leise.




  „Also werde ich mich morgen um alles kümmern“, sagte darauf Frau Hansen. „Es wird etwa zwei Stunden dauern, die nötigen Einkäufe zu erledigen, die der Bote dann hierhin fahren soll, und ich werde zusammen mit Joel auf seinem Schusskarren zurückkommen.“




  „Mutter, falls du den Postkurier siehst, denk doch daran, ihn zu fragen, ob er einen Brief für uns dabei hat …“




  „Vor allem, ob er einen für dich hat! Das ist gut möglich, wo es doch inzwischen schon einen Monat her ist, dass der letzte Brief von Ole angekommen ist.“




  „Ja! einen Monat! … Einen ganzen langen Monat!“




  „Mach dir nicht zu viele Sorgen, Hulda! Es ist doch gar nichts Erstaunliches daran, dass lange kein Brief mehr gekommen ist. Und ist es außerdem, auch wenn der Postkurier von Mæl nichts mitgebracht hat, nicht immer noch möglich, dass das, was über Christiania nicht gekommen ist, dann eben über Bergen kommt?“




  „Das stimmt wohl, Mutter“, erwiderte Hulda. „Aber es ist nun einmal so, dass mir das Herz schwer wird, denn es ist doch so weit von hier bis zu den Fischgründen von Newfoundland! Von dort gilt es, ein ganzes Weltmeer zu überqueren, und das, wo noch die schlechte Jahreszeit herrscht! Nun ist mein armer Ole schon fast ein ganzes Jahr lang fort, und wer könnte sagen, wann er endlich zu uns nach Dal zurückkommen wird …“




  „Und ob wir bei seiner Rückkehr überhaupt noch hier sind!“, murmelte Frau Hansen, aber so leise, dass ihre Tochter es nicht hören konnte.




  Hulda schloss die Tür des Gasthauses, die auf die Straße nach dem Vestfjorddal (West-Fjord-Tal) hinausführte. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, den Schlüssel im Schloss umzudrehen. In Norwegen, diesem gastlichen Land, sind solche Vorsichtsmaßnahmen nicht erforderlich. Es soll auch jeder Reisende, am Tage wie in der Nacht, in die Gårds (Gehöfte) oder Sæters (Almenhöfe) eintreten können, ohne dass ihm erst geöffnet werden müsste.




  Unliebsame Besuche von Landstreichern oder anderen Übeltätern sind hier weder in den Hauptorten der Gerichtsbezirke, noch in den abgelegensten Weilern zu befürchten, und kein verbrecherischer Anschlag gegen Gut oder Leben hat je die Sicherheit der friedlichen Bewohner dieses Landesteils gestört.




  Mutter und Tochter bewohnten zwei Stübchen an der Vorderseite des ersten Stockwerks der Herberge. Es waren zwei kühle, schmucke Räume, die – wenn ihre Ausstattung auch nur bescheiden war – nirgends das Schaffen und Walten verständig sorgender Hände vermissen ließen. Darüber und unter dem wie bei einer Sennhütte vorspringenden Dache befand sich das Stübchen Joels, welches durch ein mit geschmackvoll geschnitztem Tannenholzrahmen versehenes Fenster erhellt wurde. Von hier aus konnte man den Blick über einen Horizont von mächtigen Bergen schweifen lassen und bis zum Grunde des engen Tales hinabschauen, das der Måna – halb ein Bergbach, halb ein Flüsschen – rauschend durchzog. Eine Holztreppe mit massivem Geländer und spiegelblanken Stufen führte von der großen Stube, beziehungsweise Gaststube, des Erdgeschosses aus nach den oberen Stockwerken. Man konnte sich kaum etwas Anheimelnderes denken, als den Anblick dieses Hauses, in dem der Reisende eine in den Landgasthöfen Norwegens sonst seltene Bequemlichkeit vorfand.




  Hulda und ihre Mutter bewohnten also das erste Stockwerk, wohin sie sich, wenn sie allein waren, stets zeitig zurückzogen. Schon war Frau Hansen, die sich mit einer Kerze in einem Halter aus vielfarbigem Glas leuchtete, die ersten Stufen hochgestiegen, als sie noch einmal stehen blieb.




  Draußen klopfte es an die Tür und eine Stimme rief:




  „He, Frau Hansen! Frau Hansen!“




  Frau Hansen ging wieder hinunter.




  „Wer könnte so spät noch kommen?“, sagte sie.




  „Es wird doch Joel kein Unfall zugestoßen sein!“, rief Hulda erschrocken.




  Sie eilte sofort zur Tür zurück.




  Vor derselben stand ein junger Bursche – einer jener halbwüchsigen Jungen, die häufig als Skydskarl (Schussknecht) dienen, als welcher sie hinten auf dem Karren Platz nehmen und nach zurückgelegter Fahrstrecke das Pferd nach der betreffenden Station zurückzubringen haben. Dieser hier war zu Fuß gekommen und stand nun vor der Tür.




  „Nun, was willst du noch zu dieser Stunde?“, fragte Hulda.




  „Für’s erste Ihnen einen guten Abend wünschen“, antwortete der Bursche.




  „Ist das alles?“




  „Nein, gewiss nicht! doch muss man zuerst nicht immer höflich sein?“




  „Du hast recht! Doch wer sendet dich?“




  „Ihr Bruder Joel schickt mich.“




  „Joel? … Und weshalb?“, ließ sich Frau Hansen vernehmen.




  Sie ging dabei mit jenem langsamen, gemessenen Schritte, der den Bewohnern Norwegens eigentümlich ist, nach der Tür zu. In den Adern ihres Erdbodens mag sich wohl Quecksilber finden, in den Adern der Leute hier jedoch nur wenig oder nichts davon.




  Jene Antwort hatte die Mutter aber offenbar etwas beunruhigt, denn sie beeilte sich, ihrer Frage hinzuzusetzen:




  „Was ist denn mit meinem Sohn? Es wird doch nichts passiert sein?“




  „Doch! … Er hat einen Brief übergeben bekommen, das ist passiert. Der Brief war vom Postkurier von Christiania gebracht worden. Er war von Drammen gekom…“




  „Ein Brief, der aus Drammen kommt?“, unterbrach ihn Frau Hansen, die Stimme senkend, rasch.




  „Das weiß ich nicht“, antwortete der Bursche. „Ich weiß nur, dass Joel vor morgen nicht nach Hause kommen kann und dass er mich hierher geschickt hat, um diesen Brief abzugeben.“




  „Ist derselbe denn so eilig?“




  „Es scheint so.“




  „Gib her“, sagte Frau Hansen in einem Ton, der ihre lebhafte Unruhe verriet.




  „Hier ist er, ganz sauber und unzerknittert, für Sie ist der Brief aber gar nicht.“




  Frau Hansen schien erleichtert aufzuatmen.




  „Für wen denn?“, fragte sie.




  „Für Ihre Tochter.“




  „Für mich!“, sagte Hulda. „Das ist sicher ein Brief von Ole, der über Christiania eingetroffen sein wird! Mein Bruder hat mich auf denselben nicht wollen warten lassen!“




  Hulda hatte den Brief genommen, war, um genug Licht zu haben, zu dem Kerzenhalter getreten, den ihre Mutter auf dem Tische abgestellt hatte, und sah sich nun die Adresse an.




  „Ja! … Er ist von ihm! Er ist wirklich von ihm! Oh, könnte er mir melden, dass die Viken nun heimkehren wird!“




  Unterdessen sagte Frau Hansen zu dem Burschen:




  „Du kommst ja gar nicht herein?“




  „Nun denn, auf eine Minute! Ich muss noch heut’ Abend zu Hause zurück sein, da ich morgen früh auf einem Schusskarren mitzufahren habe.“




  „Nun denn, ich erteile dir den Auftrag, Joel von mir auszurichten, dass ich morgen selbst kommen werde; er soll auf mich warten.“




  „Morgen Abend?“




  „Nein, im Laufe des Vormittags. Er soll Mæl nicht verlassen, ehe er mich getroffen hat. Wir werden dann zusammen nach Dal zurückfahren.“




  „Abgemacht, Frau Hansen.“




  „Na, willst du nicht einen Tropfen Branntwein?“




  „Mit Vergnügen!“




  Der junge Bursche war an den Tisch herangetreten und Frau Hansen hatte ihm ein wenig von der landesüblichen Stärkung vorgesetzt, die so vortrefflich gegen die Schädlichkeit der Abendnebel schützt. Jener ließ keinen Tropfen in der ihm dargereichten kleinen Tasse.
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  „God aften!“, sagte er dann.




  „God aften, mein Junge!“




  So wünscht man auf Norwegisch einen ›Schönen Abend!‹, was hier ganz einfach, ohne die geringste Neigung des Kopfes, gesagt wurde. Und der junge Bursche zog seines Weges, unbekümmert um die lange Strecke, die er noch zurückzulegen hatte. Bald schwand er unter den Bäumen des Weges, der am rauschenden Flüsschen entlang führt, aus den Augen.




  Hulda betrachtete unterdessen noch immer den Brief Oles, beeilte sich aber gar nicht, ihn zu öffnen. Doch man bedenke nur! Diese empfindliche Papierhülle hatte den ganzen Ozean überqueren müssen, um zu ihr zu gelangen, das ganze große Weltmeer, in dem sich die Flüsse des westlichen Norwegens verlieren. Sie nahm die verschiedenen Poststempel in Augenschein. Am 15. März aufgegeben, kam dieser Brief doch erst am 15. April in Dal an; also hatte Ole ihn schon vor einem Monat geschrieben! Was hatte sich nicht alles während dieses Monats ereignen können in den Gewässern von Neufundland! – Newfoundland, das ›neu gefundene Land‹. War jetzt nicht noch Winter, die gefährliche Zeit der Tag- und Nachtgleiche? Und sind jene Fischgründe nicht die unwirtlichsten der Welt, mit den hier häufig vorkommenden furchtbaren Stürmen, die vom Pol über die Ebenen Nordamerikas hinabgesendet werden? Es ist ein mühseliges und gefährliches Leben, das des Hochseefischers, welches auch Ole führte! Und war es nicht so, dass er sich diesen Gefahren nur aussetzte, um den Lohn für sie nach Hause zu bringen, seine Verlobte, die er bei seiner Rückkehr zur Ehefrau nehmen würde? Armer Ole! Was schrieb er wohl in diesem Brief? Gewiss, dass er Hulda noch immer liebte, wie auch Hulda ihn stets lieben würde, dass ihre Gedanken sich trotz der Entfernung begegneten, und dass er den Tag seiner Rückkehr nach Dal herbeisehnte!




  Ja! all das musste er sagen, da war Hulda sich sicher. Vielleicht schrieb er auch noch, dass seine Heimkehr nahe bevorstehe, dass diese Fischfahrt, die die Fischer von Bergen so weit wegführt von ihrer Heimat, endlich zu Ende gehen sollte!? Vielleicht berichtete ihr Ole auch, dass die Viken nur noch ihre Ladung verstaue und sich zum Lichten der Anker rüste, dass die letzten Tage des April nicht vergehen würden, ohne sie beide wieder in dem glücklichen Hause des Vestfjorddals vereinigt zu sehen? Vielleicht meldete er ihr gar, dass schon der Tag festgelegt werden könne, an dem der Pfarrer von Mæl hinüberkommen sollte, um sie in der kleinen hölzernen Kapelle zu vereinen, deren Glockenturm aus einem dichten Gehölz, einige hundert Schritte von der Herberge der Frau Hansen, hervorlugte?




  Um das zu erfahren, hätte es ja genügt, das Siegel des Umschlags zu brechen, den Brief Oles herauszuziehen und ihn zu lesen, auch wenn es durch Tränen hindurch geschehen müsste, die Tränen des Schmerzes oder der Freude, die sein Inhalt den Augen Huldas eben entlocken mochte. Und bestimmt hätte ein ungeduldigeres Kind des Südens, ja auch ein Mädchen aus Dalarna, aus Dänemark oder Holland schon längst gewusst, was die junge Norwegerin jetzt noch nicht wusste! Aber Hulda träumte eben, und Träume enden bekanntlich nicht eher, als bis es Gott gefällt, sie abzubrechen. Und wie oft hängt man ihnen nach, da doch die Wirklichkeit nicht selten gar so enttäuschend ist!




  „Mein Kind“, begann da Frau Hansen, „ist denn der Brief, den dein Bruder dir sendet, wirklich von Ole?“




  „Ja, ich erkenne die Handschrift!“




  „Und willst du mit dem Lesen desselben etwa bis morgen warten?“




  Hulda betrachtete ein letztes Mal den Umschlag. Nachdem sie ihn dann ohne besondere Eile entsiegelt hatte, entnahm sie daraus einen sorgfältig schön geschriebenen Brief und las wie folgt:




  





  Saint-Pierre-et-Miquelon, 15. März 1862.




  





  Meine liebste Hulda!




  





  Du wirst mit Vergnügen hören, dass wir einen sehr erfolgreichen Fischfang gehabt haben und denselben binnen wenigen Tagen schließen. Ja, endlich nähern wir uns dem Ende dieser Fischfahrt! Wie werde ich nach einjähriger Abwesenheit glücklich sein, nach Dal zurückzukehren und die einzige Familie wiederzusehen, die mir noch geblieben und welche die Deinige ist.




  Mein Gewinnanteil ist recht ansehnlich und wird für uns zur ersten Einrichtung ausreichen. Die Herren Brüder Help, Söhne des älteren Help, unsere Reeder in Bergen, sind schon benachrichtigt, dass die Viken voraussichtlich zwischen dem 15. und dem 20. Mai zurück sein wird. Du kannst also darauf rechnen, mich etwa zu dieser Zeit, das heißt höchstens nach einigen Wochen, zu sehen.




  Teure Hulda, ich gehe davon aus, Dich noch hübscher als bei meiner Abreise und ebenso wie Deine Mutter bei bester Gesundheit anzutreffen. Und bei bester Gesundheit auch den wackeren, mutigen Kameraden, meinen Cousin Joel, Deinen Bruder, dem es mehr als recht ist, mein Schwager zu werden.




  Beim Empfang dieses Briefes grüße mir Frau Hansen sehr herzlich, die ich von hier aus in ihrem großen Lehnstuhl nahe dem alten Ofen in der großen Stube deutlich vor mir sehe. Sag’ ihr von mir, dass ich sie zweimal lieb habe, einmal, weil sie Deine Mutter, und dann, weil sie meine Tante ist.




  Jedenfalls bemühe Dich nicht damit, mir nach Bergen entgegenkommen zu wollen. Es wäre möglich, dass die Viken noch eher einträfe, als ich voraussetze. Doch wie dem auch sei, teuerste Hulda, sicher kannst Du darauf rechnen, mich vierundzwanzig Stunden nach unserer Landung in Dal zu finden, nur wundere Dich nicht, wenn ich früher als jetzt abzusehen ist ankomme.




  Wir sind durch die raue Witterung dieses Winters tüchtig durchgeschüttelt worden; ja, diese war so schlecht, wie unsere Seeleute sie nie zuvor erlebt haben. Zum Glück hat wenigstens der Kabeljau an der großen Bank einen ausgezeichneten Ertrag erbracht. Die Viken bringt davon annähernd 5 000 Zentner mit, die in Bergen abzuliefern und durch die Bemühung der Herren Brüder Help schon verkauft sind. Mit einem Worte, das wird Euch drei ja am meisten interessieren, wir haben einen guten Fang gemacht und der Ertrag wird auch für mich, der ich jetzt einen ganzen Anteil beziehe, recht gut sein.




  Außerdem, wenn ich nun auch nicht gerade Reichtümer mit nach Hause bringe, so hab’ ich doch den Gedanken, ja eine Art Vorgefühl, dass mich diese bei der Rückkehr erwarten! Ja! Reichtümer … und noch dazu natürlich Glück! Wie? … Das ist mein Geheimnis, liebste Hulda, und Du wirst mir schon verzeihen, ein Geheimnis vor dir zu haben. Es ist ja das einzige! Außerdem werde ich es Dir noch verraten … Wann? … Nun, sobald die Zeit dazu gekommen ist – vor unserer Hochzeit, wenn diese durch einen unvorhergesehenen Umstand verzögert werden sollte – nach derselben, wenn ich zur angegebenen Zeit eintreffe, und wenn Du in der Woche nach meiner Rückkehr nach Dal mein Weib geworden bist, wie ich das ja von ganzer Seele wünsche!




  Ich umarme Dich, teuerste Hulda, und bitte Dich, an meiner Statt Frau Hansen und meinen Cousin Joel zu umarmen. Ich küsse Deine Stirn, der die strahlende Krone der Neuvermählten von Telemarken wie ein Heiligenschein stehen wird. Zum letzten Mal, lebe wohl, meine liebste Hulda, lebe wohl!




  





  Dein Verlobter




  Ole Kamp




  





  Fußnoten




  1) Seltener norwegischer Frauenname, die deutsche Entsprechung ist ›Siegfriede‹. Die norwegische Entsprechung zu Siegfried ist ›Sigfred‹.




  2) Im dünn bevölkerten Norwegen, ebenso wie in Schweden, ruht auf gewissen Häusern, Gjestgiveri genannt, neben dem Recht, Reisende zu beherbergen, auch die Pflicht, diese mittels zweirädriger Wagen, ›Schuss‹, norwegisch Skyds genannt, zu behördlich bestimmtem Preis zu befördern. (Anmerkung des (anonymen) Übersetzers der deutschen Erstausgabe.)




  II




  Dal – das sind nur einige wenige Häuser, von denen die einen längs einer Straße stehen, die eigentlich nur ein Fußweg ist, und die anderen auf den benachbarten Anhöhen zerstreut liegen. Sie wenden die vordere Seite dem engen Vestfjorddal, den Rücken der Reihe von hohen Hügeln im Norden zu, an deren Fuße entlang der Måna verläuft. Alle Gebäude zusammen würden in etwa einen der im Lande sehr häufigen Gårds bilden, wenn sie von einem einzigen Feldeigentümer oder einem Hofverwalter bewirtschaftet würden. Doch wenn diese Gesamtheit auch nicht die Bezeichnung Dorf beanspruchen kann, so verdient sie jedenfalls, ein Weiler genannt zu werden. Eine kleine, 1855 erbaute Kapelle, in deren Chorapsis zwei schmale Glasfenster eingelassen sind, erhebt in der Nähe durch das Baumgewirr ihren vierseitigen Glockenturm – alles in Holz. Da und dort sind über die zum Flüsschen laufenden Bäche einige kleine Brücken geschlagen, in Rauten gezimmert, deren Zwischenräume von bemoosten Steinen ausgefüllt sind. Ein Stück weiter hört man das Knarren von ein oder zwei sehr einfachen, durch Bergbäche getriebenen Sägemühlen, mit einem Mühlrad zur Bewegung der Säge und einem weiteren zur Fortschiebung der Balken oder der Planken. Aus kurzer Entfernung scheint das ganze, Kapelle, Sägemühlen, Häuser und Hütten, in einen weichen Hauch von Grün getaucht, hier dunkel durch Tannen, dort blaugrün durch Birken, der von diesen einzeln oder in Gruppen stehenden Bäumen ausgeht, die sich von den gewundenen Ufern des Måna bis zum Kamm der hohen Berge von Telemarken hochziehen.
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  So zeigt sich der frische und heitere Weiler namens Dal, mit seinen malerischen, farbig angestrichenen Wohnstätten, von denen die einen zarte Farbtöne in Hellgrün oder Lichtrosa, die anderen schreiende Farben wie knalliges Gelb oder Blutrot zeigen. Ihre mit Birkenrinde gedeckten Dächer, überzogen mit frischgrünem Rasen, den man im Herbst abmäht, sind mit Wiesenblumen geschmückt. Alles das ist äußerst reizend und gehört zum bezauberndsten Lande der Welt. Kurz, Dal liegt eben in Telemarken, Telemarken in Norwegen, und Norwegen, das ist das gleiche wie die Schweiz – aber mit mehreren tausend Fjorden, durch die das Meer am Fuße seiner Berge brandet.
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  Telemarken liegt in jenem Teil Norwegens, der sich zwischen Bergen und Christiania erstreckt und dessen Form an den bauchigen unteren Teil eines Destillierkolbens erinnert. Dieser zu dem Amte Bratsberg gehörige Gerichtsbezirk hat Berge und Gletscher wie die Schweiz, aber er ist nicht die Schweiz; er hat großartige Wasserfälle wie Nordamerika, aber er ist nicht Amerika; er hat Landschaften mit angestrichenen Häusern und gelegentlichen Umzügen der mit Trachten aus vergangenen Zeiten bekleideten Einwohner, wie manche Ortschaften Hollands, aber er ist auch nicht Holland. Telemarken ist schöner als diese alle, es ist einfach Telemarken, eine durch die natürlichen Schönheiten, die sie umfasst, vielleicht in der ganzen Welt einzig dastehende Landschaft. Der Verfasser hat das Vergnügen gehabt, sie zu besuchen. Er hat sie auf Schusskarren durchstreift, deren Pferd an den Relaisstationen gewechselt wurde – wenn denn eines zu haben war – und davon bezaubernde und poetische Eindrücke mit heimgenommen, die noch heute so lebhaft in seiner Erinnerung sind, dass er versuchen will, dieser einfachen Erzählung einen Anflug davon zu verleihen.




  Zur Zeit, wo diese Geschichte spielt – im Jahre 1862 – war Norwegen noch nicht von der Eisenbahn durchzogen, welche es heute gestattet, von Stockholm über Christiania bis nach Drontheim zu reisen. Jetzt ist ein ungeheures Schienenband ausgespannt zwischen den beiden skandinavischen Ländern, die so wenig Neigung zeigen, ein gemeinschaftliches Leben zu führen. Doch im Waggon der Eisenbahn eingeschlossen verpasst der Reisende, während er schneller als früher mittels Schusskarren dahinfährt, die besonderen Aussichten, die die alten Wege boten. Ihm entgeht die Fahrt durch den Süden Schwedens auf dem sehenswerten Göta-Kanal, dessen Dampfboote, von Schleuse zu Schleuse gehoben, eine Höhe von 300 Fuß ersteigen. Und schließlich macht er weder bei den berühmten Trollhättan-Fällen Halt, noch in Drammen oder Kongsberg, oder bei einem der vielen wunderbaren Orten von Telemarken.




  Jener Zeit war also die Eisenbahn erst geplant. Noch etwa zwanzig Jahre sollten vergehen, ehe man das skandinavische Königreich von einer Küste zur anderen in nur vierzig Stunden durchqueren und auch bis zum Nordkap gelangen konnte, mitsamt Rückfahrkarte nach Spitzbergen.




  Dal war nun damals – und möge es noch lange bleiben! – der zentrale Punkt, der die fremden oder einheimischen Touristen hauptsächlich anlockte, letztere übrigens meist Studenten aus Christiania. Von hier aus können dieselben sich leicht über ganz Telemarken und den Hardanger zerstreuen, das Vestfjorddal zwischen dem Møsvatn und dem Tinn-See erkunden und sich zu den herrlichen Wasserfällen des Rjukan begeben. In jenem Weiler findet sich freilich nur ein Gasthaus; aber dieses ist so anziehend, so hübsch und bequem, wie man sich ein solches nur wünschen kann, und es ist die geräumigste Herberge am Platz, denn den Reisenden stehen hier vier Zimmer zur Verfügung – mit einem Wort, es ist das Gasthaus der Frau Hansen.




  Einige Bänke laufen um den unteren Teil seiner hellrosa Wände, die vom Erdboden durch eine feste Grundmauer aus Granit geschieden sind. Die tannenen Balken und Planken der Wände haben im Laufe der Zeit eine solche Härte angenommen, dass eine stählerne Axt daran stumpf werden würde. Zwischen diesen nur grob vierkantig zugehauenen, waagerecht übereinander gelagerten Balken füllt mit Lehm vermengtes Moos die Fugen wasserdicht aus, so dass selbst vom heftigsten Winterregen nichts nach innen gelangt. In den Zimmern ist die Sparrendecke in Rot- und Schwarztönen angemalt und sticht damit gegen die gedeckteren und heitereren Farben der Wandvertäfelung ab. In einer Ecke der großen Stube steht der runde Ofen, dessen langes Rohr in den Rauchabzug über dem Küchenherd mündet. Hier wieder bewegt die große Kastenuhr ihre schön gearbeiteten Zeiger über ein großes Emaillezifferblatt und lässt von Sekunde zu Sekunde ein lautes Tick-Tack hören. Dort steht der alte, oben runde Sekretär mit braunen Zierleisten neben einem eisengrau angestrichenen, massiven, dreibeinigen Tisch. Auf einem Untersetzer prangt ein Leuchter aus gebranntem Ton, der, wenn man ihn umdreht, einen dreiarmigen Kandelaber darstellt. Die schönsten Möbel des Hauses zieren diesen Raum – der Tisch aus Birkenwurzel mit gewölbten Füßen, die große Truhe, deren Beschläge mit verschiedenen Szenen verziert sind und in der sich die Sonn- und Festtagskleidung befindet, der große Lehnstuhl, der so hart wie ein Chorstuhl in der Kirche ist, die anderen Stühle aus farbenfroh bemaltem Holz; das rustikale Spinnrad, dessen Verzierungen in verschiedenen Grüntönen lebhaft mit den roten Röcken der Spinnerinnen kontrastieren. Ferner der Topf zur Aufbewahrung der Butter und der zum Eindrücken derselben gebrauchte Wälzer, sowie die Tabaksdose und die aus einem Knochen geschnitzte Reibe. Über der zur Küche hin offenen Tür endlich stehen auf breitem Gestelle die Reihen von Kupfer- und Zinngeschirr neben Tellern und Schüsseln, glänzend emailliert oder aus Fayence oder Holz, der kleine Schleifstein, der halb in seinem gefirnissten Behälter verschwindet, welcher einem Schneckenhause gleicht, und der alte und ehrwürdige Eierbecher, der nötigenfalls als Kelch dienen könnte; dazu noch die das Auge des Betrachters erfreuenden Wände, welche mit Stickereien in Leinwand bedeckt sind, die Szenen aus der Bibel wiedergeben, in allen bunten und leuchtenden Farben, die man auf den Bilderbogen aus Épinal findet! Die Zimmer für Reisende sind zwar einfacher in der Ausstattung, doch nichtsdestoweniger sehr wohnlich mit ihren schmucken, gepflegten Möbeln, mit dem Vorhang aus frischem Grün vor den Fenstern, der von der Kante des Sodendaches herabhängt, mit dem breiten Bett und dessen weißem Laken und dem frischen Deckbett aus Åklæde-Stoff, wie mit der Wandtäfelung, auf der, gelb auf rotem Grunde, Sprüche aus dem alten Testament geschrieben stehen.




  Unerwähnt darf hierbei auch nicht bleiben, dass die Dielen der großen Stube, wie die aller Zimmer des Erdgeschosses und des ersten Stockwerks, mit Birken-, Tannen- und Wacholderzweigen bestreut sind, deren Blätter und Nadeln das ganze Haus mit erfrischendem Wohlgeruch erfüllen.




  Könnte sich wohl jemand eine bezauberndere Posada in Italien, eine reizendere Fonda in Spanien vorstellen? Gewiss nicht! Und hier hat der Schwall englischer Touristen – wenigstens zur Zeit, wo unsere Erzählung spielt – noch nicht wie in der Schweiz die Preise in die Höhe schnellen lassen. In Dal wird die Börse des Reisenden nicht gleich um Pfunde Sterling, die goldenen Sovereigns erleichtert, hier bezahlt man mit dem silbernen Speciedaler (Speciestaler), im Wert von gut fünf Franc, und seinen Unterteilungen, die Mark im Wert von einem Franc und der Kupfer-Skilling, den man ja nicht mit dem britischen Shilling verwechseln darf, denn jener entspricht nur einem französischen Sou.1 Ebenso wenig sind es stolze bank notes, welche der Tourist in Telemarken ausgibt oder auch verschleudert. Hier sieht man den weißen 1-Species-Schein, den 5-Species- (blau), den 10-Species- (gelb), den 50-Species- (grün) und den 100-Species-Schein (rot). Es fehlen also nur zwei, sonst wären alle sechs Regenbogenfarben vertreten!




  Ferner – und damit bietet dieses gastliche Haus einen weiteren beachtenswerten Vorzug – ist Speise und Trank hier vortrefflich, was man von den anderen Gasthäusern der Region meist nicht sagen kann. Telemarken rechtfertigt nämlich nur zu sehr den ihm beigelegten Namen des ›Landes der geronnenen Milch‹. In Nestern wie Tinnes, Lysthus, Tinnoset und an vielen anderen Orten, gibt es kein Brot oder doch nur so schlechtes, dass man besser ganz davon absieht; nichts als eine Art Hafermehlscheiben, das trockene, schwarzbraune und wie steife Pappe harte Flatbrød, oder einfach eine Art groben Gebäcks, dem Bastfasern von Birkenrinde, gemischt mit Flechten und Häcksel, zugesetzt sind. Nur selten findet man Eier, und wenn, dann meistens solche, die schon acht Tage zuvor gelegt wurden; im Überfluss dagegen ein minderwertiges Bier, süße und saure geronnene Milch und zuweilen etwas Kaffee, dieser aber ist so dick, dass er mehr destilliertem Ruß als den Erzeugnissen aus Mokka, von Bourbon oder vom Rio Nuñez ähnelt.




  Bei Frau Hansen dagegen sind Küche und Keller angemessen versorgt, so dass auch verwöhnte Touristen keine Ursache zur Klage haben. Hier gibt es gekochten, eingesalzenen oder geräucherten Lachs, Harren, das sind Binnensee-Lachse, welche niemals im Salzwasser gewesen sind, Fische aus den Bächen und Flüssen Telemarkens, weder zu zähes, noch zu mageres Geflügel, auf alle möglichen Arten zubereitete Eier, wohlschmeckende Plätzchen aus Roggen- und Gerstenmehl, Obst, besonders Erdbeeren, Graubrot von seltener Güte, Bier und abgelagerte Flaschen mit schönem Saint-Julien, der den guten Ruf der Gewächse Frankreichs bis in diese entlegenen Landstriche verbreitet.




  In allen Gegenden des nördlichen Europa steht die Gjestgiveri von Dal denn auch in bestem Ansehen.




  Das erkennt man auch sehr leicht beim Durchblättern des großen Buches mit vergilbtem Papier, in das die Reisenden gern einige Lobsprüche für Frau Hansen eintragen, die sie mit ihrem Namen unterzeichnen; in der Mehrzahl sind das Schweden und Norweger, die aus allen Teilen Skandinaviens herkommen.




  Indes finden sich auch viele Engländer darunter, und einer derselben, der tatsächlich mal eine Stunde hatte warten müssen, um den Morgennebel um den Gipfel des Gausta sich auflösen zu sehen, hatte als echter Sohn Albions auf eine jener Seiten geschrieben:




  





  Patientia omnia vincit.2




  





  Auch einige Franzosen haben sich eingetragen, von denen einer, dessen Name hier besser ungenannt bleibt, sich zu schreiben erlaubte:




  « Nous n’avons qu’à nous louer de la réception qu’on nous a « fait » dans cette auberge ! »3 – „Wir haben uns nur lobend auszusprechen über die Aufnahme, die man uns in dieser Herberge bereitet hat!“




  Letztlich ist dieser grammatische Fehler aber nur von geringer Bedeutung! Wenn die Worte mehr lobend als französisch sind, so enthalten sie doch nichtsdestoweniger eine herzlich gemeinte Anerkennung für Frau Hansen und ihre Tochter, die bezaubernde Hulda des Vestfjorddals.




  





  Fußnoten




  1) Neuerdings – seit 1875 – ist in den drei skandinavischen Ländern die Goldwährung eingeführt und die Krone (112 1/2 deutsche Pfennige) Münzeinheit geworden. (Anmerkung des (anonymen) Übersetzers der deutschen Erstausgabe.)




  2) „Geduld überwindet alles.“




  3) Richtig wäre « faite » gewesen, da « réception » ein Femininum ist. Man könnte noch erwähnen, dass hier vielleicht auch nur ein einfacher Schreibfehler vorliegt …
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  Ohne in der Ethnographie allzu sehr bewandert zu sein, kann man doch wie etliche Gelehrte annehmen, dass zwischen den Familien der hohen Aristokratie Englands und den alten Adelsfamilien des skandinavischen Königreichs eine gewisse Verwandtschaft besteht. Zahlreiche Beweise liefern dafür die vielen Namen von Altvorderen, welche in beiden Ländern übereinstimmend vorkommen. Und doch gibt es in Norwegen keine eigentliche Aristokratie. Aber wenn hier auch Demokratie herrscht, so verhindert das keineswegs, im höchsten Grade aristokratisch zu sein. Hier sind sozusagen alle an Höhe, statt an Niedrigkeit gleich. Bis in die geringsten Hütten findet man noch den hoch in Ehren gehaltenen Stammbaum, der dadurch, dass er in plebejischer Erde Wurzel gefasst hat, keineswegs minderwertig geworden ist. Hier sind die Wappenschilde der vornehmen Familien aus der Feudalzeit abgebildet, von denen diese einfachen Bauern abstammen.




  Ganz das Nämliche war der Fall mit den Hansens von Dal, die, wenn auch bestimmt nur entfernt, verwandt sind mit jenen gleichnamigen Pairs 1 von England, die geschaffen wurden, nachdem Rollo, Herzog der Normandie, dort eingefallen war 2. Nehmen sie auch nicht mehr deren hohen Rang ein und erfreuen sie sich nicht des gleichen Reichtums, so haben sie sich doch wenigstens den alten Stolz bewahrt, oder vielmehr eine gewisse Würde, welche ja in jeder gesellschaftlichen Stellung am Platze ist.




  Doch alles dies war nicht von Belang! Trotz seiner Vorfahren von hoher Geburt war Harald Hansen doch Gastwirt in Dal geworden. Das Haus gehörte ihm vom Vater und Großvater her, von deren Stellung im Lande er gern zu sprechen pflegte. Nach ihm hatte auch seine Witwe das Geschäft in einer Art und Weise fortgesetzt, die ihr die öffentliche Achtung sicherte.




  Hatte Harald in seinem Beruf Vermögen erworben? Das ist nicht bekannt. Doch er hatte seinen Sohn Joel und seine Tochter Hulda aufziehen können, ohne dass den Kindern ihre erste Lebenszeit zu beschwerlich gewesen wäre. Außerdem hatte er auch noch einen Sohn einer Schwester seiner Frau, Ole Kamp, den der Tod seiner Eltern seiner Sorge schon anvertraute, als er noch ganz klein war, ganz wie seine eigenen Sprösslinge aufgezogen. Ohne seinen Onkel Harald wäre dieses Waisenkind wohl eines jener armen kleinen Menschenwesen geworden, die nur auf die Welt kommen, um sie bald wieder zu verlassen. Ole Kamp erwies seinen Pflegeeltern dafür auch echte Sohnesliebe und -dankbarkeit, und nichts sollte je das Band zerreißen, das zwischen ihm und der Familie Hansen, zu der er nun gehörte, geknüpft war. Und seine bevorstehende Heirat mit Hulda würde dieses sogar noch enger schließen und für das ganze Leben festigen.




  Harald war nun vor etwa anderthalb Jahren gestorben. Außer dem Gasthaus in Dal hinterließ er seiner Witwe noch einen kleinen, auf dem Berge gelegenen Sæter. Der Sæter ist eine Art einzeln liegender Hof von im allgemeinen höchstens mittelmäßigem, und teils ganz verschwindendem Ertrage. Nun, die letzten Jahre waren keine guten gewesen, eher im Gegenteil. Das ganze Ackerland hatte gelitten, und sogar die Weiden. Es hatte zu viele jener ›eisernen Nächte‹ – wie der norwegische Bauer sagt – gegeben, Frostnächte mit eiskaltem Nordwind, welche bis zum unteren Ende des Humus alle Keime erfrieren lassen und schon so manchen Bauern von Telemarken und des Hardanger dem Ruin nahe gebracht haben.




  Frau Hansen musste sich über ihre Lage im Klaren sein; indes hatte sie nie irgendjemandem etwas darüber gesagt, noch nicht einmal ihren Kindern. Von kühlem, schweigsamem Charakter, war sie natürlich wenig mitteilsam – worunter Joel und Hulda sichtlich litten. Bei der in den nördlichen Ländern angeborenen Achtung vor dem Familienoberhaupt hatten sie sich jedoch hierüber stets die größte Zurückhaltung auferlegt, so schmerzlich das auch für sie war. Zudem bat Frau Hansen nicht gern um Rat oder Hilfe, da sie – nach dieser Seite eine echte Norwegerin – von der Sicherheit des eigenen Urteils unerschütterlich überzeugt war.




  Frau Hansen zählte zu jener Zeit fünfzig Jahre. Hatte das Alter auch ihre Haare gebleicht, so hatte es doch weder ihre hohe Gestalt gebeugt, noch die Lebhaftigkeit des Blicks ihrer himmelblauen Augen vermindern können, deren Farbe sich in den Augen ihrer Tochter ganz übereinstimmend wiederfand. Ihr Teint allein hatte den leicht gelblichen Farbton von altem Aktenpapier angenommen, und einige Falten begannen, sich durch ihre Stirn zu ziehen.




  [image: loterie_006]




  Die ›Madam‹, wie man in Skandinavien sagt, trug stets einen schwarzen Rock mit weiten Falten als Zeichen der Trauer, die sie nach Haralds Tod niemals abgelegt hatte. Durch die Ärmelausschnitte ihrer hellbraunen Korsage traten die Ärmel eines ungebleichten Baumwollhemdes hervor. Ein dreieckiges Tuch von dunkler Farbe war um Schultern und Hals gelegt, und ihr Brustkorb wurde bedeckt von dem Latz der Schürze, die auf dem Rücken mit Spangen festgemacht war. Sie trug eine dicke Haube aus Seidenstoff, ähnlich der, die die Beginen tragen und die heutzutage immer mehr aus der Mode kommt. In gerader Haltung auf dem Holzlehnstuhl sitzend, ließ die ernste Gastwirtin von Dal ihr Spinnrad nur aus den Händen, um eine kleine Pfeife, aus Birkenholz mit Rinde, zu rauchen, deren Qualm sie in eine leichte Dunstwolke hüllte.




  Ohne die Anwesenheit der beiden Kinder hätte das Haus wohl einen eher trübseligen Eindruck gemacht!




  Er war ein wackerer Bursche, dieser Joel Hansen! 25 Jahre alt, von tadellosem Körperbau, und groß, wie die meisten Bergbewohner Norwegens, bewahrte er einen selbstbewussten Ausdruck ohne Zumischung von Prahlerei, und seine Haltung zeigte, dass er mutig, aber nicht tollkühn war. Neben dunkelblondem, fast kastanienfarbenem Haar hatte er tiefblaue, schon fast schwarze Augen. Sein Anzug ließ die breiten, starken Schultern hervortreten, die nicht leicht nachgaben, ebenso die mächtige Brust, in der zwei Bergführer-Lungen ruhig ihre Arbeit verrichteten, und die kräftigen Arme und Beine, welche zu den beschwerlichen Besteigungen der hohen Fjelds von Telemarken wie geschaffen waren. In der Kleidung, die er bei seiner Arbeit trug, hätte man ihn für einen Kavalleristen halten können. Seine taillierte hellblaue Jacke, die mit Epauletten versehen war, war auf der Vorderseite in ganzer Länge zweireihig mit Knopfleisten geschlossen und zeigte auf dem Rücken bunte Verzierungen, die denen auf manchen keltischen Westen in der Bretagne ähnelten. Der Hemdkragen hatte einen rundlichen Ausschnitt. Das gelbe Beinkleid wurde unter dem Knie durch ein Band mit Schnalle geschlossen. Auf seinem Kopf saß leicht schräg ein breitkrempiger brauner Hut mit schwarzer Schnur und roten Säumen. Die Unterschenkel umschlossen grobe Stoffgamaschen oder dicksohlige Stiefel ohne Absätze, in denen sich das Fußgelenk wie bei den Stiefeln der Strandfischer unter großen Falten kaum abzeichnete.




  Seinem wahren Berufe nach war Joel aber Führer von Touristen im Gerichtsbezirk Telemarken und bis weit in die bergigen Regionen des Hardanger hinein. Immer zum Aufbruch bereit, immer unermüdlich, verdiente er wirklich mit jenem Rollo dem Wanderer, dem sagenberühmten norwegischen Helden, verglichen zu werden. Zuweilen begleitete er englische Jäger, die gern hierher kommen, um den Ryper zu schießen, jenes fettere Schneehuhn, als das der Hebriden, und den Jerpe, ein Rebhuhn, das wohlschmeckender ist als das schottische Raufußhuhn. Zur Winterszeit nahm ihn die Wolfsjagd in Anspruch, wenn diese Fleischfresser, vom Hunger getrieben, sich während der schlechten Jahreszeit auf die gefrorenen Seen wagen. Im Sommer dann die Jagd auf Bären, wenn diese, von ihren Jungen gefolgt, frisches Grasfutter suchen kommen, Tiere, denen man meist auf Hochflächen von 1 000 bis 1 200 Fuß Höhe nachspüren muss. Mehr als einmal verdankte Joel sein Leben nur seiner ungeheuren Körperkraft, die es ihm ermöglichte, den Umklammerungen der gewaltigen Tiere stand zu halten, und seiner unerschütterlichen Ruhe, die ihm gestattete, sich denselben zu entwinden.
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Frau Hansen zahlte zu jener Zeit fiinfzig Jahre.
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