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    1 Euro-Babel




     




     




    Juan Mari Arzak, reconocidísimo cocinero del país vasco, dijo en una ocasión que sin lugar a dudas el mejor plato del mundo es el sándwich mixto con huevo hecho con especial cariño. Lo que a primera vista puede parecer una “boutade”, desde ciertos ángulos se convierte en una verdad templaria. He conocido a lo largo de mi corta existencia algunos personajes que tenían como afición probar el mismo plato en todos los restaurantes del mundo, esto les daba un profundo conocimiento sobre el asunto e incluso pueden todavía hoy corregir la mano de algunos grandes chefs.




    Me marcó especialmente una pareja, él periodista de prestigio y ella psicóloga hoy separados por esos giros de la vida, que llevaba diez años estudiando la conocida ensalada Waldorf. Contra todo pronóstico él era capaz de hacer una exquisita versión con sus propias manos, cosa que se puede decir de muy pocos wannabe gastrónomos, que lo han probado todo pero no son capaces de hacer un huevo revuelto, no ya un huevo frito, ya que la buena preparación de este último requiere de conocimientos básicos de termodinámica.




    Otro prohombre de la Transición española, también periodista y dueño de un saber enciclopédico, lleva desde aquella época probando todas las fabadas asturianas que estén o hayan estado a la venta en la faz de nuestro planeta y no quiero imaginar los disgustos a los que le habrá abocado tan singular propósito, ya no por la proverbial pesadez de dicho platillo regional, sino porque ese admirado amigo ha viajado mucho y hay por ahí cocineros que merecen palos.




    En este principio de milenio tan frenético, el emigrante ocasional, en especial las nuevas generaciones, tienen por costumbre el matar la saudade de la madre patria abriendo alguna especialidad enlatada. En el caso de España la palma se la lleva sin competencia la fabada Litoral, todo un icono patrio, los franceses son más inclinados hacia el cassoulet y los magrebís hacia el couscous. No quiero en este punto mencionar a todos los pueblos del globo para no prostituir el hilo argumental, pero Dios reconocerá a los suyos. Me limitaré a comentar de paso que los italianos más pardos sólo se contentan con las salsas, ya que es un país de deliciosos entrantes y execrables principales, mientras que los pueblos sajones todavía están a un paso de conseguir afinar el gusto; “es que por aquí no ha pasado el Renacimiento” diría otro amigo, largo ha afincado en Londres. Otras luces tienen los sajones pero no ésta.




    El caso es que con la susodicha fabada en lata ocurre como con las hamburguesas de los fast–food, la primera cucharada te lleva directamente a los brazos de tu abuela en el caso de la fabada y el primer bocado del beurk-mac de turno a la quinta avenida de Nueva York, aunque nunca la hayas hollado. De esta suerte a medida que vas avanzando la fabada se va convirtiendo en una asquerosa pasta al pimentón revenido y el entrepan americano va confesando su incontestable parecido a la cartulina, tanto en sabor como en textura. Quien hable desde la autoridad de una vida promiscua podrá observar el asombroso parecido de este efecto gustativo con el recuerdo de alguno de sus amores fugaces.




    Cada uno de nosotros pues, en mayor o menor medida, tiene unos cuantos platos que va probando a lo largo de su vida y se va formando un juicio de cómo debe ser, por ejemplo, el arquetipo inmortal del sándwich mixto con huevo. Hasta ahora en mi caso el mejor es, sin duda, el de la pastelería de la Casa da Guia de Cascais: pan de pueblo tostado en seco, pincelada de mantequilla caliente y un océano Atlántico insuperable. Este es otro problema de la gastronomía como arte mayor. Es muy difícil si no imposible reproducir dos veces la misma sensación.




    Los mismos huevos Benedict te marcan de muchas formas en función del propio estado de ánimo, el lugar, la compañía y el entorno. De esta forma uno intenta recordar las suaves curvas, el fino vello y las cómplices miradas de soslayo de Ana aquella mañana en el Hotel du Louvre desayunando ostras con brioche y Billecart-Salmon... nunca me saben igual. Es más, desde que Ana me dejó plantado con un “ahí te pudras” y posteriormente sus abogados me hicieron saber de la agenda de visitas a nuestro hijo para los próximos diez años, en las pocas recaídas “por los viejos tiempos” que hemos tenido, Ana tampoco me sabe igual, supongo que es mutuo. Lo cierto es que nunca más he vuelto a acompañar las ostras con brioche.




    ¿Es esto que está usted leyendo una novela? No lo sé. De alguna forma me compromete escribir en primera persona frente a una pantalla de PC, de la misma forma que a usted le compromete el dejarse llevar por estas líneas. Las palabras tienen un poder inusitado. Ahora que se ha renombrado la hipnosis como PNL y que todo el mundo parece poder dictar cátedra sobre los temas de la sugestión, de la fuerza del lenguaje corporal y otros animales, pocos se han percatado del nacimiento de la sospecha a priori en las relaciones sociales y profesionales. Me explico: basta que levantes una ceja para que tus interlocutores se pregunten si estás creando un ancla de influencia para implantarles un virus mental. No saben que tú levantas la ceja trescientas cincuenta y cuatro veces por día, simplemente porque tienes el tic y porque puedes hacerlo, con ambas cejas. Mientras piensan en defenderse de tu ataque soterrado se pierden lo que querías decirles, aunque esto último tampoco tuviera mucho valor.




    Yo he empezado este texto hablándole del sándwich mixto con huevo por la sencilla razón de que estamos al principio de la diatriba y yo estoy al principio del día, y en todos los hogares de bien que conozco el día empieza con un más o menos copioso desayuno. Así pues, en pro de las buenas vibraciones le ruego que baje sus defensas, usted no va a ser hipnotizado leyendo este texto hasta el final, no tengo diez cuadernos de mitología que vayan a activar sus disparadores culturales para que salga usted a la calle a pedir a su gobierno que haga algo para que siga sin pasar absolutamente nada. Pretendo que usted y yo compartamos juntos un tramo del camino y que resulte divertido para ambos, yo escribiendo y usted leyendo. En esto he terminado mi desayuno y puedo comenzar el día con fuerza, un día que arranca en un apartamento prestado frente a la Via Fatebenefratelli de Milán y acabará seguramente con algunas emociones.




    Hace unas semanas que Jérôme viene organizando una fiesta para el periódico que dirige y es una fiesta temática y con presupuesto. Como es el aniversario de la fundación del ilustre diario han alquilado por unas horas el fantástico cruce de la galería Vittorio Emanuele y van a traer a una personalidad internacional representativa de cada sección que dará una pequeña charla. Lo de cerrar un espacio público para una fiesta era algo casi inviable, con lo que Jérôme – a partir de ahora Jéjé, que es como le conocemos familiarmente – se las ingenió para solicitar una licencia de rodaje en el ayuntamiento. Debo decir que Jéjé es admirable en su facilidad para embaucar cariñosamente, él es belga pero podría ser sobrino lejano de Totó y se mueve en Italia como uno más. No sólo les ha convencido de que el rodaje es para una superproducción de Paramount, sino que ha conseguido exención de tasas con tal de que la hija de una amiga del primer ministro obtenga unos minutos de cinta. Tangentopoli.




    Jéjé y yo nos conocimos jóvenes y pobres, que es la única forma real de disfrutar el continente europeo sin ser millonario, turista o jubilado. Coincidimos en una oscura oficina en Bonn haciendo telemarketing para varias multinacionales. No era fácil ya entonces invadir la privacidad de los hogares para trabajar las mentes de las amas de casa y el teléfono móvil era todavía un lujo al alcance de pocos. Bien pensado, todavía existían las amas de casa y las hipotecas de más de diez años eran una imposibilidad metafísica.




    No le pienso confesar mi edad, pero si le sirve de algo en Alemania todavía circulaban duros y pesados Marcos alemanes, todavía me pregunto por qué las monedas no eran cuadradas. El caso es que hicimos migas y nuestra amistad dura hasta hoy, digo yo que por la intermitencia, que es lo que permite darse tiempo para echar de menos al otro y tener cosas jugosas que contar en los reencuentros. Pobres hasta el hastío éramos entonces. Nuestros escasos ahorros eran para beber, eso no nos impedía hacer fastuosos festines de risotto a base de sopa de champiñones de sobre o pasta con bratwurst rallado, sin hablar de las noches de choucroute vegetariana. Él ya anunciaba a los cuatro vientos su vocación periodística y yo comenzaba mis devaneos con la psicología empresarial.




    Antes de Bonn, Jéjé se había estrenado en Roma como asistente personal de un político de raza, de aquellos que jamás ganarán unas elecciones pero que son los primeros en hablar de legalización de las drogas dándose como ejemplo y haciéndose arrestar por vender marihuana a voz en grito en la Plaza de España. Siempre hay algo que aprender de los demás y de todo lo que Jéjé aprendió de tan encomiable señor me quedó grabado a hierro el siguiente comentario: “La función pública tiene como única razón de ser el crear dificultad para vender facilidad.” Hace poco recordaba esta perla cuando en la cola de un ministerio escuché a un funcionario ruso responder al relato de un caso peliagudo: “¿Se consiguió disfrazar?” No es el funcionario, es la función.




    Así pues coincidimos hace cosa de un mes en París, él estaba ultimado los detalles de un reportaje sobre los últimos conflictos estudiantiles y yo tenía que dar unos seminarios de reorientación asertiva en una empresa de distribución de películas americana. Quedamos a eso de las cinco de la tarde en Le Trappiste, por aquello de catar unas maltas de abadía. Hacía como un año que no nos veíamos el pelo. Apareció puntual como siempre. Como siempre para él, exactamente a las cinco y media ya que, según él, media hora de retraso era el compromiso perfecto entre la hora que suelen retrasarse las mujeres que saben hacerse valer y la consabida puntualidad británica. Para quien no haya esperado nunca un tren en las islas inglesas,  confirmo que jamás he visto yo ni tenido noticia de un retraso inferior a quince minutos en el área del gran Londres.




    –¡Leonardito! ¿Comment ça va, mon petit père? – se le veía sinceramente ilusionado mientras se sacudía el agua de la gabardina negra, afuera llovía de esa lluvia tan incómoda de los abriles en esta ciudad.




    –¡Genial Jéjé! Encantado de verte por estos andurriales, más calvo y más gordo. Me gusta comprobar que sigues sin tener tiempo para ocuparte de ti. Te he visto llegar en coche y te he pedido una Lambic como te gusta. Siéntate anda y cuéntame las últimas.




    Se echó una mano instintivamente al enclenque mechoncillo rubio que todavía le marcaba la frente, como para asegurarse de su presencia. Tomó asiento estrepitosamente y me plantó un pulgar en las gafas para devolverme el comentario. Dejé sin más las gafas encima de la mesa y ambos echamos una buena carcajada. Su risa es muy característica, entre el quejido del hurón en celo y el grito de victoria del pavo que llega a sobrevivir a la Navidad. Una risa contagiosa y exuberante que nunca pasa desapercibida y que, en el pasado, nos llegó incluso a costar alguna pelea de taberna mal frecuentada.




    –Leo, Leo, Leo, petit père, tú calvo no estás, mal rayo te parta, pero tampoco estás más flaco que la última vez. Vengo convenientemente sobreexcitado, en Francia ser estudiante y protestar siempre van de la mano y en esta ocasión han quemado quince coches en el Bois de Boulogne.




    –¡Quince coches! ¿Pero es que los chicos no saben del disgusto del dueño, que es otro contribuyente más? Aunque pague el seguro me parece un despropósito. En España de toda la vida se atenta contra el mobiliario público, con especial preferencia por los contenedores.




    –Non, mon cher ibère, el seguro ya no paga en estos casos, por lo menos en el área metropolitana desde que un bufete presentó recurso para calificar las protestas callejeras como actos de terrorismo y otro bufete, creo que del mismo dueño, le añadió al dossier un argumentativo sobre cómo las protestas estudiantiles se deben considerar desastre natural por pertenecer la universidad al ecosistema de la ciudad. El tema está bloqueado en cour d’assises desde hace tres años por un deceso que no tenía nada que ver con el coche quemado. Los dueños de los coches lo tienen bien jodido.




     –No quiero ni saber si me estás tomando el pelo o hablas en serio, viejo salvaje ¿Qué tal está Silvia? Esa mujer se merece el cielo tres veces por soportarte desde hace tanto tiempo.




    Jéjé bebió un largo trago y sacó su proverbial sobrecito de Drum, que empezó a comprar en Bonn para dejar de fumar cigarrillos apoyándose en el asco que le daba el tabaco de liar y que no ha soltado hasta el presente. Yo pedí otra ronda mientras me contestaba.




    –Silvia realmente se merece el cielo, y yo hago todo lo posible para que se lo gane para tener alguien que interceda por mí. La última es que quiere casarse ¿sabes? El caso es que la quiero como nunca he querido a nadie y si no viviéramos en Italia no me haría muchas preguntas, pero su familia me hace temblar. Ellos son demasiado católicos.




    –¿Demasiado católicos? Eso me lo vas a explicar mejor, más viniendo de ti que eres hijo de un administrador patrimonial de los maristas, con la comodidad que eso conlleva. – le interrumpí – Además ¿Cuál es la vara de medir para ser demasiado o no suficientemente católico, judío, budista o lo que sea? – él echó otra de sus carcajadas y abrió solemnemente sus vidriosos ojos claros.




    –¿Te acuerdas del embarazo psicológico de su hermana del que me hicieron injustamente principal sospechoso? Pues muchos años después frente al pelotón de fusilamiento, perdón, frente a la familia en pleno en una cena en Roma, me hicieron una encerrona filosófica recordando el incidente y por poco no lo cuento. Se es demasiado católico cuando se usa la moral como arma arrojadiza contra el prójimo. Dios es amor et point final, el resto para cada uno. Pero hablábamos de Silvia, no sabría vivir sin ella y de hecho la verás en la fiesta en Milán, ya discutiréis de doctrina y, de paso, practicas tu italiano. Pide algo salado, je t’en prie, y cuéntame que te trae por París ¡Tendencioso!




    –Yo salgo de un seminario de reorientación asertiva en Avenue Montaigne. Son duros de pelar los mandos intermedios, casi llego más tarde que tú por lo que se ha estirado la ronda de preguntas. – otra carcajada à la Jéjé.




    –¿Reorientación asertiva? ¿Qué estáis inventando ahora, mon petit père? ¿El hilo de cortar la mantequilla o el tanga de quitar el hipo?




    –Somos como tus bufetes de abogados, tenemos un equipo de coaching que enseña asertividad en las grandes empresas y yo hago parte del equipo SWAT que la desenseña. Con eso conseguimos mantener el equilibrio mental perfecto de los equipos, ya sabes que la rotación en las multinacionales últimamente se acelera y eso crea desequilibrios.




    –No se va acabar el año sin que te dedique un especial en la revista semanal, mon petit père. ¿En serio facturáis lo que facturáis por eso que me cuentas?




    Siempre me cuesta un montón explicar a un lego la naturaleza de mi trabajo. Ocurre que normalmente siempre es un lego el que pone la firma en los presupuestos, con lo que vivo en un conflicto permanente entre esa dificultad personal y mis objetivos de facturación. Por ventura hace ya algunos años que la venta la cierran otros y yo me limito a dar mis eclécticas charlas entre avión y avión, pero eso no me libra de tener que verme obligado en algunas ocasiones a justificar mis servicios y tengo el discurso bastante definido.




    –¡No es tan simple, badulaque! Tu profesión todavía tiene un componente creativo y eso te sirve para sanear tu neurosis, a pesar de que vosotros vivís de vender publicidad y de hacer política más que de vender periódicos. No obstante tu cinismo, yo que te conozco sé bien que te preocupas de mantener una línea editorial que les aporte frescor a vuestros lectores, con lo que también te acabas pareciendo a mí en tu función de válvula de escape, que no en las demás. En la mayoría de las profesiones eso está muy lejos de ser así y se trata de acordarse de que, por mucho que la base del negocio sean las cifras, los que van a las reuniones y llevan el día a día de las empresas son seres humanos,  cuyo buen desempeño también afecta a la cuenta de pérdidas y ganancias. En un entorno de recorte presupuestario global mi trabajo consiste en mantener en valores aceptables la moral de la tropa y en optimizar el engrase psicosocial de los grupos y los individuos. Esto no me convierte en la Dietrich yendo a ver a los marines, ni en el Doctor Caligari, ni en Charlie Rivel, pero sí intento que mis interlocutores aprendan a ser Houdini y a reforzar su salud mental sin afectar negativamente a la empresa y a sus colegas. ¿Lo entiendes ahora, cementerio de mejillones con patatas?




    –Efectivamente me recuerdas bastante a mis bufetes de abogados con tu descripción, y desde luego no les va mal a ellos tampoco. Con más razón tendrás ese espacio para explicarles tu mercado a mis lectores. También se rieron del huevo de Colón y de los dientes de Brel. ¿Frutos de mar o steak tartare, mon cher ibère?




    Y así, entre el hurón y el pavo, acabamos las cervezas y nos fuimos a criticar las siempre deliciosas carnes de La Maison de l’Aubrac y sus caldos regionales. La noche duró hasta altas horas en el Folies Pigalle, era una sesión VA bastante bien equilibrada de la que nos dio parte Martine, la mujer de Philippe, mientras cenábamos y Jéjé me pasaba los pormenores de la organización de la fiesta en Milán.




    “Querido amigo,




    En el vigésimo aniversario del Giornale del Mondo nos complace invitarle al rodaje de  la fiesta que tendrá lugar en la Galería Vittorio Emanuele, acceso Duomo, el 29 de mayo a partir de las 22:30h y hasta que el cuerpo de Carabinieri nos eche a patadas.




    Para la ocasión varias personalidades nos deleitarán con una breve charla, para la cual les hemos pedido que nos desarrollen una noticia imaginaria sin que cada uno se extienda más de quince minutos. Quien quiera aburrirse bien puede venir a nuestra redacción cualquier día después del cierre, pero la fiesta ha sido pensada para dejarles un recuerdo imborrable.




    Contamos con su presencia. Se ruega etiqueta, buena disposición y gusto por la música de calidad y las sorpresas.




    Jérôme Van der Linden – Director”




    Aterrizamos anoche en Malpensa por culpa de la niebla que, según dijo el capitán, nos obligó a desviarnos. Me acompaña Sandra, una amiga paulista que conocí en Florianópolis en un viaje de empresa y que ahora está temporalmente afincada en Oviedo. Debo aclarar que en realidad la acompaño yo a ella porque Sandra es una hermosa morena que me saca una cabeza con sandalias y con la que, para mi suerte o desgracia, nunca ha habido más que amistad.




    Sandra es de esas personas llenas de chispa que garantizan buen humor y ninguna amargura siempre que no le recuerdes algunos capítulos de un pasado bien atribulado. Nacida Wanderleia en un barrio humilde de São Paulo, se hizo cambiar el nombre al casarse con su primer marido, un oscuro hombre de negocios de Minas Geráis. Sandra-Wanderleia tuvo la cabeza y buena fortuna de poder cursar estudios universitarios. Rápidamente encontró la ocasión de dejar con un palmo de narices al mineiro y a su ciudad natal en cuanto la enésima amante del mismo le ofreció un puesto de directora de hotel mientras le comunicaba su relación.




    Hoy el hombre vive enganchado a un catéter de por vida por sobredosis de Levitra, aunque según Sandra eso es prácticamente imposible y sospecha un origen de la enfermedad mucho más banal. En mi opinión le sienta mejor el nombre actual, casi tan bien como su guardarropa que, no entiendo cómo, consigue ser siempre discreto a pesar de estar siempre compuesto de vivos colores. Cuando hablo de ella a terceros no dejo de recordar esa impresión. Sandra es una mujer de colores, una fresca brisa en este continente, a menudo tan ceniciento.




    –Ô Leo, esse Malpensa está em Milão ou em Veneza? ¡No güento mais tanto táxi! Es lo que decía Jobim: o Brasil é una mierda… mas é bom. Sin embargo primeiro mundo é bom… pero es una mierda.




    –No exageres Wandi, además pronto entenderás que esto hace parte de la idiosincrasia del lugar, ya verás meu bem, te va a encantar.




    –¡Me vuelvas a llamar Wandi más una sola vez y me doy para ti sólo para desfrutar de que te enamoras y nunca me vuelves a tocar! Y si alguém se entera será bien peor, nunca debí contártelo. ¡Sempre Sandra, bolas!




    Mi portugués hablado es bastante bueno, pero tenemos un acuerdo de hablar en portuñol forzando lo posible el -ñol para que aprenda el máximo mientras dure su estancia. Como además creo que el portuñol será pronto idioma oficial al sur del Rio Grande y de los Pirineos no me parece mal ir practicando. Además, la pobre está teniendo algunos problemas con el bable. Me hace mucha gracia cuando les atribuye el origen del dialecto a los caballos asturcones. Ella maneja un inglés excelente, si es que se puede llamar inglés a lo que se habla en Estados Unidos. Como decía un humorista londinense en una actuación en Dublín: “Les debe extrañar mi acento, es normal, no tengo ninguno. Soy británico y  así es como se habla mi idioma.” También tenemos un acuerdo de amistad sin roce, nos caemos demasiado bien para echarlo todo a perder por unos calambrines.




    –Te pido mil disculpas. No se volverá a repetir, Wandra.




    –Filho da puta…




    El apartamento es impecable. Un ático de techos altos bastante decadente y con unos baños espectaculares, bañeras de obra y mucho mosaico, a veces se justifica que los italianos llamen palazzo a las casas de apartamentos, aunque puede llevar a engaño como engañosa es también la cantidad de príncipes que pululan por estas geografías, no hay cama pa tanta gente. Nos lo ha prestado Jérôme como un favor especial, yo le dije que no era necesario ya que había conseguido que me pagaran una charla en las oficinas de la misma empresa con la que estábamos en ese momento trabajando en París y él seguramente debía andar hasta arriba de compromisos por la organización de la fiesta. Jéjé no dejó opción a seguir discutiendo: invocó al hurón y al petit père y me colgó en las narices. Tomamos pues posesión de nuestras habitaciones y le di a Sandra su juego de llaves.




    –Si ligas, discutimos o te pierdes esta es la dirección. Por favor, si ligas asegúrate de que no le va el sexo de grupo, no me apetece argumentar con un maromo de más de cien kilos a las seis de la mañana en territorio hostil.




    –Si querías ser paternalista traes tu hijo. Cada um com seu cada um, bonito. Además yo me sé defender ¿tú no? Ah, y eso no te impede ser cavalheiro, el café da manhã lo haces tú.




    –Wandra…




    –Filho da puta…




    –Serán los mejores desayunos de tu vida, aunque yo también ligue, palabra. Ponte cómoda, anda. Yo me voy a dormir, que el día será largo. ¿Te gusta tu cuarto?




    –Me encanta y los sabes, bobo ¿nos damos un baño juntos y apagamos el trato una noche?




    –No me provoques, que a lo mejor te gusta a ti también y no quiero llegar a la fiesta con el recuerdo de tu piel. Eso las mujeres lo notáis en seguida y ya sabes que busco novia formal. Pregúntamelo otra vez pasado mañana y a ver qué pasa.




    –¡Hahaha! Sem chance, bonitão, voy a ver la biblioteca. Boa noite, vai. Beijo.




    Este trato es el desafío más temible que me he impuesto en los últimos diez años. Por suerte ya llevamos mucho tiempo entrenando el flirteo y, si no ha ocurrido nada en todo este tiempo, es señal de que hemos alcanzado la velocidad de crucero en la relación. Realmente me cae bien Sandrinha, y me trae recuerdos su acento paulista con esas erres britanizadas. Si algún día dejamos estos juegos verbales será el aviso serio de que uno de los dos se ha enamorado, entonces veremos.




    Mi charla empieza a las diez de la mañana y voy bastante bien de tiempo. Ya he revisado mis emails, nada digno de mención. El banco también sin sobresaltos gracias a éste contrato y a las notas de gastos del último viaje a Buenos Aires. Enciendo el HK del salón y pongo a considerable volumen y en modo replay una versión de Tico-tico no fubá de Baremboin, una gozada. Le dejo a Sandra el desayuno humeante en su mesa de cabecera ya con la gabardina puesta, una Aquascutum reversible azul eléctrico y amarillo mate, casi andrajosa pero todavía en forma y más viajada que Willy Fog. Algunas prendas son tan evocadoras como el mixto con huevo de la bandeja.




    –Arriba menina, si se enfría no respondo. Luego te acuestas otra vez si quieres, de todas formas acabarás yendo al salón cuando el Tico-tico te taladre el cerebro – dormida y desaliñada, Sandra es igualmente de colores.




    –Desgraçad… ¡Eiiii, qué olor rico! Gracias amôr, hoy no te insulto más, pasa un buen día. Llámame cuando te liberes e vai com Deus. Yo he quedado con Pietro, ese amigo sardo del que te hablé. Seguramente nos pasemos la mañana de compras.




    –Si el tal Pietro quiere, invítale a la fiesta. Ya nos las ingeniaremos con Jéjé. Es de etiqueta, no lo olvides. Beijinho.




    –Mrrrphr, vale – bostezó – Vai la, vai. Gracias por el café.




    Una fina bruma se ha apoderado de la Lombardía. Bajo las escaleras pensando en las bondades de la técnica. El replay y el random son dos elementos que en tiempos del vinilo no existían, y siendo detalles sin mucha importancia siempre me han dado juego. El replay permite convertir cualquier canción en un mantra. Hasta el carnaval de Rio de Janeiro siempre había juzgado los mantras como el ápice del tedio, aunque se muestra útil para algunas terapias. El mismo samba hora y media (sí, el samba se menta en masculino y se baila en femenino) con un público entrenado cambió radicalmente mi punto de vista y algunos temas emblemáticos los ingurgito de esta forma descubriendo cosas nuevas.




    El random ya se ha convertido en inseparable para todas las ocasiones por ese juego de serendipity que permite ir casando los significados de las canciones que van saliendo al azar con los pensamientos que van surgiendo en el subconsciente y las cosas que van pasando en derredor. Hay incluso una ansiedad morbosa al final de cada canción para ver cuán ocurrente está el algoritmo para la elección de la siguiente, igual que en los anuncios automáticos en Internet.




    Las oficinas de mi cliente se encuentran en un edificio del centro cubierto enteramente por una carpa con un anuncio de moda. Es como una obra de Christo subvencionada por terceros. Pocas ciudades se prestan tanto como Milán a este tipo de ejercicios visuales, sobretodo porque si de algo saben los italianos es de estilo y no creo que ninguna marca dejara un pegote mal pergeñado a la vista de un público tan puntilloso. Sofía Ferrara, según su pin dorado, me conduce a la sala de conferencias con un airado y dulce devaneo mientras voy ordenando mis ideas para la charla.




    Voy a reutilizar la presentación de Buenos Aires sobre “Arquetipos y Workflow”, con lo que llevo el tema mascado. Presentaré en inglés ya que es el idioma oficial de la casa y mi italiano está oxidadísimo, en gran parte por culpa del portugués que he estado practicando más en los últimos tiempos. Ojalá volviera la vulgata para todos. Del portugués me gusta especialmente la construcción y sus efluvios del siglo XVI, no sólo son gentes los lusófonos que todavía hacen de la buena educación y el respeto norma, sino que por su lengua no pasan los años. En el año en que estamos hay tenso debate en la universidad de Portugal sobre la última reforma del código vial de las palabras, por otra parte inevitable pienso yo. “O Leonardo está a prestar atenção?” Ese uso de la tercera persona como segunda y esos no-gerundios me mueven el espíritu con la misma gracia que sus usuarias manteniendo la elegancia en el andar en dura lucha contra la gravedad y la lluvia. Los tacones y el empedrado portugués, común a las aceras de todos los países del antiguo imperio comercial de las barrigudas naos, fuego y estopa.




    Va llegando público a la sala, se va disipando el olor a café del recibidor contiguo y ya tengo todo listo. Me distraigo leyendo los periódicos del día en mi portátil. Siempre desconecto completamente del tema a tratar en los minutos previos a una presentación. Esto produce resultados inesperados y acabo enlazando ideas nuevas sobre la marcha casi sin darme cuenta. Me llama la atención el titular principal del Giornale del Mondo, a cuyo web jamás antes había accedido:




    “UN VOTO COSTA 20 EURO IN CAMPANIA”




    ¿Cuánto costará en Liras antiguas, me pregunto yo, un plato de ossobuco debajo de la región del Lazio? Ninguna mención en primera página a la fiesta de esta noche. Se apagan las luces.


  




  




  

     




     




     




     




     




     




    2 Euro-babble




     




     




    El proyector muestra una mancha de Rorschach, la primera. La uso mucho para hilvanar la argumentación sea cual sea el tema a cubrir. En ella nunca consigo ver nada distinto a una máscara veneciana extendida, pero jamás se lo he dicho a nadie.




    “Buenos días a todas y a todos. Mi nombre es Leonardo Ruiz y tenemos toda la mañana para repasar juntos algo de psicología empresarial. Como ya saben el título de la charla es Arquetipos y Workflow y no es baladí. Su compañía se acaba de gastar una indeterminada cantidad que supera el par de millones de Euros en implantar en Europa un sistema piloto de workflow para gestión de proyectos, de los cuales a la mía no le han quedado más que unos pocos miles por rascar. No obstante nuestra bonhomía a la hora de presupuestar me esforzaré por traer en estas horas que vamos a compartir algo de valor añadido, ya que la parte puramente funcional ya la cubren los desarrolladores del software con los que tenemos una joint-venture.”




    “Lo que ven detrás de mí es una de las famosas manchas de Rorschach. No quiero que se preocupen en interpretarla. No quiero saber cuántos de ustedes ven un murciélago, ni les voy a preguntar hoy por su relación con su padre, ni si miran antes de tirar de la cadena. De hecho el tema que nos ocupa va más hacia el lado de Jung que al de Freud. Esa mancha está ahí para concienciarles de que, a pesar de que la informática son unos y ceros puestos en un orden determinado y todos vivimos de sacar tajada de ese flujo de dinero que es el negocio, hay un componente psicológico que, si lo conocemos mejor y lo utilizamos a nuestro favor, nos puede facilitar nuestra tarea y evitarnos algunas molestias futuribles.”




    “En ese componente psicológico que menciono el actor principal son ustedes, los usuarios del sistema. Ustedes son los encargados de alimentar el sistema, de detectar errores, de interpretar el flujo de trabajo y de transmitir la información tanto interna como externamente. Ustedes, en fin, son el factor humano y si su capacidad de abstracción es bajo o se encuentra alterado, el sistema se resiente de forma global, cada fallo o desviación de uno es una basurita que ensucia el buen fin del conjunto.”




    “También me consta que buena parte de ustedes participaron en su momento en la definición de la herramienta, con lo que ésta en parte también es hija de su conocimiento del negocio. Saben que es un piloto y en lo que a mí respecta esto significa pura y llanamente que es una herramienta inacabada. En algún momento dejará de llamarse piloto, pero esto es un puro formalismo, nunca dejará de ser un piloto porque se trata más que de una herramienta de un proceso. Nunca estará acabada porque no dejará de cambiar y corregirse siguiendo el comportamiento de su negocio y será reflejo fiel del buen uso que ustedes le den, ya no solo a la herramienta, sino sobre todo a lo que ésta gestiona: los proyectos en curso.”




    “Vemos pues en la siguiente diapositiva dos definiciones. Un workflow es un proceso automatizado que relaciona la información de los proyectos (tareas, actividad, departamentos, etc.) para reducir cargas de trabajo y trazar las incidencias de dichos proyectos.”




    “Un arquetipo es un modelo o ejemplo de ideas o conocimiento del cual se derivan otros tantos para modelar los pensamientos y actitudes propias de cada individuo, de cada conjunto, de cada sociedad, incluso de cada sistema.”




    “Así pues mi departamento ha escogido un conjunto de arquetipos comunes de trabajo, los diez primeros arcanos mayores del tarot, y los ha relacionados con los diez elementos clave de la vida de un proyecto. Con esta asociación lo que vamos conseguir es analizar la pulsación de la compañía en su conjunto, detectar comportamientos y proyectar previsiones. En resumen, vamos a mapear la psique de la compañía a lo largo del tiempo y, al utilizar el tarot en vez de colores u otro set formal de arquetipos, vamos a poder trabajar comparativamente con otras bases de datos comportamentales de ciertas universidades que no viene al caso mencionar.”




    Llegados a este punto siempre hago una breve pausa para disfrutar con las caras de espanto del público y los cuchicheos. La sala está bastante oscura pero se percibe con claridad que nadie está distraído. Es complicado a primera vista mezclar conceptos aparentemente tan dispares como el tarot y la gestión de proyectos, y es todavía más difícil no revolverse en la silla cuando piensas que tu bono de fin de año puede llegar a depender de si sale la papisa o la muerte. En realidad es una herramienta de clasificación y seguimiento potentísima, y en las altas esferas de decisión no dejan de ser conscientes que no ha habido en la historia rey o emperador que no consultara a los augures antes de una batalla, pero ese es otro discurso.




    “No se asusten con el tarot, no hay una pitonisa en el departamento de recursos humanos y si la hay no me consta que esté registrada como usuaria de la herramienta. Si quieren saber un poco más sobre el tema estudien Teoría de Sistemas. Al final del documento que tienen sobre sus mesas vienen algunas referencias que pueden utilizar con este fin.”




    “En las diapositivas siguientes vamos a repasar esas diez cartas y a establecer la psicología inherente a su proceso asociado. Tampoco se trata de que se lo aprendan de memoria si no van a hacer parte del equipo gestor. No olviden que esto es accesorio y solo sirve para grandes volúmenes de datos históricos, su atención principal debe estar orientada al funcionamiento práctico de la herramienta, pero en un futuro estos estudios sí marcaran puntos de inflexión clave en la mejora de sus procesos.”




    “El loco. El loco no tiene numeración, esto porque es móvil. En el tarot clásico, el loco representa al hombre que va viajando por todas las estaciones del mazo y en nuestra analogía el loco es, no se ofendan, el usuario, ustedes. De alguna forma deben sentirse más bien honrados, ya que el loco es el eje central de nuestro sistema, el más huidizo y al que se debe tratar con más cariño. Capaz de dar el mayor diferencial positivo y, si no es convenientemente combinado, el mayor coste. A efectos de cálculo su valor es cero y es un cero que deriva en dos tipos de interpretaciones,. Cuando se suma a otro arcano no desvirtúa su valor intrínseco, y por tanto tiene un efecto de comodín, al final es él el que ejecuta y está presente en todas y cada una de las tareas y procesos, mientras que si usamos su efecto multiplicador podemos desarrollar matrices booleanas y saber, en la nube de datos, en qué áreas no se está atribuyendo suficiente mano de obra especializada. Sin olvidar su valor psicológico, que es el eje del análisis que nos ocupa, el loco siempre está representando con un perro mordiéndole las vestiduras y él no parece darse cuenta. El perro en nuestro sistema es la presión del cambio. Si la atribución de personal a los proyectos está completamente optimizada y, a pesar de ello, el modelo de negocio no da señales de mejorar, hay que actuar sobre el perro.”




    “El mago. El mago tiene el valor uno. El mago y el resto de arcanos toman los valores correspondientes a sus respectivas cartas y nos servimos de las cualidades matemáticas de cada uno de ellos para aplicar algoritmos y combinatoria y así realizar los mapeados. En el caso del uno es su efecto multiplicador el que no desvirtúa el valor intrínseco de la carta con la que se junta, mientras que hace avanzar un paso si lo utilizamos como suma. De tal manera que el mago es la línea temporal. Cada día en la línea temporal contiene un mago sobre el que se extienden todas las demás cartas que están en activo en ese momento, igual que los objetos sobre la mesa de la imagen, siendo éste su valor psicológico. Si tenemos mil locos para consultar a 365 magos, además de poder empezar a trabajar matemáticamente el código binario, ya sólo nos queda poner en acción las herramientas para que gire la rueda durante el año fiscal. Esos locos además tienen fines de semana, vacaciones, familias. De la misma forma, un solo mago puede hacer más o menos magia como un día puede tener picos de facturación. No fuercen el desbarre ni se pongan esotéricos por su cuenta, podrían cargarse un edificio lógico que ya está muy estudiado. No olviden que el modelo es tan válido con el tarot como con cualquier otro set de arquetipos. Comprenderán que no tenemos tiempo de detenernos en muchos pormenores para cada una de las cartas si queremos llegar a la comida que nos han reservado en Bérgamo sin que nos escupan la polenta, con lo que les ruego que tomen nota de sus dudas para la ronda de preguntas y respuestas mientras sigo la enumeración. ¡Ah! Les aviso que tengo prohibido por prescripción médica hablar de trabajo durante el almuerzo, pero contestaré gustoso a sus emails si algo queda sin tratar durante la reunión.”




    El resto de la charla ha corrido como la seda, lo tengo estudiadísimo y ésta es la presentación que más gusta y tal vez la que más me gusta. Entiendo que es por el uso del tarot. En otras disciplinas como la asertiva, el trabajo en equipo o la especialización siempre se me queda algún rezagado, pero ésta fluye de maravilla y además lo del workflow es un gran producto que está obteniendo excelentes resultados. Normalmente consigo que no me interrumpan hasta la emperatriz, que es el tres, el último de los primos seguido y la que representa a las reglas de negocio del proyecto. Hasta ese punto los conceptos son más claros: el dos convierte a todas sus asociadas en pares lo sean o no, etc.




    Tuve en el colegio un profesor de matemáticas que utilizaba el 1024 como base de cálculo para casi todos los problemas que demostraba en la pizarra. Me costó medio curso darme cuenta de la sutileza del 1024, que corresponde a dos elevado a diez y cuya comprensión me ayudó mucho a acelerar en gran medida mi rendimiento en clase. Me esfuerzo mucho en no gesticular durante las charlas, en ésta más que en las demás también por culpa del tarot. Estoy trabajando mucho para evitar el efecto ceja, más que nada porque, ya que me tomo la molestia aunque mi trabajo me pague las facturas, me gusta asegurarme que el mensaje cala y cualquier aspaviento hace perder la concentración del respetable sobre el núcleo de la cuestión.




    Por sugerencia mía, debo confesar, nos han cerrado la Trattoria da Ornella, en la ciudad alta. Tomamos un autobús y luego nos subimos al funicular. Según me estoy sentando oigo que me llaman desde atrás.



