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~Volume um: A ilha~

Acampamento Albion – América – 2032

Se Owen aprendeu algo em todos os anos de correr, se esconder e fugir das garras dos seres que tanto aterrorizavam os colonos, é que uma boa história pode tirar a mente das pessoas dos horrores do mundo atual.

Sentar-se com um dos livros do Stephen King que enfiou apressadamente em sua pasta de couro surrada há trinta anos, quando a tempestade começou, era um dos santuários que Owen ainda sentia possuir. “Graças a Deus eu tive a sanidade de pegá-los, pelo menos”, ele pensava com frequência enquanto lia aquele maltratado livro.

Folhear aquelas páginas amareladas, no entanto, era uma ação automática. Quando já se leu um livro tanto quanto Owen havia lido “A Dança da Morte”, você conhece a história o suficiente para balbuciar as palavras enquanto as lê. O livro funcionava mais como uma coisa lógica para segurar enquanto ele viajava pela história em sua cabeça como um dos filmes que passava naqueles locais chamados “cinema”.

Com frequência Owen se incomodava com o fato de que seus filhos nunca saberiam a beleza de uma cidade grande antes da Hora Zero, ou lugares interessantes como livrarias e cinemas. Não, seus filhos conheceriam apenas aquela ilha, aquela praia, este constante e inominável medo. Assim como os personagens de seu precioso livro esqueceram como o mundo era antes de tudo virar escuridão.

Antes de tudo dar errado.

O choro do bebê interrompeu os pensamentos viajantes de Owen. Aquele som irritante e agudo do bebê era frequente quando sua mãe estava longe e a hora de comer estava próxima. Um bebê próximo aos 20 meses de idade, pronto para começar a comer alimentos de verdade em vez de simplesmente ser amamentado, Owen pensava. Isaac, no entanto, não tinha esta opção, já que nada era encontrado na ilha ou nas praias da cercania que fosse apropriado para uma criança tão jovem.

Owen então se levantou de seu lugar na praia, limpando a areia de seu short improvisado, preso com fita adesiva. Ele sabia que a hora em que deveria mandar seus guerreiros para o mundo real para encontrar suprimentos e comida chegaria novamente. Mesmo que eles tivessem tentado poupar o que havia na ilha, era quase impossível reparar cabines e tendas sem as ferramentas apropriadas. Especialmente depois do desgaste de quase 20 anos tomar conta da ilha, que tinha menos de cinco quilômetros de área.

E os colonos certamente não poderiam viver de cocos e peixes para sempre. Bem, eles poderiam, mas isso soava mais como “sobreviver”.

Owen inspecionou sua cabana antes de entrar para acalmar a criança. Sua mente lógica estava sempre alerta, preparada para consertar um vazamento ou tapar um buraco, sem deixar a oportunidade para uma tempestade ou ventania danificar seu lar e fazê-lo ciente da pior maneira possível das coisas que ele deveria ter percebido antes.

A cabana era pequena, mas confortável, com 600 m². Um tamanho modesto para os cinco habitantes. Fechando-a, havia uma grande porta sem maçaneta, mas com uma fechadura pesada e forte. Apesar de ter apenas um cômodo, a cabana contava com uma grande janela com vista para a praia, que era coberta com tábuas de madeira durante as fortes chuvas. Hannah, no entanto, insistia para ele gradeá-la definitivamente. “Quão fácil seria para alguém arromba-la?” ela perguntava. Owen sabia que ela tinha razão.

A cabana ficava a 4,5 metros do mar, longe o suficiente para que a maré, mesmo a mais alta, não a inundasse. Mesmo assim estava perto o suficiente da água para o caso de uma fuga rápida que, se Deus quiser, não seria necessária. 

Quando Owen entrou na casa de madeira, a primeira coisa que viu não foi um problema para o bebê, mas para a estabilidade de seu relacionamento com seu filho mais velho. Ele o flagrou fazendo algo que não deveria.

Ver seu primogênito entalhando desenhos na parede do único lugar que se pode chamar de lar não era uma visão agradável. Enquanto Michael terminava o que parecia ser um rabisco que representava um fio de cabelo no retrato de uma jovem mulher, talvez uma adolescente, o coração de Owen disparara. Seu primeiro instinto foi de gritar e balançar os braços, dar uma bronca e talvez forçar o garoto a consertar sua bagunça e dormir na areia, do lado de fora, por uma semana. Sim, isso o daria uma lição.

Mas, em vez disso, como sua esposa teria pedido, ele se acalmou momentos antes de Michael ouvir a porta abrindo, parar de desenhar e virar em choque.

-... Pai... Pai, eu... Eu estava apenas...

- Quem é ela?

-... O- O que?

A voz de Michael falhou, enquanto tentava reconquistar a luta. Mas as palavras não saíam. Ele não tinha resposta para dar ao pai, até mesmo porque não sabia quem era a moça.

-Quem é esta garota?

-Ela... Ela... Não é ninguém.

Owen respirou fundo, entrou na cabana, e fechou gentilmente a porta. Ele andou silenciosamente até o bebê, enquanto Michael abaixava seu canivete em um constrangido sinal de derrota. Owen levantou a criança de seu berço feito de galhos de árvore e um pedaço de tecido e embalou-o em seus braços. Pouco depois, ela estava confortavelmente dormindo. A dor bateu em seu coração quando a lembrança amarga de outra criança que costumava deitar em seus braços veio o assombrar.

-Pai, eu...

-Sente-se, filho.

-Mas pai...

-Sente-se antes que eu fique nervoso, garoto.

Michael conhecia muito bem aquele tom de voz. Significava que ele estava prestes a apanhar tanto que não esqueceria tão cedo.

Mesmo que Michael tivesse quase 18 anos, ele sempre foi o filho incompreendido. A ovelha negra. Você pode pensar que Michael, por estar na viagem de migração dos colonos para a ilha, estivesse mais próximo de seus pais que seus irmãos. Mas as poucas memórias do mundo real eram um tabu e ele percebeu que não tinha aliado algum em sua volta que estivesse interessado em lidar com este lugar distante. Todo o resto dos habitantes da ilha eram adultos que mantinham a boca fechada ou crianças mais jovens que nasceram ali. Eles estavam dispostos a esquecer do passado ou até mesmo não saber sobre a América.

Estavam dispostos a superar.

Então Michael, curioso, continuou a tentar descobrir outra maneira de expressar seu amor ao mundo do passado. Esta figura... Esta escultura, que certamente estava há muito tempo em sua cabeça, era outra tentativa de manter as rédeas de suas memórias e puxá-las de volta para que ele nunca esquecesse. Ele não queria esquecer.

Mas, tão assustado de desapontar seu pai quanto ele estava de esquecer, ele sentou no banco de madeira em frente a Owen com obediência.

Owen continuou a caminhar pelo quarto com Isaac dormindo pesado em seus braços enquanto ele falava.

-Em que você estava pensando?

-Ela estava na minha cabeça há semanas

-Quem é ela?

-Só... Alguém que eu inventei

Ele estava mentindo, e Owen sabia. Mas sabia tanto quanto Michael que este “fruto da imaginação” não era algo que ele poderia identificar. Uma vaga lembrança atingiu a mente de Owen. A memória de uma pequena garota ruiva, com cerca de quatro anos de idade, correndo pela floresta... Além de seu alcance.

E a memória se foi. E Owen esqueceu.

-Pai?

Voltando à realidade, Owen decidiu que deveria puni-lo onde era esperado.

-Você tem quase 18 anos, Michael.

-Eu sei, pai.

-Sabe mesmo?

-... Meu aniversário é na semana que vem...

-Sim, ele é. 

Owen nem sempre foi assim. Direto. Ríspido. Duro. Mas os anos de liderança na ilha, o árduo trabalho de manter a colônia unida, não foi fácil. Alguém tinha que tomar o controle e ser frio... E foi para Owen que esta tarefa foi graciosamente oferecida.

-Pai, eu serei um adulto.

-Mas com certeza não age de acordo

-Peço perdão pela parede. Deixe-me consertar, ok?

-Não quero que você a conserte

-... E o que você quer que eu faça?

-Quero que você pegue suas coisas e saia daqui. Agora é hora de você construir sua própria casa, construir sua própria família.

Com isso, Michael começou a ficar nervoso. Com certeza era hora de se mudar. Ele estava pronto há meses, ou até anos. Mas sua mãe não entenderia. Ele até começara a mapear uma área ótima para sua cabana... Em algum lugar o mais longe possível desta. Mas como seu pai pôde saber? Ele nunca lhe dera ouvidos.

Uma coisa que seu pai nunca entenderia é que Michael nunca teria uma família. Nunca. Não havia ninguém nem próximo à sua faixa etária naquela ilha. Com a enorme população de trinta e duas pessoas, quem estaria lá para amá-lo? Ele havia contado muitas vezes. Quatorze homens, dez deles relacionando-se com as dez mulheres da ilha, e oito crianças.

Sua família dominava uma grande fração da ilha. Sem incluí-los, havia apenas cinco crianças e apenas três delas eram garotas. O que deixava Michael e quatro outros rapazes na disputa por Helen, sua irmã de 14 anos, Amber, de oito anos, uma menina de 14 anos que todos chamavam de Eliza e Mary, ainda um bebê. 

Amber estava noiva de um jovem chamado Shane, alguém próximo à sua idade, e Mary já estava prometida para Isaac. Não que Michael estivesse de qualquer forma interessado. E já que a punição por roubar a mulher de outro homem na ilha era um espancamento público brutal, as opções de Michael eram bastante limitadas.

E mesmo que estivesse interessado em Eliza, de 14 anos, ele tinha que lutar com quatro homens por ela. Quatro jovens que esperavam uma parceira por mais tempo que ele. Mesmo que seu pai se recusasse a admitir, quando se tratava de mulheres, Michael sabia que a ilha estava no limiar de uma série de relacionamentos abertos. Seis das mulheres estavam grávidas. Michael esperava que essas crianças crescessem rapidamente, se houvesse alguma esperança para a sobrevivência da colônia.

Ter nascido na primeira geração da repopulação da Terra causou um estilo de vida bem solitário.

- Que família, pai? Você age como se houvesse uma multidão de mulheres para mim lá fora

- Que tal a filha do Caleb? Qual o nome dela... Hmm...

- Eliza

- Sim! O que acha dela?

- Pai, eu não quero ela. Ela é cinco anos mais nova que eu. Ela não sabe nem o que é transar...

- Filho, eu...

- Outro problema com este lugar, pai. Seria normal para uma garota tão nova ser cortejada por garotos de quase 13 anos? Sabe... Antes de isso tudo acontecer?

Ele disse a palavra mágica. E instantaneamente arrependeu-se

- Michael, eu tenho feito o melhor para te dar tudo o que você precisa para crescer e viver por conta própria. Se você não acha que esta ilha é suficiente, você pode ir embora. Ninguém está o impedindo! Mas quando você voltar para contar que não há nada além de desolação lá fora, não me diga que não avisei.

-Mas e se houver algo lá fora, pai? Você não sai da ilha há 15 anos! E se houver pessoas... Se houver civilização?

A face de Owen caiu enquanto ouvia seu filho falar as palavras que ele mais temia.

- Por que insiste em acreditar neste conto de fadas? – Owen respondeu com rispidez – Você acha que, apenas porque você esteve fora desta ilha, você sabe mais que as outras crianças? Mais que eu?

-Tem que haver algo mais que esta ilha, pai! Mais que enviar cinco homens para explorar o mundo de tempos em tempos para trazer suprimentos de cidades desoladas, evitando aqueles... Aqueles monstros... Todo o tempo. Tem que haver. Nós não podemos ser os únicos.

- Por que você não pode ser um pouco mais parecido com a Helen, hein? Por que você não pode apenas confiar em mim e admitir que esteja errado?

Ao mesmo tempo, uma voz veio da porta da cabana.

- O que tem eu?

Helen entrou vagarosamente na sala, olhando para seu irmão com empatia, percebendo o entalho na parede e sabendo que ele estava em apuros. Ela imediatamente arrependeu-se de ter entrado ali.

Foi Owen quem quebrou o silêncio.

-... Nada, querida. Por que você está voltando tão cedo para a cabana? Está calor. Você deveria estar se refrescando na sombra e na água.

Helen deu um passo à frente, seus cabelos loiros balançaram com o vento. Até Michael teve que admitir que ela era bonita, era difícil ignorar. Mas nenhuma garota era tão teimosa. E nunca uma garota foi tão rígida com as pessoas em sua volta.

- Por que você fez isso, Michael? - Ela perguntou.

Ignorando as palavras do seu pai, Helen foi inspecionar a gravura na parede.

- Por que você fez isso? - Ela repetiu – Quem é ela?

-Não sei Helen, - Michael respondeu contrariado – Agora por que você não vai correr e nadar com seus admiradores?

Helen estava surpresa. Normalmente seu irmão não descontava sua raiva nela. E ele sabia muito bem que ela não gostava nem um pouco do fato de ter de escolher um pretendente. Phillip-doidão, como todos o chamavam pelas costas, estava muito fora da zona de conforto de Helen; mesmo assim ele a perseguia por semanas. Eric careca era velho demais para ela, e até seu pai tinha que admitir isso.

Aaron era seu único amigo e companheiro. Ele era jovem e muito bonito. Eles de vez em quando falavam de viver juntos, fingirem um namoro para aliviar a pressão. Mas Helen reprovava manter coisas em segredo. Ela gostava demais da companhia de Aaron, mas isso se dava somente por ela saber da sua preferência por um tipo de pessoa que ela nunca poderia ser.

Só lhe restava James. E mesmo que ele seja um homem solteiro, com uma boa aparência, honesto e trabalhador, Helen não podia confiar nele. Se há alguém na colônia com chances de ser flagrado se envolvendo com as esposas dos outros, seria ele. Ele carregava um ar de falsidade e Helen tinha dificuldade em acreditar em suas palavras.

Verdade seja dita, se Helen tivesse que viver com um homem solteiro na ilha, ela escolheria seu irmão ignorante entre todos os outros. Michael, apesar de sua estupidez, era gentil, compreensivo e tinha as melhores intenções. Isso ainda evitaria que ambos tivessem que encontrar um parceiro, e isso era uma das únicas coisas que eles tinham em comum. Nenhum dos dois tinha o desejo de começar uma família tão cedo. 

-Quero saber quem é esta garota – Helen disse finalmente, demandando sobre o tom acusatório de seu irmão. – Quem é ela?

- Se o menino diz que ele não sabe, ele não sabe, - outra voz entrou na conversa da porta, uma voz mais firme. - E é melhor você deixá-lo em paz.

-Sim, mãe – Helen respondeu com obediência, antes de sair da cabine evitando seu olhar. Ela não retornou até bem depois do cair da noite. No momento em que escapou da cabana, foi encontrar com Aaron e conversou seriamente com ele sobre a gravura na parede, como ela sentia uma onda de novidade. Algo estranho acontecia com sua família. 

De volta à cabana, a mãe dos filhos de Owen foi ao encontro do marido e pegou o bebê de seus braços.

- Michael, já passou da hora de você construir seu lar.

Quando Hannah disse que algo deveria ser feito, ela falava com um tom de “ponto final”. Michael levantou do banco e saiu da sala, sabendo que assim que o sol nascesse no outro dia ele deveria se dedicar ao trabalho de construir uma cabana para si. Ele fugiu para se afastar do pai e iniciar logo seu projeto.

Owen virou-se para ver sua paixão de adolescência. Os anos a haviam desgastado.  Ela parecia estar desaparecendo e, contudo, a sua personalidade ainda era a mesma. A colônia a amava, adorava e queria ser como ela. Ela era rígida, mas tinha as habilidades de liderança que Owen só podia sonhar. No entanto, ela continuou a permitir que ele tomasse o seu lugar como o macho alfa, pelo menos aos olhos de toda a gente na ilha.

Como naquela noite a mãe amamentaria Isaac, Owen sentou-se mais uma vez no seu lugar na areia. A memória da menina ruiva tinha mexido em algo dentro dele. Algum desvanecido vislumbre do passado distante.

Os anos desbotados que ele faria bem em esquecer.·.

*****


Acampamento Albion – 2018

Judith Marie estava deitada e chorando nos braços de Hannah enquanto o grupo se reunia em volta da fogueira. Os feijões com salsicha já haviam sido servidos e as sobras devoradas pelos cachorros. Michael estava jogando uma bola de tênis ao bicho de estimação da família quando passou pela cabeça de Owen que o garoto nunca saberia o esporte ao qual aquela bolinha pertencia.

O filhote de Pastor Alemão foi mais uma precaução que a escolha de um bicho de estimação, mesmo que Owen não fosse contar nada a Michael sobre isso. Os zumbis temiam os dentes afiados dos animais, então eles evitavam o acampamento. Pelo menos enquanto os animais estavam acordados. Durante a noite os viajantes podiam ouvi-los batendo nas cercas tentando entrar.

Mas havia uma paz tranquila ao redor do fogo agora. O pôr do sol desapareceu na escuridão. Houve um silêncio pairando no ar, mas as famílias estavam confortáveis. Michael e Judith eram os únicos bebês. O resto estava em seus anos pré-adolescentes ou adolescentes, se não já adultos. Eles sabiam o que viria a acontecer. Um dia eles teriam que sair daqui. Mas não agora. Não logo após Hannah dar à luz aos gêmeos.

Não imediatamente, eles teriam que esperar.

O fogo foi apagado, o campo disperso, e todos entraram na escola abandonada para encontrar suas salas designadas. Apenas a família de Owen permanecia. Ele se sentou perto de Hannah, cada um com uma criança em seus braços.

- Eu não consigo deixar a Judith confortável - disse Hannah suavemente. - Você pode segurá-la?

Owen deixou Michael nos braços de sua mãe e passou a tomar o menor dos dois recém-nascidos em seus próprios braços. Ele balançou a criança chorosa até ela cair em um sono profundo, longe das preocupações do mundo. O momento foi suave, silencioso. Eles pareciam estar quase de luto. 

- Owen... Você acha que é a hora?

- O que quer dizer, querida? - Owen olhou para sua esposa ansiosamente. Ele esperava que o parto a ajudaria a empurrar as memórias repulsivas de sua mente. - Hannah, por favor. É hora de esquecer.

-... Você está certo. É claro que você está certo.

Owen sorriu para sua linda esposa e puxou-a para o seu lado.

- Eu amo você, Hannah.

- Eu também te amo, Owen.

Sentaram-se assim por alguns minutos; cada um em seu próprio estado de paz e serenidade. Cada um refugiando-se em seu silêncio antes da tempestade; o olho do furacão. Parecia-lhes que o outro sabia que um dia, talvez amanhã ou talvez três anos a partir de então, mas um dia, uma tempestade viria. E desta vez, eles não seriam capazes de escapar. Mas aquele momento, e apenas aquele momento, fez tudo parecer bem. Seguro.

- Leve as crianças para a cama, querida. Eu vou fazer a checagem do perímetro.

- Você tem que fazer isso hoje à noite?

Ambos sabiam em seus corações que sim.

- Eu voltarei logo, - Owen assegurou. - Eu prometo.

Foi uma das poucas promessas a Hannah que Owen não cumpriu. E esta noite ele não o fez por vontade própria.

Naquela noite era necessário.

Naquela noite ele descobriu a Colônia Perdida.

Uma vez que Hannah e os bebês estavam dentro e a escuridão tomava conta da noite, Owen acendeu uma lanterna e a levou. Algumas vezes, à noite, ele podia ouvir os horrores do mundo. Corpos, aparentemente vivos, em decomposição avançavam nas portas com uma força totalmente desumana. A primeira vez que isso aconteceu, Owen acordou todo o grupo e lhes disse, ainda que a contragosto, que eles teriam que tomar uma atitude no dia seguinte, com a mulher grávida ou não.

Na manhã seguinte, quando nenhum muro havia sido perfurado, ele percebeu que a s barras de aço eram resistentes demais para os zumbis. Eles não conseguiam quebrá-las.

Era como viver em uma gaiola de metal. Os zumbis cuidavam da própria “vida” durante o dia, mas à noite, eles cercam o acampamento. Centenas deles. Só esperando. Esperando alguém cometer um erro.

Owen sabia que era apenas uma questão de tempo antes que as sangrentas e estúpidas criaturas descobrissem uma maneira de entrar e aterrorizar os moradores da escola.

Mas não esta noite.

Enquanto caminhava, Owen ficou surpreso com a completa falta de movimento ou sinais de morte. Nada voou no portão, nada foi jogado nele. Ele se sentia seguro demais.  Algo devia estar errado. Ele quase se sentiu mais seguro quando voltou a ouvi-los. Quando ele sabia onde eles estavam, ele poderia proteger-se contra eles. Mas quando eles estavam aparentemente invisíveis... Como é que ele teria uma chance?

Perguntas circulavam em sua mente. Eles finalmente superaram? Haviam os mortos finalmente desistido da vida remanescente? Como Michael diria a seu pai 16 anos depois, Owen fez o erro fatal de acreditar que eles eram os únicos vivos. Nesta noite ele veria que estava errado.

Owen caminhou pelos três quilômetros de cerca. As velas ainda tremulavam na distância, então ele sabia que Hannah estava esperando por ele tão pacientemente quanto podia. As crianças teriam de dormir logo mais, então ele não poderia demorar muito mais tempo. Ele acelerou.

E foi aí que viu o buraco na cerca e a coisa sangrenta tentando passar rastejando por ele.

Owen não parou, não hesitou. Ele pegou a arma do bolso de trás e disparou três tiros. A cada tiro, a coisa soltava um gemido surpreendentemente semelhante a um humano. E então, depois de vários momentos de puro choque, a coisa caiu no chão, imóvel.

Não demorou mais de trinta segundos para Owen ganhar coragem para avançar e iluminar o rosto da coisa para ter certeza de que estava morta. Seu coração batia loucamente em seu peito, pois ele tinha a sensação de que ele não iria ver o que esperava.

Sua intuição estava certa. O vírus não havia afetado o corpo. Essa coisa... Era um homem. Um homem perfeitamente saudável. Não era um deles.

Horrorizado com seu erro, Owen recuou na escuridão, apagando a luz da lanterna. E se o homem, a coisa, estava com mais alguém? E se alguém o tivesse visto?

O buraco no portão agora parecia um problema menor.

Owen ouviu passos na grama, e ele sabia que tinha razão. Havia alguém se aproximando do corpo morto. Talvez um grupo inteiro de pessoas. A luz veio em fruição na distância, outra lanterna como a dele. Parecia voar para o corpo e se assentou no chão ao lado dele.

- Ele está... - Uma voz de mulher sussurrou.

- Ele está morto. - Um homem ajoelhado ao lado do corpo disse com um tom de finalidade.

A mulher começou a soluçar. Uma voz de homem a consolou.

- Isso estava prestes a acontecer, Amy, querida, - disse. - Nós todos sabemos que ele não estava bem. Ele já estava gravemente ferido... Poderia ficar infectado a qualquer hora...

- Eu sei... - Ela disse com lágrimas enchendo sua voz. - Mas ele ia ser pai.

Ao ouvir estas palavras, sua força a deixou e Owen sabia que ela tinha caído nos braços do homem pela respiração ofegante masculina e o aumento de seu choro.

Owen matara um homem. Um pai, como ele pôde ouvir. Ele queria pedir desculpas. Ele queria dizer algo espirituoso, algo para suavizar a situação. Mas ele não conseguia pensar em nada.

- Vamos lá - disse outro homem, provavelmente o líder. - Sei que as coisas são difíceis e nós perdemos muitos ao longo dos últimos dias, mas precisamos de abrigo. Os mortos em breve estarão sem alimentos e ainda não temos um lugar para dormir. Aquele prédio pode ser a nossa única esperança. 

- Há um assassino lá!- Alguém gritou, e respiração de Owen parou. – Apareça seu... Seu covarde!

- Nós não podemos ficar aqui, - acrescentou outra voz na escuridão. - Nós não somos bem-vindos.

- Não há nenhum outro lugar para ir. - O líder argumentou.

Foi nesse momento crítico que Owen percebeu que tinha que agir. Ele havia matado um de seus homens por engano, mas o grupo parecia grande. O líder falou alto o suficiente para cinquenta ouvirem, e muitas vozes diferentes vieram da clareira além da cerca. Se eles entrarem, eles podem assumir a escola. Eles podem expulsar sua esposa... Seus filhos... Por causa de seu erro...

Ele sabia que não havia mais nada a fazer senão assustá-los. Deixar os zumbis levá-los. Mas eles não tomariam a escola com seus companheiros e seus filhos. Eles não poderiam tê-los.

Nos próximos anos, Owen, muitas vezes se perguntou por que ele não os convidou a entrar calorosamente. Por que ele não tinha tentado tornar-se um herói e pedir-lhes para participar de sua matilha. Eles teriam crescido mais rapidamente e menos poderiam ter morrido ao longo do caminho. No entanto, Owen nunca poderia perdoar a si mesmo por matar esse homem. E ele sabia que ao deixar o grupo no acampamento, ele estaria se rendendo a essa culpa.

A verdade era que Owen não é e nunca seria um herói. Ele não agiu com coragem, ele agiu honestamente. E ele sabia que tinha chegado o momento de fazer alguma coisa para proteger sua família, e o ato foi corajoso o suficiente para ele.

Owen levantou a arma novamente e fez uma coisa horrível naquele momento, que ele se arrependeu para o resto de sua vida. Ele apontou para a sombra mais próxima da lanterna e atirou através do buraco na cerca. Ele não sabia se estava tentando matar um homem, uma mulher, ou até mesmo uma criança, mas não se importou. Tudo o que importava para ele era ver as sombras correndo para longe. Ele queria que eles fossem embora.

Houve gritos quando a bala atravessou o peito do próprio líder. Owen nunca saberia disso, mas Jonathan Franklin tinha sido um grande homem a procura de sua própria esposa e filho. Mas Owen acertou-o com um tiro, e ele caiu no chão imediatamente derrotado.

Um momento de silêncio se passou, sob todos os gritos e choros de angústia. Mas, finalmente, uma mulher fez a primeira coisa certa que qualquer um deveria ter feito. Ela correu. E, como ovelhas, o resto deles seguiu em um tumulto.

Owen ficou em uma clareira vazia, com dois corpos, uma lanterna acesa, e uma parede aberta. Ele sabia que se as pessoas fossem inteligentes, elas não voltariam a esta escola, este acampamento. Mas o medo manteve-se dentro dele que, se o fizessem, e conversassem com alguém do grupo, eles saberiam a verdade e Owen seria o expulso e jogado aos zumbis.

Os instintos de Owen bateram. Ele sabia que precisava parar de se preocupar com isso agora e consertar o buraco antes que os mortos encontrem-no. As pessoas inesperadas e o fogo haviam mantido eles longe, mas não mais. Eles estavam vindo.

Os corpos seriam seu sacrifício para eles.  Empurrando o invasor de volta através de seu buraco, Owen se assegurou de que nenhum dos dois homens mortos ficasse com algum membro atravessado para dentro.

Ao examinar o buraco, Owen percebeu que não era tão grande como parecia. Na verdade, foi grande o suficiente apenas para torso de um homem passar. Mas seria o suficiente para os zumbis se eles encontrassem.

Owen correu o mais rápido que pôde com a lanterna do outro grupo para encontrar as ferramentas que mantinha escondidas para uma ocasião como esta. Eles estavam no galpão de armazenamento atrás da escola e demorou vários minutos para chegar lá. Ele podia ouvir os passos e gemidos dos mortos se aproximando.

Owen abriu a fechadura com a chave que guardava no bolso e procurou freneticamente pelas lâminas de metal. Ele encontrou uma grande o suficiente para o buraco, agarrou uma broca, jogou alguns pregos em seus bolsos e partiu novamente com sua lanterna, fazendo malabarismos com todas estas coisas juntas. A noite caía agora. Os zumbis estariam lá esperando.

Quando ele chegou ao buraco, Owen viu um movimento além dela. Eles estavam vindo.

Enquanto empurrava a lâmina sob o buraco, uma mão acinzentada arremessou-se. Owen pegou a furadeira do chão, pressionou contra a mão e apertou o botão o mais forte possível. O som do metal passando através de tecido e osso não foi agradável, mas a mão foi recolhida através do buraco.

Owen colocou a lâmina contra o muro, pegou um prego do bolso e começou a trabalhar. O metal não queria ser perfurado, mas Owen não deixou que isso o parasse. O tempo estava acabando e o destino de seu povo dependia deste trabalho. Prego após prego ele consertou a cerca.

Quando ele finalmente acabou, os mortos lançaram-se mais uma vez contra a parede fechada. Mas a emenda não cedeu. Owen podia ouvi-los estraçalhar a carne dos dois corpos do outro lado. Embora soubesse que o outro grupo logo estaria morto, ele desejava que ele houvesse poupado seu líder, para que eles pelo menos pudessem ter tido a chance de escapar. Era a única outra civilização que já tinha visto e ele sabia em seu coração que seria a última. Depois desta noite, eles seriam os únicos restantes.

A Colônia de Jonathan Franklin foi perdida.

*****


Acampamento Albion - América - 2032

Helen e Aaron deram as mãos na praia, muito tempo depois de o sol se por. Ela sabia que seu pai acenderia a fogueira e se prepararia para encontrar todo o clã. Eles se encontravam todas as noites lá, para contar histórias e falar sobre as descobertas recentes.

Hoje à noite Owen diria aos guerreiros para embalar suas coisas.

- Eu não quero casar, Aaron, - Ela sussurrou, sua voz cheia de desdém e egoísmo. - Eu não quero fazer uma escolha. Papai me disse ontem eu tenho que escolher no meu aniversário de 15 anos, mas... Mas, Aaron, você sabe o que isso significa para mim?

Aaron apertou a mão de Helen de forma reconfortante. Ainda era uma dúvida para Helen se o menino poderia ser gay. Ocorreu-lhe agora que ele estava tão solitário em romance como ela. E ela não podia fazer nada para ajudá-lo.

- Eu sei Helen, - disse Aaron de volta, sua voz suave. - Eu sei.

Eles caminharam até a beira da água e sentaram-se em uma rocha presa na areia. Aaron deslizou seus braços ao redor de Helen. Ela suspirou e afastou-se dele.

- Aaron, não me provoque assim. Não me faz bem se você apenas... 

- Helen, eu quero que nós tenhamos uma vida juntos.

As palavras saíram tão depressa, por isso tão naturais, que Helen não sabia como responder. Levou vários minutos para murmurar alguma coisa.

- Mas... Aaron, você é...

- Eu sei. E isso nunca vai mudar. Mas, Helen, você está sozinha. E eu também estou. Talvez não sejamos um par perfeito, mas podemos salvar um ao outro, não é? Eu sei que você não gosta de mentir, - Aaron pegou a mão de Helen enquanto falava. - Mas talvez possamos aprender a amar um ao outro de formas diferentes. Talvez algo virá. Talvez meus sentimentos possam mudar. Eu certamente nunca me senti tão íntimo de uma mulher antes.

-... Aaron?

- Sim?

- O que você lembra sobre... Sobre o mundo real?

- Você está começando a soar como o seu irmão, Helen... Você realmente quer saber?

- Você se lembra de alguma coisa?

Aaron assentiu. - Eu me lembro de um monte de coisas.

Helen sentou-se mais perto de Aaron sobre a rocha e deitou a cabeça no ombro dele.

- Conte-me sobre a América.

E assim, enquanto Michael caminhava sobre a ilha a procura de um lugar para sua primeira cabana e Owen começou a contar uma história para as crianças restantes da colônia ao redor da fogueira, Aaron e Helen trocaram seus primeiros votos na forma de uma memória. A memória de um passado distante, mas não totalmente esquecido.

*****

- Na América, - a história de Owen começou. - Passamos por muitas cidades durante a viagem para o sul para chegar aqui. Nós nos reuníamos em volta da fogueira durante a noite, assim como agora.

Amber, Eliza, Alex, e Shane ouviam atentamente cada palavra de Owen. Seus rostos estavam quase queimando no fogo em uma tentativa deles de não perder nenhuma sílaba. Quando Owen contava uma história, era sempre uma boa. Ele tinha uma capacidade natural de contar histórias, uma característica que parecia ajudá-lo muitas vezes em seu papel como líder.

- Uma noite, após eu ter deixado minha esposa e filhos em um grande edifício em que estávamos nos abrigando, eu decidi checar as redondezas do acampamento para me certificar de que nenhum dos zumbis poderia entrar.

- Tem certeza que isso é uma boa história para contar às crianças? - Perguntou Hannah, em sua voz estridente. - Nem eu gosto muito dessa.

- É hora de eles aprenderam os perigos que se encontram fora desta ilha. - Owen retrucou. E esse foi o fim da discussão. Hannah pegou o bebê e foi para a casa.

- Enquanto eu estava fazendo a verificação do perímetro, - continuou ele. - Eu ouvi uma voz vinda de fora da cerca. Quando eu olhei à minha frente, havia um buraco!

As crianças soluçaram em choque.

- Uma lanterna foi lançada pelo buraco e a grama pegou fogo. Havia gente gritando, e eu sabia que as pessoas ali fora estavam tentando entrar. Corri para a abertura o mais rápido que pude. Eu disse a eles que eles poderiam ficar com a gente, conviver com nossos hábitos e ser parte de nosso povo. Mas eles não queriam nada disso. O líder deles sacou uma arma e apontou-a para mim. Eu mergulhei para o chão, mas eu sabia que se eles entrassem pelo buraco, eles matariam qualquer um em seu caminho.

Foi nessa parte da história que Michael, que tinha desistido de seu trabalho no escuro, chegou a casa. O fogo em frente à cabana o convenceu a entrar. Ele escutou seu pai.

- Eu não tive escolha. Eu fui obrigado a pará-los antes que eles pudessem chegar até o meu povo e meus filhos. Eu puxei minha própria arma. O líder deles olhou para mim, e eu olhei para ele. Naquele momento, eu sabia o que todos vocês precisam saber agora. Outros homens, outras pessoas, não são boas. Eles vão te matar se você permitir. Se eles acharem você, se você sair desta ilha, eles não vão querer nada além de usá-los como diversão. Eles não vão ajudá-los a escapar. Eles só precisam correr mais rápido do que você. 

- O que aconteceu em seguida, papai? - Michael deu um passo adiante para a luz do fogo. Seu tom era quase raivoso. Ele sabia que, quando seu pai estava mentindo, seus olhos cresciam e brilhavam animados. Ele costumava fazer a mesma coisa quando Michael fazia uma pergunta que seu pai não queria ou não podia responder.

Owen fez uma pausa, entendendo o tom de seu filho. Ele sabia que fora flagrado, mas Michael não ousaria desmenti-lo. Não agora.

- A fumaça do fogo me fez desmaiar. Quando dei por mim, já era manhã e a colônia tinha desaparecido. Tudo o que restou foram alguns membros amputados. Creio que os mortos chegaram antes que eles pudessem invadir através do buraco na cerca. Eu consertei a cerca, mas eu aprendi uma lição naquela noite e todos vocês devem se lembrar dela: você não pode confiar em ninguém fora desta colônia. Eles não estão interessados em ajudá-lo. Apenas machucar você e se salvar. 

- Você não percebeu o incêndio? Você não tentou falar com o homem? Você não ouviu os zumbis atacando todo e cada integrante do grupo? - Michael perguntou sem remorso. Ele não tinha a intenção de livrar seu pai esta noite. Ele não tinha o direito de mentir.

- Isso aconteceu há mais de vinte anos, meu filho. Eu fiz o que fiz para salvar você, sua mãe, e Judith Marie. Você está me chamando de mentiroso? 

Michael parou e pensou nas palavras que ele queria falar antes de fazê-lo. Mas ele sabia em seu coração que era verdade, então o deixou livre.

- Eu chamo você de insulto à memória dela.

O círculo de homens e mulheres da colônia irrompeu em grandes vozes no mesmo momento em que Owen ficou em estado de choque. Michael não esperou pela repressão deles. Ele virou-se e caminhou de volta para a praia, onde Aaron e Helen estavam na rocha a mais de 2 km de distancia.

Os que estavam na fogueira acalmaram-se e Owen foi capaz de restaurar a ordem.

- Eu sinto muito que o seu filho tenha falado com você desse jeito, - Phillip entrou na conversa. - Se um filho meu fizesse isso...

- Está tudo bem de verdade, Phillip, mas eu agradeço a sua gentileza, - disse Owen. - Enquanto as crianças aqui entenderem a verdade da minha história, eu estou satisfeito.

As crianças assentiram em compreensão, e os adultos resmungaram sobre "as crianças nos dias de hoje". Não porque houvesse qualquer tipo específico de crianças na ilha, mas porque os seus pais costumavam dizer isso sobre eles.

E, assim mesmo, Owen mais uma vez contava a mentira que ele tinha dito na manhã depois que assassinou dois homens inocentes. A mentira que iria manter qualquer um em sua colônia longe de descobrir a verdade.

*****

O fogo através do mar parecia para Michael um farol de esperança, coragem e honra. Mas foi realmente um pedido de ajuda, e Michael supôs que ele também sabia disso.

Várias vezes na história da ilha, um fogo foi aceso no mar pelos colonos para pedir ajuda. Mas todas às vezes era um chamado dos guerreiros para os colonos, por falta de transporte adequado para casa. Era um S.O.S, reconhecido por todos na ilha.

No entanto, os guerreiros não estavam fora esta noite.

Havia humanos do outro lado do oceano. E os mortos se preparavam para o banquete se algo não fosse feito.

Michael viu isso e correu de volta para o acampamento de seu pai, onde ele encontrou o fogo apagado e os colonos espalhados em suas próprias camas. Ele quase bateu de cabeça em Helen, que parecia cansada e se encaminhava de volta para a cabine.

- O que você está fazendo tão tarde, Michael? - Ela perguntou-lhe sonolenta. - Você sabe que deveria estar lá dentro.

Em vez de dizer que ela mesma estava quebrando as regras, esta noite Michael parou e pegou sua irmã pelos ombros, sacudindo a como um louco.

- Há pessoas do outro lado do oceano, Helen. Pessoas que precisam de nossa ajuda. 

-... Pessoas? De que você está falando, Michael?  Você teve um sonho? 

Michael virou a irmã para a água e apontou com a cabeça na direção das chamas.

- Olha ali, Helen. Olhe para a luz. Isso é mais do que um erro cometido pelos mortos. Há pessoas lá e o fogo está mantendo os zumbis longe. Mas não por muito tempo, se não pudermos chegar lá para ajudar. 

Helen escapou das garras de seu irmão e examinou-o de perto.

- É realmente o nosso trabalho salvá-los, Michael?

- O que você está falando? E se fosse a gente?

- Mas não é, Michael. E papai vai dizer a mesma coisa.

- Helen, você tem que me ajudar. Por favor, você tem que me ajudar.

- Por que eu deveria?

Michael respirou fundo e olhou para a irmã de uma maneira que ele nunca olhou antes. Suplicante.

- Porque eu tenho um pressentimento sobre isso, Helen. Isso não é normal. Eu preciso de sua ajuda.

A praia ficou em silêncio por um minuto. Helen olhou diretamente nos olhos de seu irmão, mas ele não parecia com medo ou enlouquecido. Ele parecia determinado. Ele parecia um homem pela primeira vez em sua vida. Seria um pecado não ajudá-lo agora, neste estado.

- Papai não vai estar em casa, - disse Helen, levando o braço de Michael e levando-o para além da casa.

- Ele vai dormir fora hoje à noite.

- Como você sabe disso?

- Ele teve um dia difícil, e mamãe está mal-humorada ultimamente.

Helen levou-o para o local aonde seu pai muitas vezes ia para pensar sobre seus problemas atuais e, assim como Helen tinha dito, ele estava na areia, roncando.

- Papai, acorde. - Michael o balançou. Seu pai deu um pulo e logo estava de pé.

- O que há de errado? - Perguntou Owen, sacudindo o sono para fora. Quando seus filhos estavam juntos e se dando bem, isso significava que algo ruim estava acontecendo, e seria necessária uma ação urgente.

- Há pessoas lá fora, pai. Olhe. 

Michael apontou para o brilho alaranjado outro lado do oceano. Owen olhou fixamente para ele, querendo desesperadamente fingir que não viu nada, mas sabendo que não podia dar ao luxo de mentir sobre algo tão drástico. Depois de analisar por um momento, Owen finalmente falou.

- O que você quer que eu faça, Michael?

- Nós temos que ajudá-los, droga!

Mas não foi Michael quem falou estas palavras. Era Helen, e Owen foi pego de surpresa.
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