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			Das Buch


			Studiere etwas, damit hast du später gute Chancen. Jeder kennt diese und ähnliche Sätze. Was aber, wenn man nicht für das universitäre Haifischbecken geschaffen ist und sich auch kein anderer Berufswunsch realisieren lässt? Wie definiert sich dann der Wert des Menschen?


			Drei Akademiker, Geisteswissenschaftler, geraten mit Mitte 30 in die Arbeitslosigkeit und damit in die Mühlen der Hartz-IV-Bürokratie. Die Treffen der drei spiegeln wieder, was ihnen in den Gängen der Behörden und vor den Schreibtischen dort begegnet. Zwischen Depression und Sarkasmus schwankend, versuchen die drei einen Ausweg zu finden.


			Was also bleibt am Ende wirklich vom Wert der Menschen?


		




		

			für V., A. und G.,
meine Freunde mit mir auf Hartz IV


		




		

			Ich weise vorsorglich darauf hin, dass Sie gemäß der §§ 60 ff des Ersten Buches Sozialgesetzbuch (SGB I) zur Mitwirkung verpflichtet sind. Kommen Sie Ihrer Mitwirkungspflicht bis zur oben genannten Frist nicht nach, kann die von Ihnen beantragte Leistung versagt werden.


			Alles, worum es bei Hartz IV geht.


			Da wies ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden, dass er die Erde bebaute, von der er genommen war. Und er trieb den Menschen hinaus und ließ lagern vor dem Garten Eden die Cherubim mit dem flammenden, blitzenden Schwert, zu bewachen den Weg zu dem Baum des Lebens.


			Genesis 3, 23 & 24


			Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich.


			Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland


			Artikel 3, Absatz 1, Bonn 1993


			Textausgabe Stand: Dezember 1992


		




		

			I


			Sie trafen sich eigentlich nur noch im Emser Eck, einmal pro Woche, in der Regel am Dienstagabend und ohne dass sie sich vorher dazu noch verabreden mussten. Sie, das waren Heiko, Katharina und Sebastian. Oder genauer gesagt: Dr. Heiko Rüdesheimer, 36, Dr. Katharina Breitenbach, 35, und Sebastian Podbielski, ebenfalls 35 Jahre alt. Die beiden hatten ihren Doktortitel in Geschichte erworben, Sebastian immerhin seinen Magister Artium in demselben Fach gemacht. Am Friedrich-Meinecke-Institut der Freien Universität Berlin hatten sie sich im Verlauf des Grundstudiums kennengelernt und angefreundet. Heiko und Sebastian waren sich bereits während der einführenden Orientierungswoche begegnet und hatten von da an diverse Seminare zusammen belegt, Referate gehalten und sich auch manches Mal gegenseitig bei den Hausarbeiten unterstützt. Katharina war im dritten Semester zu ihnen gestoßen, nachdem sie erst ein Jahr lang in München studiert hatte. Sie war eine alte Schulfreundin Heikos, und er hatte sie, die sich in der bayerischen Landeshauptstadt einsam und fehl am Platze fühlte, nach Berlin gelotst. Auch sie und Sebastian mochten sich auf Anhieb. Ihre Freundschaft entwickelte sich so gut, dass sie die individuelle Spezialisierung im Hauptstudium aushielt, als sich Heiko ganz auf die historische Erforschung besonders des kapitalistischen Wirtschaftssystems konzentrierte, Katharina mit ihrer Faszination für den Nahen Osten sich für Israel und Israelpolitik entschied und Sebastian sogar an die Technische Universität wechselte, um dort den Antisemitismus auf das Genaueste zu durchleuchten, wobei ihn der der politischen Linken besonders interessierte.


			Heiko und Katharina kamen gut durch und beendeten ihr Studium beinahe zeitgleich. Sebastians Abschluss verzögerte sich, weil erst einer seiner Prüfer plötzlich verstarb und dann auch noch bei seinen Abschlussprüfungen eine Klausur, die er nachweislich geschrieben hatte, auf einmal nicht mehr auffindbar war. Der gesamte Ablauf geriet ins Stocken, sodass er erst über ein Jahr nach dem anvisierten Zeitpunkt ins Ziel kam. Heiko und Katharina hatten sich da längst erfolgreich um Doktorandenstipendien bei einer gewerkschaftsnahen Stiftung beworben, und sie versuchten auch, Sebastian zu diesem Schritt zu überreden. Nach dem zähen Ringen um seinen Magistertitel wollte er sich aber nicht schon wieder mit Formularen und Anträgen beschäftigen und überhaupt nur seinen Doktor machen, wenn er eine Doktorandenstelle an der Universität bekäme. Er wollte nicht mehr einfach nur studieren und eine weitere theoretische Arbeit verfassen, nein, er wollte das mit konkreter, praktischer Arbeit verbinden, um so später auf dem Arbeitsmarkt eine größere Chance zu haben. Der Plan ging nicht auf, und die nächsten Jahre wechselten sich bei ihm üble Callcenter-Jobs mit Phasen der Arbeitslosigkeit ab, während er zunehmend verzweifelt darum bemüht war, eine Beschäftigung zu erlangen, die sowohl seinem Bildungsstand entsprach als auch angemessen bezahlt war. Auch dieser Plan schlug immer wieder fehl.


			Nachdem dann aber auch Heiko und Katharina ihr Stipendium erfolgreich abgeschlossen hatten, standen sie noch schlechter da als jemals zuvor. Beide bezogen sie Hartz IV, Heiko immerhin nur als Aufstocker, weil er zumindest wieder Teilzeit im Callcenter arbeitete. Katharina war gänzlich arbeitslos und daher ohne jeden Schutz vor den Unbilden des ALG II-Systems. Heiko schrieb kaum noch Bewerbungen, Katharina musste im Schnitt alle vier Wochen bei ihrer persönlichen Kundenberaterin antanzen und den nächsten Schwall fruchtloser Bewerbungen im gesamten Bundesgebiet vorzeigen.


			Alle drei waren sie zutiefst deprimiert.


		




		

			II


			Das Emser Eck lag genau an der Ecke Emser/Hermannstraße in Berlin-Neukölln, von der es sich der Einfachheit halber gleich den Namen geborgt hatte. Früher einmal eine Arbeiter- und Nachbarschaftskneipe, war es heute zu dem geworden, was man nur noch Hartz IV-Kneipe nennt. Es öffnete morgens um elf seine Tür und schloss sie irgendwann nach Mitternacht, wenn der letzte Gast endlich nach Hause gegangen war. Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr, mochte draußen Sonne oder Mond scheinen, es regnen, stürmen oder schneien. Wer hierherkam, interessierte sich längst nicht mehr für das Wetter oder den Wechsel der Jahreszeiten. Wer hierherkam, wollte bloß in der geschützten zwielichtigen Atmosphäre sitzen, sein Bier trinken, seine Zigarette rauchen und mit den altbekannten Gesichtern um sich herum eine Runde quatschen, fernab aller Alltagssorgen, die zu Hause auf einen warteten.


			Der Schankraum war mehr oder weniger quadratisch im Grundriss und erfüllt von diffusem Licht. Durch die beiden großen Fenster, die auf die Emser und die Hermannstraße blickten, drang kaum Tageslicht oder abends nach Einbruch der Dunkelheit das Licht der Straßenlaternen. Sie waren verhängt mit alten, ergrauten Gardinen und ihre Fensterbänke vollgestellt mit Topfpflanzen, Sukkulenten aller Art, die nicht viel Wasser brauchten und kein Problem mit dicker Luft hatten. Der Eingang zur Kneipe lag genau auf der Ecke, und von ihm führte ein direkter Weg zum rustikalen Tresen, der mit seinem massiven Eichenholz und den Stützpfeilern und Querstreben hoch zur Decke etwas Wehrhaftes an sich hatte und hinter dem der Besitzer und Wirt Manni und manchmal auch sein ihm angetrautes Eheweib Hilde standen und jedem Fremden, der ihren Laden betreten wollte, misstrauische bis abschätzige Blicke zuwarfen. Man kommt nicht wegen der Gastfreundschaft in eine Kneipe wie das Emser Eck, sondern weil man ein Stammgast ist und dazugehört, gerade das macht ja ihren Reiz aus.


			Der Tresen wurde dominiert von einer stets blitzblanken Zapfanlage, um die herum sich alles Geschehen zu konzentrieren schien. Aus ihr sprudelte das Bier, der einzig wahre Saft des Kneipenlebens. All die anderen Alkoholika, die in ihren Flaschen auf Regalen an der Rückwand des Tresens standen, waren nur zweitrangig und billig dagegen. Man saß hier auf seinem schweren Barhocker dicht bei der Bierquelle wie Kröten in ihrem Feuchtbiotop im Schein von ein paar matten Schirmlampen, die eher noch aus den Sechzigern denn Siebzigern des vergangenen Jahrhunderts stammten. Außerdem war um die Holzstreben über der Theke eine bunte Lichterkette geschlungen, die ihre besten Tage schon hinter sich hatte, so viele der kleinen Birnen waren längst für immer erloschen. Lichterketten hingen auch in den beiden Fenstern, jahrein, jahraus, und erzeugten einen so muffigen Effekt, dass nicht einmal mehr an Weihnachten oder wie jetzt in der Adventszeit durch sie weihnachtliche Stimmung aufkommen mochte. Jeweils eine kleine, matt leuchtende Schirmlampe hing über jeder der Tisch-und-vier-Stühle-Kombination, die gleichmäßig im ganzen Schankraum verteilt standen. Außerdem gaben noch zwei Spielautomaten, ein Flippergerät und eine Dartscheibe Licht ab, die strategisch sinnvoll in den Ecken aufgestellt worden waren. Dartpfeile konnte man sich gegen fünf Euro Pfand beim Wirt leihen, Stammgäste bekamen sie auch ohne ausgehändigt.


			Stammgast war so gut wie jeder, der zu Manni und Hilde ins Emser Eck kam. Es hockten mehr oder weniger immer dieselben fünf bis zwanzig Gestalten auf den Hockern und Stühlen, einfache Arbeiter zumeist oder wegen ihres fortgeschrittenen Alters nicht mehr vermittelbare Langzeitarbeitslose, tankten Bier als Kraftstoff gegen die Alltagsnöte oder feierten auch schon mal ihren Geburtstag oder die Pensionierung, dann gaben sie die eine oder andere Runde aus und es wurde ein besonders heiterer Abend. Weihnachten und Silvester waren sie sowieso hier, bei diesen Menschen auf diesen circa vierzig Quadratmetern vollgequalmten Raums waren sie daheim. Nur die drei traurigen Akademiker, die sich einmal die Woche an einem Tisch möglichst weit weg von allen anderen trafen, gehörten nicht dazu, und dass sie trotzdem mit so schöner Regelmäßigkeit kamen und in ihr ureigenstes Territorium eindrangen, sahen viele mit gemischten Gefühlen. Aber sie unterhielten sich, wenn sie sich nicht gerade gegenseitig anschwiegen, immer nur leise und belästigten niemanden. Sie gaben sich nicht, als wären sie etwas Besseres als die anderen – und so ging das in Ordnung, irgendwie.


		




		

			III


			Als Sebastian an diesem Dienstagabend ins Emser Eck kam, waren Heiko und Katharina bereits da. Vor beiden stand ein halb leeres Glas Bier und vor Heiko außerdem noch ein leeres Futschiglas, diese üble Berliner Spezialität aus Cola und Weinbrand, die Heiko seit ein paar Monaten immer häufiger trank, um möglichst billig draufzukommen. Die beiden schienen nur auf den Dritten aus ihrem Freundschaftsbunde gewartet zu haben, denn erst als sie ihn bemerkten, kam so etwas wie Leben in ihre Mienen. Vorher hatten sie nichts anderes getan, als in ihre Gläser zu schauen und dem Bierschaum beim Zerplatzen zuzusehen. Ganz geduckt hatten sie dagesessen, als würden sie ihre Köpfe mindestens ebenso sehr vor der grottigen Schlagermusik, die wie immer etwas zu laut aus den alten, scheppernden Boxen schallte, einziehen wie vor den niederschmetternden Realitäten ihrer Existenz. Katharina war bereits bei ihrer dritten Zigarette angelangt, und das, obwohl sie – wie Sebastian einigermaßen sicher einzuschätzen glaubte – höchstens seit einer halben Stunde hier sein konnte. Wie lange Heiko dagegen schon hier herumhing, ließ sich schwer sagen, unter Umständen schon seit dem Schichtende am frühen Nachmittag, wenn er denn Frühschicht gehabt hatte. Heiko ging kaum noch nach Hause, da gab es für ihn nur mehr Tristesse und Bedrückung, Einsamkeit und immer neue Briefe vom Jobcenter, die sein ganzes Leben mit ihrer Nichtigkeit und Nickligkeit mit Beschlag belegten und es – ihn – mit Haut und Haar aufzufressen drohten. Da saß er lieber im Emser Eck und betrank sich mit Bier und Futschi und wurde von ihnen dreien noch am ehesten so etwas wie ein Stammgast. Jedenfalls grüßten ihn die anderen Gäste mitunter schon, wenn er zur Tür hereinkam.


			Das erste Mal, als sich die drei für einen Abend im Emser Eck verabredet hatten, sollte das noch ein Scherz sein, eine Art Milieustudie mit Alkoholgenuss: Mal sehen, ob es bei diesen Leuten da unten wirklich so zugeht, wie man hört. Heiko war mit der Idee um die Ecke gekommen, angeblich hätte er die Kneipe zufällig aufgetan, als er eines Abends einfach nur noch mal schnell raus und nicht weit laufen wollte, um ein letztes Bier vor dem Schlafengehen zu kippen. Vielleicht stimmte das sogar, aber wenn sie sich die Entwicklung der letzten Monate so ansahen, zweifelten Katharina und Sebastian immer stärker daran. Fest stand, bis zu diesem Gasthaus waren es für Heiko nur knapp drei Minuten Fußweg, den er in die entgegengesetzte Richtung eben selbst noch sternhagelvoll bewältigen konnte, und auch die anderen beiden hatten nicht mehr als fünf Minuten hierherzugehen.


			Es hatte ein Witz sein sollen, die Hartzer in der Hartz-Spelunke. Ein Witz, über den keiner von ihnen hatte lachen mögen. Sebastian hatte sich einfach nur unwohl gefühlt und fortgewünscht, Katharina war immerhin nach fünf Bier, einem Futschi und einer ganzen Schachtel Zigaretten so weit aufgetaut, dass ihr Lächeln das Gezwungene verlor, und selbst Heiko hatte noch reichlich unsicher gewirkt. Trotzdem waren sie wiedergekommen, wiederum auf Betreiben Heikos, mit dem Argument, dort könnten sie sich den lustigen Kneipenabend zumindest noch leisten. Womit er recht hatte. Und nach und nach wurden diese Abende auch angenehmer oder jedenfalls vertrauter, was auf dasselbe hinauslief. Bald schon verspürten sie zwar immer noch kein Gefühl von Zugehörigkeit, aber eins von Hingehörigkeit – der Witz hatte sich gegen sie gewandt und machte sich nun über sie lustig. Denn als sie doch einmal wieder in eine der vielen neuen trendigen Bars gingen, die sich, von Kreuzberg kommend, allmählich über ganz Nord-Neukölln ausbreiteten und aus dem Bezirk das neueste hippe Szeneviertel Kreuzkölln machten, da fühlten sie sich unter all den jungen, ausgelassenen, fröhlichen Leuten – Studenten und Menschen mit gut bezahlten Jobs – seltsam unwohl, ja fremd. Dabei waren die Getränkepreise nicht unbedingt höher als in ihrer Hartz-Kneipe, und auch ein Stück der veganen Torte in der Vitrine hätten sie sich durchaus leisten können. Das Problem war vielmehr – und sie konnten diese Übereinstimmung ihres Empfindens einander an den Augen ablesen – dieses erbärmliche Gefühl der Unwürdigkeit und Wertlosigkeit, dass es ihnen einfach nicht mehr zustand, sich unter Leuten aufzuhalten, die so voller Hoffnungen, Träume, Pläne, Ambitionen und Erfolg waren, wo sie nichts anderes aufzuweisen hatten als ihr ganz persönliches Scheitern an den Verhältnissen. Ihnen war diese Unbeschwertheit abhandengekommen, die sie überall um sich herum wahrnahmen, sie waren zur Karikatur ihrer selbst verkommen. Sie waren der Witz, ein wandelnder Witz.


			Alle drei litten sie an einem Minderwertigkeitskomplex, den ihre Unfähigkeit, im Berufsleben Fuß zu fassen, hervorgebracht hatte und den das Jobcenter mit seinen erniedrigenden Praktiken immer weiter vertiefte. Sie fühlten sich ausgeliefert und hilflos und nur hier, ausgerechnet hier im Emser Eck, zumindest ganz am Rande der Teilgesellschaft, die sich regelmäßig in seinem Schankraum versammelte, kamen sie sich nicht ganz so ausgeschlossen, so ausgestoßen vor. Auch wenn ihre Gegenwart hier und die damit verbundene Erkenntnis, welchen Weg sie genommen hatten, seitdem sie einmal als Erstsemester ins Leben in der großen Stadt, der großen weiten Welt gestartet waren, auch wenn das für sie alle drei nur mit Bier und Futschi zu ertragen war.


		




		

			IV


			»Hallo«, begrüßte Sebastian seine Freunde, die aufstanden, um sich von ihm umarmen zu lassen.


			»Hallo«, grüßten sie kurz zurück und setzten sich wieder, ihren Gläsern zugewandt, während er Jacke und Schal auszog und über die Lehne seines Stuhls hängte.


			Unter seiner Jacke, die den Namen eines berühmten deutschen Designers trug und die er in einem Outletcenter gekauft hatte, trug er einen rostrot-grau gestreiften Pullover, Bluejeans und bräunliche Stiefel aus echtem Leder, alles sehr figurbetont und farblich aufeinander abgestimmt, außerdem ließ er sich seit ein paar Wochen einen gut getrimmten Vollbart stehen, der ihm etwas Markantes verlieh und dessen dunkelblonde Farbe gut mit seinem eher hellblonden Haupthaar kontrastierte. Er gefiel sich so und legte auch viel Wert auf ein gepflegtes Äußeres, nicht zuletzt gab ihm das inneren Halt. Solange er Wert darauf legte, äußerlich nicht zu verwahrlosen, würde er auch innerlich nicht die Zügel aus der Hand geben, seine Spannkraft behalten und am Ende doch noch aus dieser ganzen Misere als strahlender Sieger oder zumindest nicht als ein auf ganzer Linie Geschlagener hervorgehen. Deshalb würde er auch niemals außerhalb einer Sporthalle einen Trainingsanzug tragen oder auf der Straße in Flipflops herumlaufen, deshalb kaufte er nur Kleidung, die einen gewissen optischen und qualitativen Anspruch erfüllte, denn sobald er einmal aussah wie Hartz IV, war er auch wirklich Hartz IV und würde es für immer bleiben. Er wollte unbedingt verhindern, dass man ihm seine Armut zu leicht ansah.


			Katharina teilte diese Einstellung. Obwohl ihr noch weniger Geld zur Verfügung stand als Sebastian, gelang es ihr immer wieder, das Bild einer mode- und trendbewussten jungen Lesbe abzugeben. Allerdings halfen ihr dabei auch ihre schmale, androgyn jungenhafte Gestalt und die feinen Gesichtszüge, die für die Zeit mit einem Tabu belegt zu sein schienen und unantastbar waren. Dazu trug sie Sneakers, Cargopants und einen Kapuzenpulli, dessen Kapuze sie sich halb über den Kopf und die verhuscht fransige Kurzhaarfrisur gezogen hatte, ein Look, der bei den jungen Lesben gerade total angesagt war und sie alle aussehen ließ wie Justin Bieber. Ein Klischee, ein Gag, ein Treffer. Katharina hätte locker als Mittzwanzigerin oder sogar noch jünger durchgehen können, wenn immerwährende Sorge und tiefe Enttäuschung ihre Augen nicht in vergiftete Brunnen verwandelt und jeden Verjüngungseffekt zunichtegemacht hätten. Der fast schon gebrochene Blick aus ihren Augen ließ sie am Ende sogar älter erscheinen, als sie in Wirklichkeit war.


			Und Heiko? Heiko war dem optischen Aufgeben definitiv schon näher als die anderen zwei zusammen. Er trug tatsächlich eine alte ausgeleierte Trainingsjacke und nur ein weißes Unterhemd darunter sowie eine Jeans, die ihre besten Zeiten lange hinter sich hatte und demnächst wohl unwiderruflich durch eine Trainingshose ersetzt werden würde. Lediglich sein ausgelatschtes Paar Dr. Martens verströmte noch einen gewissen Charme und riss den Gesamteindruck zusammen mit der alten, speckig gewordenen Lederjacke etwas nach oben. Aber die schulterlangen, strähnigen Haare, das unrasierte Gesicht und der latente Geruch nach ausgedünstetem Alkohol und Schweiß zerstörten ihn im Handumdrehen wieder. Er hatte Dreckränder unter den zu langen Fingernägeln, und leider putzte er auch nicht mehr regelmäßig Zähne. Dazu hustete er in einer Tour, als wäre er Kettenraucher, weigerte sich aber, zum Arzt zu gehen. Futschi war sein Hustensaft.


			»Ich brauche ein Bier«, verkündete Sebastian, seinen Blick von dem Freund abwendend. »Von euch noch einer was?«


			»Hab noch, danke.« Katharina schüttelte müde den Kopf.


			»Für mich noch einen hiervon, bitte«, sagte Heiko, sein leeres Futschiglas schwenkend.


			Sebastian nickte nur schwach, wegblickend. Irgendwann würden er und Katharina mal ein ernstes Wort mit Heiko über dessen Alkoholkonsum reden müssen, das waren sie ihm und ihrer Freundschaft schuldig, das fiel in ihre Verantwortung, denn er war auf dem besten Wege, sich vollends zugrunde zu richten. Das würde ein schweres Gespräch werden, eins, das ihnen allen und Heiko ganz besonders das Leben zur Hölle machen würde, und sie hatten alle drei auch so schon genug Probleme. Noch hatten sie Spielraum, noch schien Heiko seine Trinkerei beherrschen zu können, also lieber keine schlafenden Hunde wecken. Sebastian ging zum Tresen, ließ sich eine Flasche Berliner Kindl geben, für Heiko ein frisches Glas mit Cola und Weinbrand füllen und sich einen Deckel machen. Dann ging er zurück und setzte sich wieder an den Tisch.


			»Hier, bitte.« Er stellte das Glas vor Heiko ab.


			»Danke.« Der griff sofort danach.


			»Na dann: Prost«, meinte Sebastian gerade noch rechtzeitig, bevor Heiko den ersten Schluck von seiner Mischung nehmen konnte.


			»Prost«, sagten die zwei anderen und ließen ihre Gläser klirren.


		




		

			V


			Sebastian und Katharina nippten kurz an ihrem Gerstensaft, Heiko trank gleich zwei so große Schlucke Futschi, dass das Glas danach um ein Drittel leerer war. Seine beiden Freunde sahen betreten weg, während Heiko bemüht war, sich nicht anmerken zu lassen, etwas davon bemerkt zu haben. Als Folge verfielen sie in ein Schweigen, das sie trotz aller Bedrückung, die es entfaltete, ziemlich lange aushielten. In dem sie sich ein Stück weit sogar wohlfühlten, denn es war ja nicht die Gegenwart der anderen, die sie schweigen ließ, sondern nur gewisse ihrer Verhaltensweisen, mit denen sie nicht so gut umgehen konnten. Ein wesentlicher Pluspunkt ihrer Freundschaft war es, nicht mehr unbedingt miteinander reden zu müssen, dafür kannten sie die Sorgen und Nöte und klein gewordenen Freuden der jeweils anderen inzwischen gut genug. An Gesten und Blicken, an der bloßen Körperhaltung lasen sie ab, wie es ihnen gerade ging.


			Das war auch deshalb einfach, weil sie kaum jemals noch in einer anderen Stimmung waren als in einer niedergeschlagenen bis deprimierten. Im Laufe der Zeit hatten sie sich alle drei mehr oder weniger stark in eine ernste Form des Trauerkloßes verwandelt, dem jeder Spaß am Leben abhandengekommen war. Seinem Tagebuch hatte Sebastian folgende Beschreibung anvertraut: ›Wir sind wie Tanks, bis obenhin angefüllt mit Schwerem Wasser, inwendig völlig kontaminiert von der radioaktiven Strahlung des Hartz IV-Kühlsystems gegen die gesellschaftliche Not aus dem Jobcenter. Das, was uns eigentlich helfen soll, tötet uns, langsam, aber sicher.‹ Einerseits war er ganz glücklich über diese, wie er fand, gelungene, weil zutreffende, Metapher – er bemühte sich schließlich seit Jahren, als Schriftsteller zu debütieren, da musste er ja wohl fähig sein, passende und alles erfassende Formulierungen für die Dinge zu finden. Andererseits tat ihm der Wahrheitsgehalt dieser Aussage in der Seele weh. Manchmal kam er sich vor wie einer dieser Männer, die als Erstes in das Inferno des brennenden Atomkraftwerks Tschernobyl beordert worden waren und den Brand bekämpfen sollten, ohne auch nur mit einem Hauch von echter Schutzkleidung ausgerüstet worden zu sein. Von diesen Männern überlebte keiner, sie wurden alle innerhalb kürzester Zeit von der Strahlung zerfressen und zersetzt. An manchen Tagen bestand für ihn der einzige Unterschied zwischen Tschernobyl und dem Jobcenter darin, dass das Gift des Jobcenters länger brauchte, um seine tödliche Wirkung zu entfalten, der Prozess schleichender, hinterhältiger, sadistischer war.
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