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  A tutti i miei vecchi lettori bentornati in questo reboot della saga “La Custode e il Guardiano” e benvenuti a tutti coloro che si sono appena avvicinati al mondo di questa storia.



  Questo libro fa parte appunto d'una saga, in particolare è il primo volume della storia principale, il suo successore s'intitolerà ALTER 02. Alla trama portante s'accosteranno altri episodi a sé stanti ma comunque collegati. Per chi è curioso e vuole saperne di più lo invito nel sito internet www.ladymaltras.com.


 


  Vi auguro buona lettura nella speranza che trascorriate qualche ora del vostro tempo in modo piacevole.



  Al prossimo volume.  
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      Il libro che segue non intende ledere in alcun modo il lettore ed è da considerarsi un'opera di fantasia, ogni riferimento a fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, è
    
  
  
     assolutamente casuale.
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    Sospiro con la schiena contro il muro: questi esami finali sono massacranti. Esco dall'aula; il tramonto ha avvolto l'atmosfera e ha tinteggiato il cielo di fuoco. Osservo una goccia di condensa cadere dal bordo della tettoia, e intanto una grande farfalla marina spicca il volo verso le bacche verdi d'una chioma.
    

  

  C'è inquietudine in me, e non solo per le prove del corso.
  Cammino con calma sulla via del ritorno. Il vento smuove le fronde degli alberi tropicali e il suolo caldo trasmette una bella sensazione sui piedi. La sabbia trattiene per brevi istanti le impronte dei passi, mentre l'acqua cancella ogni cosa nel suo piatto orizzonte.  
  Il sole basso davanti agli occhi è parecchio fastidioso. - Acqua. - Una sagoma nera contornata di luce impressiona la mia retina. - Sabbia. - La tensione cresce quando siamo vicini.
 
  – Le nostre strade s'incrociano un po' troppo spesso ultimamente.  

  Riconosco subito la sua voce; replico.
 
  – Per una volta siamo in accordo collega, e trovo la cosa alquanto spiacevole.  

 
  – Quale cosa, avermi incontrato o essere d'accordo con me?

 
  – Entrambe.  

 
  – Allora siamo in due.  

 
  «Beep beep...»

  Che suono strano, ritmico, acuto.  
 
  «Beep beep beep...»

  È così fastidioso!  
 
  «Beep...»  

  Non smette, ma che diavolo? Oddio la sveglia!  
  Batto la mano a casaccio nella speranza di centrare il bersaglio: dove cavolo è sparito quell'aggeggio infernale? Infine raggiungo l'obiettivo ma l'apparecchio cade dal comodino.  
  Non ho voglia d'alzarmi, fuori si gela, in più troverò sicuramente alta marea a Venezia; non è cosa piacevole passeggiare nell'acqua fredda, con gli stivali potrebbe anche essere divertente, suggestivo, finché sono dieci centimetri, oltre diventa seccante.  
  Le calli della Serenissima non hanno tutte la stessa altezza, esistono punti bassi che vengono sommersi prima. Spesso bisogna attraversare zone che potrebbero bagnare le ginocchia e in tali circostanze o indossi stivali da pescatore o è meglio che te ne torni a casa.  
  La tenuta da cacciatore ittico mi sembra davvero eccessiva per una pendolare: devo andare a prendere appunti, non orate. E tralasciamo l'estetica... Okay frequentare le lezioni, ma a tutto c'è un limite: la mise da pesca è un'esagerazione.
  Sospiro affranta perché so già come andrà a finire: arriverò in stazione, farò retro front e prenderò il primo treno per tornare a casa. Le previsioni di marea parlano chiaro, con valori così alti Venezia è tutta a mollo, anche la zona universitaria che è tra le più elevate.  
  Sbuffo; se non vedrò coi miei occhi la coscienza non mi lascerà tranquilla, farò il viaggio per scrupolo, così non mi sentirò in colpa per non averci provato.  
  Adesso devo proprio alzarmi altrimenti perderò il treno, ma è così difficile lasciare il calduccio delle coperte. Facciamo questo sforzo: sì, va bene, mi muovo. Stringo il piumone e lo sposto con risolutezza; il corpo appena scoperto protesta subito per il freddo, ma io mi metto seduta senza prestargli attenzione.
  Ignoro il tiepido richiamo di Morfeo e prendo a tastare sul comodino, indosso gli occhiali e appena la visione diventa nitida cammino per uscire dalla camera.  
  Il soggiorno è rischiarato da una piacevole luce dorata riflessa dal soffitto ligneo. Trovo mia madre in cucina che sorseggia il tè, pronta e tirata a puntino: è una tipa piuttosto mattiniera.  
  La saluto ancora sonnolente.
 
  – Ciao Mami.  

  Lei sorride con tranquillità e occhi vispi.
 
  – Ciao Ele.  

  Uhm... sono tonta, ma non abbastanza da non notare l'assenza dell'altro membro della famiglia.  
 
  – Dov'è il papà?  

 
  – Oggi è uscito un po' prima.  

 
  – Ah giusto, la conferenza.  

 
  – Eh già.  

  M'avvio verso il bagno con passo ciondolante e sbadiglio di gusto quando mi fermo davanti allo specchio. Sospiro stanca mentre osservo le occhiaie, ho proprio uno sguardo da zombie. Vorrei tanto rallentare questa vita in perenne corsa, stress e ansia assorbono tempo e soprattutto energia, rendendomi pigra oltre la mia reale natura.
  Lavo il viso per rinfrescarmi e cercare di rianimarmi, poi pettino i capelli e li lego con un fermaglio. L'elastico nero spicca poco tra la chioma bruna, il risultato è banale ma soddisfacente.  
  Mi trucco in modo leggero, lo stretto necessario: un po' d'ombretto, una linea scura sugli occhi e il labello; tutto il resto è troppa fatica da togliere la sera e inutile perché tanto a sera non c'arriva.  
  Alla mattina preferisco dormire cinque minuti in più, tanto l’uomo della mia vita non pioverà dal cielo se ho o non ho l’ombretto, e per il momento ben altro affolla i miei pensieri: cosa presenterò per la prossima settimana? La scadenza è così vicina e non ho ancora trovato un'idea decente da sviluppare, peccato che le illuminazioni non si presentino mai quando davvero servono: che angoscia. Entro stasera qualcosa dovrò inventare, altrimenti non farò in tempo a rispettare la consegna.  
  Vado a fare colazione: una tazza di tè, cinque biscotti, lo so, piuttosto scarso come pasto, ma non ho tempo d'abbuffarmi, e poi sto già dormendo in piedi, se ci aggiungo la fase digestiva mixata con il viaggio in treno cado in coma irreversibile.  
  Ricordo ancora il vecchio suggerimento delle maestre di fare la cartella la sera, prima d'andare a letto, e ora da brava studentessa universitaria mi prendo sempre all’ultimo minuto, ficcando fogli e cartacce nella borsa. Se dimentico qualcosa è peso in meno sulle mie spalle, la strada per andare in facoltà è lunga, preferisco lasciare a casa il superfluo. In verità finisce che nel dubbio prendo più di ciò che serve e magari dimentico cose particolarmente utili come il semplice astuccio, e sono costretta a mendicare una penna dal vicino.  
  I giorni d'esame invece sono un'eccezione, viene fatto un accurato check del materiale. Ho sempre il terrore di lasciare a casa il libretto universitario su cui dev'essere registrato l'appello, qualche professore si rifiuta di convalidare il voto se viene dimenticato.  
  Mi sfogo contro un foglio che non entra nella borsa; il pezzo di carta si stropiccia piegandosi al mio volere.  
  Dunque, credo d'aver preso tutto. Oddio: stavo dimenticando il cellulare, è vitale! Ci ho appena salvato le ultime playlist, la trasferta è meno noiosa quando ascolto musica perché mi tiene compagnia.  
  Mi piace viaggiare in treno, molti dormono, io invece preferisco guardare fuori dal finestrino il paesaggio che fugge come il vento sotto gli occhi, in costante trasformazione.  
  I fiocchi cadono abbondantemente dal cielo plumbeo e i prati candidi contrastano con la violenza dei vortici nevosi. Le previsioni meteo avevano annunciato questa perturbazione già da qualche giorno ma non m’aspettavo di trovare tutto così imbiancato.  
  È un bel panorama visto dal finestrino, immersi nel calduccio della carrozza, ma di certo questo tempo non incoraggia a scendere dal treno, e ancor meno se penso ai venticinque minuti di passeggiata per arrivare a lezione, tra ponti ghiacciati e calli scivolose.  
  Il clima artificiale all'interno del vagone m'avvolge e mi coccola facendomi sentire protetta in una bolla invisibile. In questi momenti mi sembra di vivere in un universo a parte: vedo il paesaggio gelato fuori ma non ne sono partecipe, non sento il freddo pungere la pelle, ammiro i fiocchi di neve senza percepirne la leggerezza. Il treno possiede questa strana caratteristica di distacco dalla realtà, si osserva il mondo da un punto di vista privilegiato, in rapido movimento.  
  Alle stazioni è interessante vedere la gente salire e scendere, tante vite diverse che s’incrociano per un momento: impiegati che vanno a lavoro, studenti che si recano a lezione, turisti emozionati.  
  I visitatori sono i più solari, il loro spirito esplorativo li rende impazienti perché vogliono ammirare con i propri occhi la “città sull’acqua”: Venezia è unica al mondo.  
  Molti stranieri faticano persino a concepire un simile insediamento urbano, non credono esista veramente una città con canali al posto delle strade. Qualcuno ha sorriso pensando che lo stessi prendendo in giro quando ho tentato di spiegarlo, chiedendo delucidazioni del tipo: ma com'è possibile, come si spostano le persone? Non usano almeno la bicicletta? E se qualcuno sta male come lo trasportano? Ci saranno delle strade che collegano i punti principali della città.
  Beh certamente, questo lo pensava anche il turista tedesco che chiedeva informazioni su come raggiungere San Marco, peccato che fosse alla guida d'un camper in piazzale Roma: oltre il parcheggio si può andare avanti solo con il vaporetto o con il “moto-scarpa”, ovvero a piedi; è così che si spostano i veneziani.  
  Nella Serenissima non s'attraversa la strada al semaforo, si passa un ponte, altrimenti si finisce a bagno nel canale e no, i canali non sono limpidi corsi d'acqua per lo stile libero: sono sudici e durante le basse maree il loro odore di fogna è chiaramente percepibile. Sono comprensibili il mio stupore e il mio disgusto quando osservo turisti saltellare allegramente scalzi nell'acqua alta, anticorpi di ferro sicuramente.  
  Non sono solo gli stranieri folli, anche i veneziani sono arditi, più bevono vino, più il bagno s'avvicina. Durante la festa del Redentore ho visto gare di tuffo, gente a mollo con la ciambella per il mare o sul materassino gonfiabile; è davvero divertente, se ne vedono di tutti i colori.  
  C'è persino chi s'è cimentato nell'attraversare in macchina il quarto ponte sul Canal Grande, senza fare molta strada; e se qualcuno ha bisogno dell'ospedale c'è l'ambulanza, ma via acqua, è un motoscafo apposito. Sarà difficile da capire per alcuni, ma questa è Venezia, una città singolare nel nuovo millennio.  
  Io invece sono abituata a camminare tra le calli, ogni pietra ha la propria storia e ci passo sopra senza neanche rendermene conto. La vita frenetica della nuova era non concede il lusso di potersi fermare e spesso le circostanze obbligano a riflettere sul problema più immediato che ci coinvolge.
  Eppure è strano come certe volte la nostra attenzione sia attratta da piccolezze insignificanti; percorriamo la stessa strada ogni giorno per andare a scuola o al lavoro, e magari dopo mesi notiamo casualmente dettagli inaspettati: un rilievo incastrato nel muro, o una statuetta a forma di cigno nel giardino di quella casa verdina.  
  M'è appena caduto l'occhio su una lattina vicino alla rotaia; la noto solo perché mi sto annoiando mentre aspetto che il treno riparta, sicuramente l’avrei ignorata se non si fosse fermato tanto a lungo.  
  È irrilevante vedere o non vedere una lattina sulla strada, è solo una coincidenza insignificante che non modifica nulla, però io credo che anche le cose più insulse, ciò che per me è solo un caso sia in realtà un disegno prestabilito, ma così vasto e complesso che non riesco a scorgerlo se non in minuscoli tratti, troppo pochi per cogliere una visione d’insieme.
  Comunque questo via vai di gente ha un’influenza positiva sulla sottoscritta: mi rasserena per un attimo distaccarmi dalle pene quotidiane e cogliere una prospettiva ampia delle cose, riuscire ad afferrare anche per un solo istante l’infinito che mi circonda e poter percepire alcuni fili della grande ragnatela di questo pianeta. È una sensazione che provo anche quando viaggio, negli aeroporti, nelle grandi città, in tutti quei luoghi in cui s’incrociano molte persone.  
  La vibrazione del telefono mi riporta sulla Terra.
 
  – Pronto?  

 
  – Ciao Elena sono Sara.  

 
  – Ciao Sara, dimmi.  

 
  – Hai portato gli stivali?  

 
  – Ehm no, perché?  

 
  – Ah beh, allora ti conviene tornare a casa.  

 
  – C’è acqua alta vero?  

 
  – È già alta dalla stazione! Mi hanno detto che l’università è sotto di 45 cm.  

 
  – È entrata acqua in facoltà?  

 
  – No no, l'ingresso è rialzato ma la strada per arrivarci è sommersa. Non so cosa fare, io mi sono portata gli stivali, ma non so se bastano, mi hanno detto di no.  

 
  – Aspetti che scenda la marea?  

 
  – Non so se mi conviene, oggi abbiamo solo due ore di lezione.  

 
  – Sì lo so, è per questo che sono partita con così scarsa convinzione.  

 
  – Come ti capisco...  

 
  – Ormai ho già passato Mestre, fra dieci minuti arriverò a Venezia.  

 
  – Ti sei fatta il viaggio per niente.  

 
  – Volevo vedere la situazione di persona.  

 
  – Eh, come ti ri-capisco; noi siamo sotto il tabellone grande, ti aspettiamo.  

 
  – Va bene, a dopo.  

  Se è alta dalla stazione non ci vado neanche morta a lezione. Già è seccante fare quasi quattro ore di viaggio per due ore di spiegazione, figuriamoci se ci rimetto pure le scarpe: non se ne parla.  
  Il treno si ferma sul ponte della Libertà, è una sosta che fa spesso prima d'arrivare al capolinea. Questa strada in mezzo alla laguna di certo è un collegamento suggestivo, unisce fisicamente Venezia alla terra ferma e quindi si vede acqua da entrambi i lati.  
  Le raffiche di vento sono così forti che fanno oscillare la carrozza: che schifo di tempo. Un altro treno ci passa accanto correndo nella direzione opposta; ripartiamo poco dopo e raggiungiamo lentamente il binario d'arrivo.  
  I viaggiatori s'alzano prima che la locomotiva s'arresti, prendono borse e bagagli dai porta oggetti e iniziano a vestirsi. Io attendo pazientemente, tanto non ho fretta; la carrozza si svuota mentre indosso il piumino.  
  Nella stazione c’è un gran caos, folle di turisti e masse di studenti stanno decidendo il da farsi, piccoli gruppetti sono sparsi in ogni dove.  
  Cammino con difficoltà verso il tabellone centrale; trovare Sara è arduo, visto che si tratta d'una ragazza minuta e bassa. Riesco a scorgerla in uno spiraglio, noto subito anche Laura e Michela; m'avvicino facendo slalom tra le persone.
 
  – Ciao ragazze! Come va? È tanto brutta la situazione?  

 
  – Hai guardato fuori?  

 
  – No, non ancora.  

 
  – Vai vai a vedere.  

  Sorrido un po' perplessa mentre m'allontano verso l'esterno.  
  Osservo il Canal Grande dalla sommità della larga scalinata che porta alla stazione, sul lato opposto l’acqua ha superato l’argine e sommerge le fondamenta di pochi centimetri. Non è niente di così impressionante, però considerando che questa è una parte alta di Venezia il resto è sicuramente sotto di parecchio.  
  Rientro dalle mie amiche.
 
  – Hai visto? Pare che a lezione ci siano solo tredici persone.  

  Replico interdetta.
 
  – Su centoventi?  

 
  – Sì!  

  Sara è tutta agitata e pienamente convinta.
 
  – Mi ha appena mandato un messaggio Marco, è l'unico abbastanza matto da presentarsi con gli stivali sopra la vita.  

 
  – Beh grazie tante, lui abita a due passi dalla facoltà.  

  Sono in pieno accordo con Michela, intanto Sara prosegue.  
 
  – Hanno chiesto al professore di rinviare la lezione ma ha detto che deve andare avanti almeno un po'. Farà un piccolo riassunto la prossima volta.  

  Si fa sentire anche Laura.
 
  – Che palle.  

 
  – Io avrei gli stivali ma è pericoloso: se l’acqua arriva al ginocchio non riesco neanche a vedere la fine del canale e l’inizio della fondamenta.  

  Forse io sono ancora assonnata, però qui mi sembrano tutte troppo agitate.
 
  – Dai ragazze, sono due ore di lezione, non è morto nessuno, non andate in panico.  

 
  – Ma se poi ci mette qualche domanda fetente all'esame?  

 
  – Chiederemo a Marco se gentilmente ci farà copiare gli appunti di oggi, anche perché se non lo farà potrà sognarsi di vedere i miei.  

 
  – E se segna le presenze?  

  Guardo Sara con aria addirittura divertita.
 
  – Chi? Il prof? E che le segni: a pieno regime siamo quasi centocinquanta studenti, vuoi che ci bocci tutti per un giorno d'acqua alta?  

 
  – In effetti...  

  La ragazza si rilassa un po'.
 
  – Dai tose ci conviene tornare tutte a casa, io devo già scappare, ho un treno che parte fra dieci minuti.  

 
  – Ma sei appena scesa, non provi neanche a fare la strada?  

 
  – E dove vuoi che vada senza stivali?  

 
  – Ehm...

 
  – Perché non rubiamo la valigia fucsia di quella tipa e ne facciamo una zattera di fortuna?  

  Ridiamo alla proposta di Michela, l'ilarità inizia a farsi strada con prepotenza e quando parte, la demenza diventa inarrestabile! Laura è spietata.
 
  – I nostri culi faranno affondare l'imbarcazione.  

 
  – Il mio di sicuro.  

 
  – Ma no dai.  

  Cerco di tirare su di morale Michela che è la più robusta del gruppo, anche Sara si unisce alla conversazione.
 
  – Io occupo poco spazio.  

  I suoi occhi vispi risplendono circondati dalla folta chioma riccia.
 
  – Era solo una scusa per fregarle la valigia: è troppo fashion.  

 
  – La valigia fucsia?  

 
  – Sì certo: si nota poco e sta in completo con tutto.  

  Laura s'illumina.
 
  – Oddio aspetta!  

  Michela non resiste alla curiosità.
 
  – Cosa?  

 
  – Niente, è passato un angelo.  

 
  – Dove? Dove?  

  Conoscendo i gusti di Laura non mi sforzo tanto a cercare il suo principe.
 
  – Ma sembra un tossico!  

  Ecco appunto. Laura sospira.
 
  – Il fascino del male...  

  Noi la guardiamo senza comprenderla.  
 
  – Bene ragazze, resterei per un caffè, ma se non prendo il prossimo treno ho un buco di due ore.  

 
  – Peccato Ele, però ci hai dato una buona idea: andiamo a berci un caffè al bar?  

  Sorrido, anche se avrei voluto partecipare alla chiacchierata, intanto le mie amiche si combinano.
 
  – Vado altrimenti perdo il treno, ci vediamo lunedì, se non c’è acqua alta, buon spettegolamento e buon weekend!  

 
  – Ciao Elena! Buon fine settimana anche a te, ci vediamo!  

 
  – Ciao Ele! A lunedì!  

  Mi volto e lascio indietro le mie compagne di corso.  
 
  In treno sarà meglio che mi metta a studiare qualcosa o saranno guai il giorno dell’esame.

   


 Non m'è del tutto chiaro il concetto di sogno, non ho mai avuto bisogno di dormire, mi stendo quando serve per velocizzare screening e sincronizzazioni. Per noi il riposo rappresenta soltanto un utile passaggio alla modalità di sospensione: il corpo ha la possibilità d'effettuare un check completo, di aggiornare tutte le applicazioni degli innesti e ottimizzare le prestazioni; siamo sempre coscienti in tutte le fasi, o io, o l'altro.
  M'alzo dal letto; il contatto tra piedi scalzi e suolo è stabile e perfettamente bilanciato. Il freddo sulla pelle mi sembra quasi irreale, certe volte percepisco con fatica gli input biologici.  
  Cammino tranquillamente per attraversare la camera, la cella è un dormitorio standard a uso singolo. Consulto l'ultimo report proiettato sul muro, mi bastano pochi istanti; non c'è nessuna novità degna di nota, viene semplicemente confermato il programma preventivato.  
  Mi volto e vado verso la capsula diagnostica, mentre procedo osservo le divise sospese in modo ordinato all'interno del guardaroba. La soglia curva riconosce l'identità dell'utente e si schiude facendo ruotare la parete tonda.  
  Fuoriesce un getto d'aria che scivola contro la pelle del corpo, raffredda inizialmente il torace e poi scende lungo le gambe finendo con l'investire anche i piedi. La temperatura interna rimane perfettamente costante: che sia nudo come ora o vestito, nulla cambia sotto la superficie.  
  Entro nel cilindro metallico e la cella si sigilla. Una luce rossa discende dalla copertura, rischiarando debolmente l'antro buio e claustrofobico; nessuna voce computerizzata scandisce le varie fasi.
  La capsula è una versione modificata del modello standard utilizzato per analisi e riparazioni, molto diffuso sulle navi; è stata appositamente scelta per rientrare nelle strumentazioni approvate, ma in realtà nasconde molto più di quando non suggerisca l'apparenza. Ora è in modalità occulta, schermata ai controlli di bordo: i dati che invia sono trasparenti ai ricevitori e quindi impossibili da intercettare.  
  Attendo l'esecuzione delle scansioni sul mio corpo; la diagnosi già la conosco ma il Comando Centrale monitora a intervalli regolari ogni soggetto.  
  Mi viene chiesto un collegamento diretto di verifica, acconsento come sempre. Un cavo gommato fuoriesce dalla parete alle mie spalle e affonda sotto la scapola per diversi centimetri; l'area s'anestetizza rapidamente.  
  Il siero che viene iniettato è molto denso, richiede tempo. Il corpo diventa pesante e poco sensibile, ogni reazione rallenta, il metabolismo asseconda l'intrusione. Le nano-macchine vengono irradiate nei tessuti attraverso il flusso, prendono a dialogare con gli innesti e riparano i componenti biologici.  
  L'indole mi spingerebbe a estraniarmi dalla carne poiché non è mia abitudine avere confini o restrizioni, ma in questo caso devo mantenere intatto l'isolamento dati all'interno della capsula, quindi sono costretto a limitare ogni espansione.  
  Aspetto pazientemente il controllo dei campioni; è tutto in ordine, i dati vengono salvati in locale e inviati in copia alla banca centrale. Le sentinelle tornano indietro percorrendo a ritroso la corrente, l'ago si distacca e la pelle si rimargina senza lasciare alcuna cicatrice.  
  La cabina medica accende le luci tubolari passando alla modalità classica, poi s'apre in automatico e abilita la voce guida.
 
  – Grazie per la collaborazione, auguriamo una piacevole giornata.  

  Scendo dal cilindro e accedo al guardaroba.
 
  – Richiesta?  

 
  – Tunica di riposo.  

  Il sintetizzatore compone un tessuto leggero e confortevole che ricopre la zona centrale del corpo lasciando liberi gli arti.  
  Attraverso la piccola camera per sedermi davanti allo scrittoio. Osservo l'immagine riflessa nello specchio, ma la mia attenzione è rivolta altrove: sono connesso alla banca dati della nave madre; non utilizzo cavi, approfitto della ricezione appena implementata nei dispositivi neuronali.  
  Il grado della copertura non consentirebbe l'accesso a informazioni classificate, ma ho il compito occulto di sorvegliare ogni fase in modo ampio e accurato. Bypasso le chiavi di restrizione costruendo un tunnel virtuale per aggirarle.  
  Il server 82 è in manutenzione, vedo il tecnico all'opera attraverso le stringhe di sorveglianza. Oggi l'addetto presenta un profilo comportamentale alterato, la causa è il recente lutto del fratello.  
  Scansiono il corpo e ne analizzo i parametri: l'efficienza è decisamente sotto la norma. È qualificato nella sua materia, i corsi avanzati sono stati tutti completati con ottimi punteggi, ma i livelli attuali evidenziano pienamente il suo difetto emotivo. La difficoltà di concentrazione allungherà i tempi della riparazione: l'area è compromessa.  
  I nodi limitrofi sono operativi; eseguo venti deviazioni simultanee per aggirare la falla, archivio il superfluo e mi concentro sui dati che voglio scansionare in modo approfondito.  
 
  Prendo a dialogare col blocco d'interconnessione, il dispositivo media tra codice macchina e utente. Il primo linguaggio è molto più affine al mio essere, invece la comunicazione con creature emotive richiede maggiore potenza di calcolo e consumi elevati per l'elaborazione.  

  Scavalco l'applicazione: il mio sistema di controllo è in grado di comprendere qualsiasi sorgente, non ho bisogno di nessun tramite. Entro nell'area di smistamento e corro lungo la linea che m'interessa, mi concentro sugli ultimi dati caricati.  
  Controllo rapidamente il cospicuo elenco delle strumentazioni tecniche, ne verifico le stringhe, la provenienza, le manutenzioni eseguite. Catalogo le informazioni e poi apro un altro database dove vengono registrati i movimenti missione.  
  Le stazioni sono in fase d'avvicinamento al pianeta di coltura, durante tale operazione la mimesi è strategia basilare. Gli scudi d'occultamento sono tecnologia ormai consolidata, sono stati ampiamente collaudati e risultano totalmente affidabili. I nodi di trasmissione sono già stati disposti attorno al globo e stanno ultimando le prove d'orientamento dei proiettori, presto verificheranno la piena operatività d'interconnessione per formare la rete.  
  Cambio fascicolo, mi soffermo sulla nuova tecnica di trasporto e contemporaneamente studio l'inerente branca medica.  
  La composizione chimica del siero conservativo è interessante. Il farmaco serve a ridurre al minimo gli errori di trascrizione durante la ricomposizione molecolare. Nel mio caso ha scarsa utilità: i miei innesti sono perfettamente in grado di correggere qualsivoglia anomalia, ma lo stesso non si può dire dei soldati semplici.  
  Una versione modificata è stata sintetizzata per il raccolto, presenta aggiunte utili per un sistema immunitario debole e primigenio; verrà trasmessa sotto forma gassosa, da inalare per via aerea attraverso l'atmosfera.  
  La soluzione è efficace, tuttavia per essere sublimata la sostanza necessita di temperature molto elevate, circa seicento gradi, classificati nel sistema locale del pianeta. Una simile somministrazione non passerà inosservata, renderà inutile l'occultazione della rete di teletrasporto, visto che decisamente non sarà l'interesse principale dei germogli.  
  L'azione prematura sul pianeta ha reso necessaria la realizzazione d'un farmaco ideato ad hoc, infatti il siero è stato collaudato con svariati anni d'anticipo. I soggetti campione sono stati prelevati direttamente dalle terre d'interesse, tanto raramente la sparizione di singoli elementi determina forti destabilizzazioni nell'ordine generale.
  Recenti studi hanno dimostrato che le annessioni precoci accentuano gli effetti postumi, nel bene e nel male. Presentano il vantaggio d'una più rapida integrazione o, al contrario, d'un istantaneo rigetto. Gli elementi difformi si rivelano rapidamente e possono essere estirpati immediatamente, limitando gli effetti collaterali sulla popolazione.  
  Per questa ragione la tendenza è d'anticipare i raccolti, l'unico limite è imposto dalle due condizioni necessarie: la manipolazione dell'atomo e la coscienza globale; le civiltà primigenie devono conquistare tali obiettivi prima della caduta.  
  Chiudo il fascicolo e analizzo gli studi sul nuovo sistema di trasporto.  
  Lo spostamento diffuso è stato ideato per velocizzare le ondate, azzerando i tempi di recupero, è la seconda volta che questa tecnologia di trasferimento viene applicata in campo diretto. La Confederazione vigila con particolare interesse e pretende continui aggiornamenti di stato. Non c'è da meravigliarsi, spesso l'implementazione pratica costituisce la parte debole d'ogni progetto, studi approfonditi sono quindi indispensabili.
   


 Il film di ieri non ha deluso le aspettative, anche Federico è rimasto contento. Sono sempre stata grande fan del granitico protagonista, un po' freddino visto che è un androide, ma ne ho sempre ammirato la determinazione, seppur non umana.  
  La trama futuristica è stata completamente stravolta e s'è scostata molto dalla storia originaria; non ne sono sorpresa, la serie è un must dei paradossi temporali. Certo il filo conduttore è assai intricato ma il film è risultato molto gradevole, equilibrato, auto-ironico al punto giusto.
  Subisco l'oscillazione dell'ovovia; la cabina vola silenziosa immersa nel bosco. L'involucro vetrato permette d'osservare l'esterno comodamente seduti e al riparo dal freddo. Provo a scorgere qualche simpatico animaletto, ma oggi non ho fortuna: non avvisto niente, né caprioli, lepri o altro; solo i corvi neri segnalano la loro presenza con un gracchiare discreto.  
  La pista da sci si vede a tratti, gli atleti più arditi sono già in piena attività e sfrecciano a una velocità che ci si può concedere solo nei pendii vuoti. I raggi di sole sono ancora bassi e penetrano tra gli aghi delle conifere, il suolo è ricoperto da un manto bianco e soffice, una distesa di panna montata. La neve appesantisce i rami aggrappandosi con ostinata convinzione, mentre tra le pietre riesco a scorgere le ondulazioni ghiacciate d'un ruscello. Le punte aguzze dei pini si diradano e lasciano libere le splendide cime delle Dolomiti.  
  Che magnifica giornata: non c’è neanche una nuvola e il cielo blu contrasta con il candore della neve, le piste sono tirate come un biliardo e non è ancora arrivata molta gente. Un po’ di discese e attività fisica all’aria aperta sono proprio quello che ci vuole per scaricare la tensione nervosa accumulata durante la settimana.  
  La stazione d'arrivo diventa sempre più grande, mi preparo per smontare dalla cabina. Indosso i guanti, chiudo bene la giacca e copro gli occhi con la mascherina; ora sono bardata a puntino, praticamente rimane esposta al freddo una sola vittima sacrificale: il naso.  
  Gli scarponi pesano, sono una zavorra ai piedi, però non mi danno fastidio perché ci sono abituata. Non sono di certo calzature adatte a una passeggiata visto che la dura plastica limita il movimento della caviglia, e per tale ragione la camminata degli sciatori è un po' ancheggiante e vistosa.  
  La cabina ondeggia per entrare in stazione e quando le porte scorrevoli s'aprono esco senza problemi. L'aria frizzante mi punge le narici e scaccia via la sonnolenza. Sfilo gli sci dall'apposito contenitore e vado verso il piazzale innevato.  
  Un'allegra compagnia sta facendo la foto di gruppo con uno spettacolare panorama alle spalle; sono tutti sorridenti e strizzano gli occhi davanti al sole limpido. Intanto un ragazzino s'affretta a raggiungere il proprio maestro, mentre invece un papà sta correndo nella direzione opposta per acciuffare un fagottino rosa scatenato: la bimba vuole scendere a spazzaneve una nera; la blocca in tempo facendola deviare verso una pista rossa.
  Divido gli sci e lascio che le due tavole cadano a terra, allineo la punta dello scarpone con l'attacco e poi carico il peso sul tallone per far scattare l'aggancio. Una spintarella e via! La discesa è facile, in fin dei conti la gravità trascina sempre il culo a valle, anche quando non vorresti.  
  Eseguo il primo tornante per immettermi nella pista. A quest'ora il tracciato è splendido, non è stato rovinato da precedenti passaggi. Facciamo varie soste per riposare le gambe e anche per ammirare il panorama; attendo che il pendio si svuoti prima di ripartire.  
  L'affluenza sulle piste rimane costante, oggi è una giornata tranquilla senza folla, in queste condizioni è davvero l'ideale fare sport per qualche oretta.  
  Un brontolio nel ventre richiama la mia attenzione: lo stomaco mendica carburante, ormai è ora di pranzo. Esco dalla stazione e mi preparo alla sosta, il rifugio dista una cinquantina di metri.  
  Al termine del breve tragitto mi libero dell'attrezzatura e mi fiondo al caldo. La baita non è molto grande e nelle ore di punta si riempie rapidamente, ma fortunatamente riesco ad accaparrarmi un tavolino.
  Finalmente seduta, dopo un po’ di giri ci vuole il meritato riposo. Mangiare è un'altra importante e indispensabile attività dello sciatore definita col nome tecnico di “ski-bar”. Il problema è che quando ci si ferma non si vuole più ripartire: l’atmosfera serena e distesa, le conversazioni con gli amici e il clima mite non invitano a uscire nuovamente al freddo per fare altre discese.  
  Mentre stavamo mangiando il tempo è peggiorato velocemente e ora un tetro grigio domina il cielo, inizia a precipitare anche qualche fiocco spinto dal vento.  
  Faccio una sosta a bordo pista per riposare, ammiro il panorama invernale. Le nubi cariche di neve s'addensano sempre più e stanno offuscando le cime delle montagne.  
  Sul lato opposto noto un alpinista risalire il pendio con gli sci. La sua attrezzatura è ben differente dalla mia, al posto della soletta utilizza la cosiddetta pelle di foca, ovvero un tessuto con le fibre orientate che permette di scivolare solo in avanti e non indietro. È uno strano effetto per un discesista vedere una persona che procede in direzione opposta, sembra quasi contro natura.  
  La mia attenzione però è particolarmente concentrata sul suo compagno di viaggio: uno splendido siberian husky. Il cane avanza sulla neve davanti al bosco, perfettamente adattato al clima rigido, i suoi occhi azzurri sono intensi e freddi, li adoro. Osservarlo nel suo ambiente naturale lo fa sembrare davvero uno splendido lupo.  
  Gli altri sono già ripartiti, è meglio che mi dia una mossa.  
 
  
    Devo serpeggiare tra le cunette, fare attenzione alle lastre di ghiaccio e non entrare nei solchi: la pista non sembra neanche più la stessa, e c’è troppa gente. Sbuffo: che nervoso! Lo stress dell'ultimo giro mi fa chiudere l'attività giornaliera senza rimpianti.
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    Cammino con calma nel corridoio; siamo in perfetto orario.
    

  

  Le luci artificiali invadono completamente il vano, determinando la totale assenza di zone in ombra. Questi luoghi asettici sono privi di odori rilevanti, l'aria è fine e fredda, povera d'ossigeno, impossibile da sopportare senza l'ausilio di respiratori.  
  Sistemo il colletto della divisa grigia.  
  Raggiungiamo il fondo del tunnel e ci fermiamo davanti al portellone; la sigillatura stagna è formata da un insieme di lamelle disposte a ventaglio inverso. La soglia verifica le mie credenziali e poi si ritira aprendosi come un diaframma; accediamo all'arteria primaria dell'aerostazione.  
  I flussi di veicoli e individui sono mantenuti separati e ben distinti. La zona centrale è utilizzata dalle navi, la periferia dal personale, suddiviso a seconda della mansione: tenici, dottori, militari. I gradi di priorità vengono sempre rispettati, le correnti non si mescolano.  
  Ci avviamo verso l'area di ricerca e sviluppo utilizzando il corridoio aereo riservato alla classe medio alta. Tutto il pozzo è prossimo a gravità zero, sfrutto le maniglie ancorate sul perimetro per prendere lo slancio e una volta direzionata correttamente la spinta basta attendere d'approdare all'arrivo.  
  Le murature sono costituite da polimeri bianchi estremamente densi, in grado di fornire un'ottima schermatura contro i picchi di radiazione stellare.  
 
  Sulle pareti curve si muove un caleidoscopio di ombre generato dal continuo passaggio di navette. I propulsori emettono qualche fruscio per correggere o modificare la traiettoria, ma nessun assordante rombo di turbine, come avviene normalmente in atmosfera: i rumori sono attutiti perché il suono fatica a propagarsi nello spazio rarefatto.  

  I sentieri virtuali che indicano i tracciati da seguire vengono rivelati attraverso appositi schermi, nulla appare agli occhi biologici, sono gli innesti che sovrappongono le indicazioni alla visuale naturale inserendo delle corsie semitrasparenti.  
  Le navette si dividono a seconda della categoria, alcune possiedono la fusoliera, altre invece no. In base all'utilizzo cambia il personale di bordo e soprattutto i piloti. Nel mio caso sono perfettamente in grado di gestire entrambe le modalità, navigazione cieca o vedente, o sistemi ibridi, molto rari, ma la maggior parte dei navigatori si specializza su una sola procedura, senza riuscire ad adattarsi.  
  Ciò è causato dal conflitto che si genera tra i dispositivi ausiliari, impossibile da settare per kit di modifica medi. Si sono studiate innumerevoli applicazioni per risolvere tale problema e creare personale maggiormente versatile, ma i tentativi sono falliti a causa dei costi sostenuti.  
  Volo sospeso a breve distanza dalla parete, devo percorrere un tratto relativamente corto.  
  Questo pozzo centrale è ripiegato su sé stesso e forma l'anello distributivo dell'aeronave, possiede una tale ampiezza da rendere poco percepibile la curvatura. Altre due stazioni gemelle sono già disposte attorno al pianeta, le dimensioni elevate sono compatibili con la deportazione di massa.  
 
  Raggiungo la mia destinazione; afferro la maniglia terminale e la sfrutto per modificare la traiettoria, allineandomi per accedere al nuovo condotto. Lo stretto tunnel è ancora privo di gravità, conduce a un centro di collegamento dove confluiscono diversi percorsi.  

  Varco la soglia, entriamo nel grande snodo circolare.  
  Il perno di rotazione della biosfera occupa la maggior parte dello spazio disponibile, gli enormi meccanismi che assecondano il movimento sono lasciati a vista. La spinta è impressa da alcuni propulsori ancorati al sottile anello che cinge l'equatore.  
 
  I tecnici sono sparpagliati davanti ai terminali, le postazioni si trovano a differenti quote e con diverse configurazioni: non esiste un sopra e un sotto in quest'area.  

  Il globo di ricerca e sviluppo costituisce il cuore della nave, oltre ai laboratori sono ospitati anche gli spazi ricreativi collettivi. Gli astroporti principali invece sono dislocati nella calotta esterna: l'utile posizione delle piattaforme facilita la mobilità delle navette e le mette in comunicazione diretta con lo spazio orbitale; la soluzione logistica è semplice ma funzionale. Tutte le strutture periferiche sono coperte dallo scudo protettivo che assicura una mimesi impeccabile per la maggior parte dei visori.  
  Attraverso l'ampia sala sferica e imbocco il corridoio di nostro interesse. Invertiamo la posizione del corpo per adeguarci al senso di rotazione ed entriamo nel vano. Il contatto col suolo è graduale ma la presa della gravità è molto rapida; camminiamo nell'ennesimo tunnel chiaro e asettico.  
  Terminato il primo troncone passiamo al secondo, interamente vetrato. Il piano trasparente offre un eccellente panorama dello spazio e lo scudo esterno non blocca la visione; anche le luci sul soffitto sono molto discrete, non disturbano gli occhi.  
  Procediamo circondati da porti periferici, persi nell'oscurità siderale. Un settore dell'anello primario corre sopra la testa, mentre sotto i piedi il pianeta di coltura sta entrando in ombra. Il sole ravviva la superficie convessa esaltandone i colori brillanti e tinge l'atmosfera disegnando meglio il contorno della calotta.  
 
  Gradualmente il globo ruota assottigliando sempre più la luce; rimane un esile filo. La stella svanisce dietro la curva planetaria, ma il suo riverbero continua a rischiarare il crepuscolo, mentre la notte rivela al meglio la diffusione della razza primigenia: i germogli si distribuiscono in una fitta rete di astri luminosi.  

 
  I confini delle terre popolate sono definiti e spesso netti, appaiono evidenti le connessioni ai nodi interni. Diversi tessuti e diversi insediamenti: le metropoli concentrate segnano la superficie di costellazioni, le città diffuse s'espandono nelle regioni come nebulose. Le piccole galassie si diradano nei luoghi meno popolosi fino a soccombere nei mari e nei deserti; i due poli sono disabitati. La globalità si percepisce a distanza, il raccolto è ormai giunto a maturazione.

  Continuiamo a procedere. La biosfera primaria ora domina completamente il nostro orizzonte. La sua struttura alveolare è complessa e ottimizzata, è costituita perlopiù da diverse bolle trasparenti, immerse in un'ossatura plastica che mantiene unito il tutto.  
  Le serre ospitano habitat estremamente differenti l'uno dall'altro. Le più grandi sono aperte al pubblico e offrono svariati servizi ricreativi per mantenere il corpo sano e la mente lucida, mentre altri centri sono utilizzati esclusivamente per la ricerca.  
  La disposizione dei giardini è studiata in base ai fabbisogni dei propri abitanti. Per soddisfare determinati parametri variano anche rotazione e inclinazione della biosfera rispetto alla fonte luminosa primaria.  
  Intorno all'equatore si concentrano le serre maggiori, tutte collegate tra loro a formare la cintura verde; sono le più affollate. Nei poli sono ospitate creature sperimentali d'opposta natura, in grado di vivere in pieno sole o in assoluta ombra, e in assenza di gravità.  
  L'adattamento delle specie è interessante, generano in autonomia le condizioni di cui necessitano. Così nell'estremità in luce si sono riprodotte piante con uno strato di corteccia in grado di filtrare la radiazione, e in questo modo le foglie sottostanti godono d'un ciclo approssimativo di giorno e notte. Nella calotta inferiore invece molte creature hanno sviluppato proprietà di luminescenza, ma un solo vegetale di grande mole è riuscito a imporsi: si tratta d'una varietà in grado d'estendersi per continenti. Possiede delle fonti luminose proprie che alimentano l'intera foresta, in un rapporto efficace di creazione e consumo d'energia. Qualche felce parassita e poche altre specie riescono a inserirsi nello stesso habitat.  
  Le faune sono mantenute al minimo, vengono conservati solo gli animali indispensabili per il corretto equilibrio dell'ecosistema.  
  Quest'aerostazione è di tipo orbitale, è progettata per sostare nei pressi d'un corpo celeste legandosi alla sua forza gravitazionale. Ora la fonte principale del sistema si trova a distanza ottimale, quando l'astroporto deve spostarsi viene estesa una calotta ausiliaria per ripristinare una corretta radiazione.  
  La modalità di navigazione in spazio profondo dev'essere calcolata in base alle risorse della biosfera primaria: occorre parecchia energia per mantenere livelli accettabili fuori dall'orbita. Le specie coltivate nelle serre sono estremamente resistenti e adattate a range molto ampi di valori, ma la loro tolleranza non è infinita.  
  Esistono altri tipi di stazioni non orbitali che sono perfettamente in grado di sostare alla deriva. Il personale all'interno di simili porti cambia a rotazione e non è necessario per il corretto funzionamento dei servizi.  
  I soggetti che possono vivere nello spazio profondo sono umanoidi selezionati e modificati mentalmente per tale compito. Queste stazioni stellari vengono utilizzate per soggiorni di breve durata a causa del loro scarso comfort abitativo.  
  Quando gli insediamenti raggiungono vaste dimensioni e sono occupati da una vera e propria popolazione allora la struttura cambia e diventa una colonia. Le comunità orbitali non si possono spostare dal quadrante, sono sempre legate al moto d'un corpo celeste. Variano la posizione a seconda dei vantaggi che possono trarne: una schermatura dietro una luna o un cambio di distanza dalla stella primaria.  
  La zona collettiva si sviluppa in uno o più anelli concentrici per sfruttarne al massimo l'esposizione e l'estensione. La configurazione della parte centrale è variabile, a volte è presente una biosfera primaria, altre una centrale di servizi, altre ancora un astroporto intermodale.  
  I pianeti terra-formati continuano a essere prediletti rispetto alla vita in orbita, anche se ormai le differenze di comfort sono davvero minime. Io e Void non abbiamo particolari preferenze d'habitat, per sua natura il simbionte è in grado di sopravvivere negli ambienti più ostili e il solo concetto di confine domestico non ci appartiene.
   


 Oggi il sole domina interamente l’azzurro arco del cielo e rallegra tutta la città. Sento il suo tepore sulla testa, sotto il berretto di lana che schiaccia i capelli. Persiste la brezza fredda mattutina, ma camminando mi scaldo e perciò non mi dà fastidio, anzi, mi pizzica le guance rendendomi più arzilla.  
  Evito la solita serpentina tra turisti e fotografi improvvisati mettendomi in coda a un gruppo di studenti ben piazzati: sono degli ottimi arieti da sfondamento, sfrutto la scia che si crea dietro la loro massa.  
  Lo scudo umano mi permette di camminare con più tranquillità, senza essere costretta a cambiare continuamente direzione per schivare le persone in mezzo alle scatole. Man mano che m'avvicino all’università la folla s'affievolisce e alla fine restiamo solo noi allievi.  
  La marea è molto bassa stamattina, l’acqua lascia scoperti gli scalini che scendono nel canale, solitamente sommersi. I gradini sono coperti da verdi alghe grigie che boccheggiano sotto i raggi di sole. Intravedo anche un granchietto: incredibile, ci sono forme di vita in mezzo a quella schifezza.
  Attraverso l’ultimo ponticello per accedere alla sede universitaria; entro oltrepassando la porta scorrevole. L'ambiente è decisamente anonimo, più consono a una fabbrica piuttosto che a una facoltà prestigiosa.  
  Percorro il lungo corridoio e giunta alla fine salgo le scale per raggiungere una delle aule più grandi, collocata al primo piano. C’è già abbastanza gente però non è ancora iniziata la lezione.  
  Nella quarta fila laterale vedo Sara farmi cenno con la mano: che gentile, ha tenuto un posto libero per me. È una ragazza piccolina ma sempre ultra agitata. Prendo a farmi largo a suon di permesso e la raggiungo prima che si faccia venire un infarto.
 
  – Ciao Elena, com'è andato il fine settimana?  

  Mentre le rispondo appoggio la borsa sulla sedia e mi tolgo la giacca.
 
  – Bene grazie Sara, il tuo?  

 
  – Io mi sono riposata un po' e ho fatto un ritiro con la parrocchia.  

 
  Già: Sara è decisamente la coetanea più religiosa che conosca.  

  Sorrido e le parlo con solarità.
 
  – Quando si è in ferie va sempre bene, è quando siamo qui che può andare molto male.  

  Ride alla mia battuta.
 
  – Vero, e a proposito di male: sai che il prof vuole che consegniamo l’esercitazione questa settimana?  

 
  – Coosaaa?

  L'infarto viene a me altro che scherzi!
 
  – Come questa settimana? È impazzito! Ma ma quando l’ha detto?  

 
  – Ovviamente il giorno dell’acqua alta e ha raccolto anche le firme di chi c’era a lezione, ben ventisei studenti sui quasi centocinquanta che avrebbero dovuto esserci.  

 
  – Ne terrà conto?  

 
  – No, ha già detto che non lo farà, però s'è sfogato contro gli assenti, mentre erano per l'appunto assenti. Praticamente c'erano solo quelli che abitano vicino alla sede, i pendolari sfigati come noi non si sono fatti vedere.  

 
  – E ti credo... Il prossimo anno forse cercherò anch'io una sistemazione alternativa, fare avanti e indietro è davvero stancante con questi orari.  

 
  – Noi saltiamo la lezione di domattina e ci troviamo insieme per fare gli esercizi, così ci diamo una mano, vieni anche tu?  

 
  – Certo, non ci resta altro da fare, ma c’è qualcuno che va a lezione domani?  

 
  – C’è Marco che va, è lui che m'ha detto dell’esercitazione, era tra i pochi eletti di venerdì.  

  Sì beh lui se si lancia dalla finestra della camera riesce quasi a entrare nel cortile della facoltà. Uffa, è appena cominciata la settimana e già ci sono imprevisti.
 
  – Scusa è libero questo posto?  

  Una ragazza esile e molto alta richiama la mia attenzione; a vederla direi proprio che è una fan del nero.  
  Le faccio segno.
 
  – Sì sì siediti pure.  

 
  – Grazie. Scusa ma è vero che bisogna consegnare l’esercitazione entro questa settimana?  

 
  – Purtroppo sì.  

 
  – Il prof è pazzo, non posso sempre fare nottate perché all’ultimo momento ci danno una scadenza così improvvisa.  

 
  – Che ci vuoi fare, c’est la vie, del resto nessuno c'ha obbligato a fare l'università.  

 
  – Parla per te.  

  La guardo sorpresa, lei si pente d'essere stata un po' brusca.
 
  – Scusa, è che i miei genitori mi mettono uno stress addosso... Mi hanno presa per un cavallo da corsa: devo sempre arrivare prima degli altri altrimenti mi considerano una fallita; è snervante.  

 
  – Non vorrei essere invadente, ma dovresti ribellarti a un trattamento simile.  

 
  – Ho provato a parlarci ma non sentono ragioni; però sono contenta!  

  Muta umore a velocità supersonica e mi si avvicina con occhi splendenti.
 
  – Il prossimo semestre andrò in erasmus in Canada e farò di tutto per non tornare.  

 
  – Ah, hai intenzione di stabilirti lì?

 
  – Oh sì!  

  Le luci s'abbassano e le chiacchiere si spengono.  
  Il professore è arrivato in ritardo come spesso accade, ma il suo comportamento è tollerato di buon grado perché viene bilanciato dalla simpatia e dalla disponibilità nei confronti degli alunni. Purtroppo simpatia e disponibilità non possono cambiare la noia e la complessità della materia che tratta, e ahimè non è particolarmente bravo nelle spiegazioni.  
  Dopo essersi scusato inizia velocemente la lezione e prende a scrivere alla lavagna. Mi armo di penna e cerco di stargli dietro, riempio pagine d'appunti con scrittura gallinacea ma completa.  
  Mi concedo un attimo di tregua mentre il professore cancella, ripenso alla conversazione con la ragazza in nero: è stata bizzarra. Alcune persone si confidano col primo che capita, certo io non sono nella condizione di criticare, quando sono in attesa per un esame praticamente mi trasformo in un fiume di parole, e gli altri studenti idem: forse è un modo per seppellire l'ansia. Prima d'un appello tutti sono amici di tutti, e certe volte nascono davvero delle belle relazioni tra compagni di sventura.  
  Riprendo a scrivere con tenacia, ma la noia inizia inesorabilmente a farsi largo assieme alla confusione; fondo definitivamente il cervello nell'ultima mezzora. Il tempo sembra non passare mai, e dire che è questione di minuti, interminabili minuti. Alla fine la mia volontà cede: questo corso è massacrante, chi ha deciso di piazzarlo a inizio settimana dovrebbe andare in galera! Sigh, ho dimenticato in un lampo il weekend.  
  Non capisco niente, da dove cavolo è saltata fuori quella formula? Sono proprio negata, ma chi me l’ha fatto fare...  
  Mi guardo attorno; le facce che ci sono in giro mi consolano, a quanto pare non sono l’unica impedita del corso, anzi, sono sconcertati anche i secchia nelle prime file.  
  Continuo coraggiosamente a prendere appunti capendo poco o nulla di quello che scrivo, finché il professore si blocca davanti ai calcoli, rimuginando tra sé e sé. Mancano pochi minuti al termine della lezione, sforeremo sicuramente l'orario e io rischierò di perdere il treno.
 
  – Ehm, c’è un errore da qualche parte.  

  Rimane in pensieroso silenzio mentre controlla i conti; io lascio uscire una smorfia per esprimere quanto la cosa mi scocci. Infine il prof si gira verso di noi con un sorriso.
 
  – Beh, l’importante è il procedimento, facciamo un altro esercizio.  

  Certo sì, il procedimento, peccato che lui all'esame il procedimento neanche lo guarda, perché se il risultato finale non è giusto non perde tempo a leggere tutto il compito. No, mi rifiuto: già non capisco un tubo, se fa casino anche lui poi andiamo bene.
  Okay, scriviamo sul quaderno sotto l’esercizio: «C’è un errore, l’esercizio è sbagliato, non lo sa neanche il prof.» Fatto questo mi dispongo per la posa del cazzeggio e comincio a consultare l'agenda per gli impegni della settimana.  
  Dopo pochi minuti prendo a osservare l’ambiente circostante; in giro ci sono sguardi allucinati e qualcuno comincia già a tossire dicendo «Pausa».  
  Uhm pausa?
 
  – Va bene cinque minuti di pausa.

  Pausa?  
  La dark lady mi rivolge la parola, ma io sono ancora shockata: pausa?!
 
  – Grazie a Dio... Ragazze ma voi ci avete capito qualcosa?  

  Sara risponde anche per me.
 
  – Secondo te?  

  Mi rianimo ed enfatizzo.
 
  – Nada il prof va troppo veloce, non riesco a stargli dietro; ma ha detto pausa?  

 
  – Sì ha detto pausa, oggi facciamo un'ora in più per recuperare.  

 
  – Recuperare cosa?  

 
  – Ehm i ritardi.  

 
  – I suoi?  

 
  – Ha detto che purtroppo è necessario per l'esame, non ti ricordi?  

  Ho la testa che mi scoppia ma cerco tra i meandri della mente; sbuffo e mi rassegno.
 
  – Ah sì è vero, l'aveva detto la settimana scorsa. Uff: ciao ciao treno veloce con poche fermate, evviva il treno regionale che si blocca a ogni pisciata di cane.  

  Michela fa la sua comparsa raggiante.
 
  – Ehilà ragazze, guardate che ho fatto.  

  Ci mostra orgogliosa il disegno sul quaderno.
 
  – Ma è un orsetto di peluche.

 
  – Sì, ti piace?  

 
  – Che carino, sei proprio brava.  

 
  – Grazie, però non credo che all’esame lo valuti; tu che dici Ele?  

 
  – Ma no, potrebbe restare estasiato da una simile opera d’arte dall’infinita dolcezza e promuoverti con lode.  

  Sara smonta la mia battuta con il realismo.  
 
  – Molto più verosimilmente ti caccerà fuori dall’aula sbraitando in malo modo.  

 
  – Mi sa che forse è meglio se lo conservo a casa mia: l’arte non è compresa da tutti.  

  Sorrido alle ragazze.  
  La dark lady si massaggia le tempie; alza la testa con occhi stanchi.
 
  – Scusate, per caso qualcuna di voi ha qualcosa per il mal di testa?  

  Sara estrae una confezione di pastiglie, è una farmacia ambulante.
 
  – Se vuoi io ho queste.  

 
  – Uhm... non hai qualcosa di più forte?  

  La guardiamo perplesse.
 
  – Tipo?  

 
  – Lascia stare, posso prenderne due, ti dispiace?  

 
  – No no fai pure, però non dovresti esagerare.  

  Sono d'accordo con Sara: i farmaci si prendono solo in caso di bisogno senza abusare, fanno sempre bene da una parte e male dall'altra.
 
  – Grazie infinite, una sola ormai non mi fa più effetto.  

  La tipa sembra avere un'aria davvero provata, i suoi genitori devono essere molto severi, lo stress che ha addosso è palpabile.  
  Mi stiracchio e riprendo a farmi gli affari miei, guardo verso le mie compagne.
 
  – Vado a fare un giretto in bagno, cerco di rianimarmi un po’.  

 
  – Mission Impossible.

  Concordo con Michela ma l'aria in questa stanza ha raggiunto una pesantezza soffocante. Mi faccio largo tra le sedie e raggiungo l'ambita uscita. Fuori c'è parecchia gente, molti sono fuggiti in cortile a fumarsi una sigaretta.  
  Cammino verso il bagno; il moto e l'aria ossigenata m'aiutano non poco. Se non altro domani andrà meglio, al pomeriggio c'è di nuovo il corso interessante col docente che trasmette passione per la materia; peccato non siano tutti così, del resto ci vuole sempre la controparte.
  Quando rientro in aula il prof ha già ricominciato la lezione.
 
  – È da tanto che ha ripreso?  

 
  – No no appena adesso.  

  Bene, la pausa m'ha fatto tornare un po’ d'energia, seguo la spiegazione prendendo appunti e fortunatamente ora riesco anche a capire quello che scrivo. Ma il colpo di sonno è sempre in agguato purtroppo, e dopo venti minuti d’intensa attività è arrivato: il coma profondo; il passaggio è stato graduale ma rapido.
  La mente s'è proprio chiusa a saracinesca e non vuole saperne di ragionare, inizio a sbirciare insistentemente l’orologio e il tempo sembra non passare mai. Guardo la lavagna con aria assente, appoggio la testa sulla mano; mi sembra faticoso persino reggere il capo che vorrebbe sprofondare in un cuscino.  
  Faccio scarabocchi sotto gli appunti, giusto per far finta di fare qualcosa: cerco di salvare un po’ l’apparenza. Resisto in questo stato per circa cinque minuti; no, troppa fatica disegnare.  
  Giochicchio con la penna e continuo a guardare il professore totalmente assente dalla sua spiegazione. Penso ai fatti miei per non crollare sul tavolo, nella speranza che questa palla mortale finisca un po' in anticipo, in fin dei conti non lo sta filando più nessuno.
 
  – Ci sono domande?  

  Seguono attimi di mortale silenzio, e in ogni caso l'attuale livello mentale è talmente basso da rendere inutile qualsiasi chiarimento. Quelli in fondo all’aula sono in un altro pianeta, noi dalla metà in su ci guardiamo attorno facendo finta di niente, come per dire: «No no io ho capito tutto, forse gli altri hanno delle domande.»
 
  – Bene ragazzi, potete andare, la lezione è finita.  

  Finalmente l'agonia è giunta al termine. Ho la testa che mi scoppia, una fame tremenda e mi viene la depressione se penso alle due ore e passa di viaggio per tornare a casa.
 
  – Mi scusi, potrebbe spiegarmi l’ultima cosa che ha detto?  

 
  – Certo, ragazzi seduti, silenzio!

  Un’imponente numero di sguardi ad alto concentrato di malignità si scarica contro la minuta perfettina della prima fila, nascosta da una folta siepe di vaporosi capelli biondi. Occhi vampireschi assetati di sangue la fissano crudamente per tutta la durata dei cinque minuti supplementari di patimento.  
 
  Molti escono dall’aula con fare quatto e furtivo, altri se la filano con fiera espressione del «A me non me ne frega niente.»

 
  – Ora è più chiaro?  

 
  – Sì sì grazie, ora ho capito.  

  Buon per lei: stava per diventare una vittima sacrificale.
 
  – Bene, potete andare.  

  C'alziamo dalle sedie scattanti e rapide, e poi facciamo la fila per uscire ordinatamente. Fuori fa freddo ed è già buio.  
  C'incamminiamo in gruppo per andare verso la stazione. Le strette calli sono illuminate da lampioni, ma ci sono alcuni tratti avvolti nell'oscurità: non oso immaginare cosa sto calpestando in questo momento.  
 
  «Crack.»

 
  – Oddio che schifo!  

  Un brivido spastico investe il piede. Sara che mi cammina affianco si preoccupa e mi scruta coi suoi grandi occhioni castani.
 
  – Che è successo Ele?  

 
  – Credo d'aver pestato un insettino.  

 
  – Eh vabbe', cosa vuoi che sia.

 
  – Ma poverino.  

 
  – È solo un insetto.  

 
  – Sì lo so, ma mi fa pena lo stesso.  

 
  – Ah Ele, sei troppo sensibile.  

  Sorrido imbarazzata.
 
  – Sì lo so, è assurdo, ma non ci posso fare niente: mi fa tristezza pensare che se ne passeggiava tranquillo e io l'ho spiaccicato senza ragione, non m'aveva fatto niente.  

 
  – S'è trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato ed è finito sotto il tuo piedone; succede anche a tante persone.  

  Laura si fa sentire alle nostre spalle.
 
  – Che cosa? Finire sotto un piedone?  

 
  – Intendevo dire figurativamente, non bisogna trascurare i più sfortunati.  

  Ahia, Sara sta entrando in modalità sermone religioso, e si scorna subito con Laura.
 
  – Oddio ti prego non iniziare con la predica.  

 
  – Ma non è una predica!  

 
  – Dai su su ragazze, m'è già passato il rimorso.  

 
  – É durato poco.  

 
  – É stato un incidente involontario, non è il caso di farne un funerale.  

  Michela ride di gusto spezzando lo stallo.
 
  – Ele sei divertente quando vai in crisi per simili monate ahah, sei proprio uno spasso.  

  Le altre concordano, io faccio spallucce con allegra rassegnazione.
 
  – In effetti...  

  La strada s'allarga consentendoci di camminare tutte in fila; continuiamo a chiacchierare mentre procediamo.
  Di notte Venezia ha un aspetto molto diverso rispetto a quando è illuminata dalla luce del sole, specialmente in inverno. Durante il giorno è allegra e c’è molta gente, circolano tante barche, si vede che è una città del ventunesimo secolo. Alla sera invece sembra di camminare nelle piccole vie tetre e oscure di un’antica capitale, disabitata eppure intatta; è quasi un viaggio indietro nel tempo.  
  Nelle calli più battute dai turisti si mantiene l’atmosfera festaiola, ma dove passa poca gente cala un clima gotico e tenebroso. Le viuzze diventano un labirinto in cui ti puoi smarrire facilmente e ciò trasmette una sensazione d'angoscia se sei solo e al buio. Venezia ha queste due facce: è allegra e vitale, e allo stesso tempo morente e oscura.  
   


 Entro nell'atrio principale del settore. Lo spazio sferico converge in una colonna server centrale, anche qui dominano le superfici bianche e asettiche. Altri passeggeri si muovono nel salone, il numero esiguo ci consente di mantenere discrete distanze.  
  Transito accanto al cilindro; i computer agganciano gli innesti e prendono a sincronizzarsi a distanza. Continuo a camminare; vengono verificate le credenziali e inviate le informazioni per l'incontro. Pochi passi e lo scambio dati termina.  
  Mi dirigo verso la parete di fondo; il materiale plastico si ritira gradualmente consentendo l'apertura d'una soglia. Entro nella capsula senza esitare, il vano prende a muoversi per portarmi a destinazione.  
  Lo spazio angusto è interamente rivestito da materiale riflettente: in qualsiasi orientamento compare sempre la stessa immagine specchiata, quella d'un uomo giovane dall'età indecifrabile, capelli corti e scuri, occhi cinerei. Non è il nostro naturale aspetto, è solo uno dei nostri modi d'apparire quando siamo in incognito.  
  Sistemo il colletto della divisa grigia e austera, piego il bordo per farlo aderire correttamente alla pelle.  
  La capsula arresta la sua breve corsa; sbarco in un minuto androne. Ad aspettarmi trovo un'incaricata addetta all'accoglienza, che mi raggiunge salutando con un pacato sorriso.
 
  – Benvenuto Comandante, gloria e potenza all'Impero.  

 
  – Gloria e potenza a Sevron.  

  La donna accenna una smorfia.
 
  – Chissà per quanto ancora sarà utilizzato questo saluto.  

 
  – Ancora per due cicli.  

  Lei mi guarda sorpresa.
 
  – Non ne ero a conoscenza.  

 
  – È passata ieri la circolare. La nuova direttiva confederale renderà obsoleta la vecchia formula imperiale.  

 
  – Capisco.  

 
  – Possiamo procedere?  

 
  – Certamente, sono necessari solo alcuni codici.  

  M'indica la sua tavoletta olografica dove inserisco delle stringhe tridimensionali; il terminale accetta i dati.
 
  – Molto bene, l'accompagno al suo posto.  

  Cammino accanto all'incaricata, il tragitto è breve. Scendiamo in un piccolo corridoio e accediamo alla sala riunioni. L'ampio vano contiene circa un migliaio di persone disposte su venti livelli, la pianta è un arco di circonferenza.  
  Durante l'incontro il salone si unirà virtualmente con i settori gemelli delle altre due stazioni e assieme formeranno un anfiteatro circolare. Quando inizierà il collegamento lo spazio apparirà dilatato grazie a una proiezione illusoria ormai consolidata.  
  L'ambiente è rischiarato da una debole penombra e le sedute scure disposte lungo i gradoni si stanno riempiendo in fretta. Nelle corsie ci sono altre addette che accompagnano i partecipanti alla conferenza, l'ordine d'arrivo è preciso e accurato per velocizzare l'accesso in sala.  
  Questo sarà l'ultimo meeting collettivo prima dello sbarco.  
  Le truppe ordinarie non partecipano alle sedute congiunte, i diversi plotoni si organizzano in modo autonomo per coordinare la loro azione secondo le direttive impartite.  
  Gli strateghi dell'operazione si trovano nella nave madre, in sosta stazionaria nei pressi dell'anello d'attraversamento. La loro proiezione comparirà nel fondo centrale dell'arena.  
  I vertici partecipano solo alle riunioni d'apertura e di chiusura, a causa della scomodità della comunicazione asincrona: le informazioni giungono in ritardo perché devono viaggiare attraverso il canale di piega spazio temporale. Per tale ragione i collegamenti con la nave madre consistono in un flusso continuo di dati, sia in entrata che in uscita.  
  Un suono basso e prolungato annuncia l'imminente inizio.  
  I bordi terminali del salone mutano la loro solida superficie in un fluido nero. Progressivamente il materiale avanza scacciando via la miope visione e diventa nitido mostrando un apparente riflesso. Compare la continuazione degli spalti e infine il cerchio si chiude completando l'arena.  
  Attendiamo la scansione degli strateghi al centro.  
  Gli alti dirigenti appaiono sulla pedana, statuari nei mantelli delle loro divise. I membri anziani godono di maggior potere in virtù dell'esperienza accumulata sul campo, sono presenti sia maschi che femmine.  
 
  
    Iniziamo il complesso protocollo di comunicazione asincrona; sarà certamente una riunione molto lenta e molto lunga.
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    Urla di vento sbattono contro la finestra, rubando tutte le nuvole al cielo. Apro le palpebre e mi ritrovo avvolta e cullata dal buio. Mi giro sull’altro fianco e mi rilasso ascoltando le note della sinfonia ventosa.
    

  

  Una tenue penombra tinta di blu s'allunga dal vetro e taglia l'oscurità; ieri sera ho dimenticato d'abbassare la tapparella. Mi rannicchio sotto le coperte immergendomi nel piumino, lascio scoperto solo il viso.  
  Ormai è quasi ora d'alzarsi, ma io vorrei restare accoccolata in questo caldo tepore ancora a lungo. Il forte vento che c’è fuori non m'invita certo a lasciare un nido sicuro.  
  Dopo pochi minuti una luce calda irrompe dalla porta della camera. Il raggio rischiara una porzione d'armadio.
 
  – Ele, è ora di muoversi.  

  La voce di mia madre è calma ma tassativa.  
  Più resterò raggomitolata qui, meno voglia avrò d'uscire. Ormai sono sveglia, tanto vale lasciare il letto.  
  Mi preparo in fretta.  
  Stamattina sono particolarmente sonnolente, anche la mamma nota la mia eccessiva tranquillità.
 
  – Tutto bene Elena?  

 
  – Uhm?  

 
  – Non parli per niente stamattina.  

 
  – Oh, sì sì tranquilla, sono solo un po' stanca.  

 
  – Va bene, forza su il weekend non è lontano.  

  Sorrido con complicità.  
  Saliamo in macchina, la guidatrice accende la radio per avere compagnia, io resto silenziosa e ascolto la musica con poca costanza. Il viaggio è tranquillo e senza particolari intoppi.  
  Scendo dall'auto e saluto come al solito, mia madre ricambia con occhi sorridenti. Vado verso la stazione sbadigliando e accedo al mio binario muovendomi come un'automa: stamattina ho proprio la mente ferma; è rilassante, ma mi sento davvero rincoglionita.  
  Osservo lo schermo degli orari... il treno è in leggero ritardo.  
  L’aria è gelida, mi graffia la pelle delle guance e pugnala i polmoni. Tutti si stringono nei loro cappotti; somigliano a dei passerotti, gonfiano le piume per stare al caldo, appollaiati nella loro solitudine.  
  Deve ancora levarsi il sole, mentre le ultime stelle si perdono nel chiarore diffuso che nasce all'orizzonte. Abbasso gli occhi sui binari, sbucano i fari del treno. Mi preparo subito per salire a bordo e fuggire dalla fredda temperatura crepuscolare.  
  Che fortuna, ci sono quattro posti liberi: nessuno disturberà la mia apatia mattutina. Lascio la borsa nel sedile accanto, tolgo il piumino e lo sfrutto come copertina per tenermi caldi ventre e gambe. Appoggio la testa sullo schienale e prendo a osservare fuori; sono stanca ma non ho voglia di dormire.  
  Guardo il terreno correre sotto le rotaie. Strano come la velocità riesca a cambiare la visione della realtà, mentre mi muovo il suolo sembra tutto uguale.  
  Sollevo gli occhi verso gli alberi. Sta sorgendo il sole, la sua sagoma s'alza piano piano, i rami scheletrici sono neri contro la luce. Un dolce tepore accarezza il mio volto, mentre il paesaggio si risveglia dopo una notte dal gelido respiro. La brina scintilla sotto i raggi, perlata di riflessi ramati. Il vento scuote le piante nude e loro gridano contro il cielo, allungando le braccia scarne, piegate e prostrate dalla rigida stagione.  
  Ci fermiamo in una stazione.  
  Una piccola foglia gialla scivola tra la gente che aspetta di salire sul treno. Cullata dall’aria danza solitaria in un enorme teatro con spettatori distratti. Ondeggia libera, invisibile come il vento che la trascina davanti al mio finestrino.  
  Ripartiamo. Correre nella pianura è come correre nel tempo: un'interminabile successione, senza vuoti e senza priorità.  
  La terra fuma sotto i raggi tiepidi e la foschia che s'è accumulata durante la notte fugge al dominio del sole, dissolvendosi nel cielo per fare ritorno al tramonto. Vedo l'umidità stagnante sui prati, ma non la sento bagnare i polmoni: in quest'ambiente protetto le regole dell'esterno non valgono.  
  Siamo quasi arrivati a Venezia.  
  Una barca disegna delle piccole onde sul mare piatto, segue le bricole piantate nell’acqua bassa. Le isolette osservano la loro immagine riflessa, avvolte in un sereno azzurro, quiete e tranquille nella laguna.  
  La pensilina della stazione oscura il sole, il treno corre lento, è prossimo a fermarsi; s'arresta con un brusco movimento.  
  M'alzo e cerco d'attivarmi, appena scendo l’aria fresca mi fa ricordare i miei impegni: devo procede con passo svelto per arrivare prima che il professore cominci la lezione.  
  Mi faccio largo tra la folla, a quest'ora la stazione è congestionata dai pendolari. Camminano tutti indaffarati, nascosti da sciarpe e cappelli. I pochi turisti rimasti prendono i biglietti del vaporetto perdendosi tra valige e borse varie.  
  Il percorso è sempre lo stesso, oggi la fretta non mi lascia notare nessuna nuova meraviglia. Quando giungo all'università l’aula è già piena.  
  Sbuffo seccata, poi rifletto e decido cosa fare. Prenderò una sedia e mi piazzerò davanti a un pilastro, è l'unico modo per seguire decentemente la spiegazione.  
  Esco dall'aula e rubo una poltroncina dal corridoio, dopo essermi assicurata che fosse libera. Rientro; le luci sono state abbassate e il professore ha appena iniziato.  
  Posiziono la sedia davanti alla colonna cercando di fare meno rumore possibile. Mi sistemo alla meglio, sfrutto il limitato spazio a disposizione; tolgo sciarpa e guanti, appoggio la giacca sullo schienale e tengo la borsa sopra le ginocchia.  
  Osservo in giro per scorgere fra le tante teste qualche volto familiare, ma non riconosco nessuno, l’aula è illuminata solo dal proiettore. Troverò sicuramente qualcuno nella pausa.  
  Inizio a prendere appunti. Il professore sta andando molto veloce ma riesco a stargli dietro, per ora; non credo che reggerò un ritmo come questo fino alla fine.  
  Dopo due ore intense si presentano i primi segni di cedimento, gradualmente diventano sempre più infestanti finché non cala definitivamente la stanchezza: che noia questa lezione, all’inizio era abbastanza interessante ma adesso ho fuso, devo mangiare qualcosa nella pausa altrimenti collasserò.  
  In giro l’atmosfera è piuttosto assopita, in ultima fila due ragazzi stanno dormendo spudoratamente e i vicini si fanno gli affari loro. Beh li capisco, in questa penombra interrotta dalla debole luce del proiettore e la voce bassa del professore, c’è un effetto soporifero micidiale.  
  Una ragazza nella fila dietro mi sorride e mi saluta. Strizzo gli occhi per allungare il mio sguardo e riconosco il viso vispo di Michela affianco a Marta. Sorrido a mia volta, contenta d'aver finalmente trovato compagnia per l'imminente pausa.  
  Gesticolando un po’ ci accordiamo per una brioche al bar appena il prof darà il via libera. Finito il piccolo teatrino muto mi volto verso il docente.  
  Improvvisamente sento delle urla provenire dall’esterno. Mi rianimo un poco, ma non presto molta attenzione, sarà sicuramente qualche imbecille che grida in corridoio.
  Una ragazza spalanca la porta dell’aula, ma viene notata soltanto dagli alunni meno addormentati, il professore continua la spiegazione senza interruzioni.  
  Una lunga chioma bionda le contorna i lineamenti delicati del viso, ma la mia attenzione non viene catturata dal suo aspetto: sono terrorizzata dai suoi occhi, dalla loro espressione agghiacciante. La pelle è tesa, le lacrime rigano le guance col trucco scuro, dalle iridi lucide escono grida d'aiuto, tutto il volto è contorto in un’atroce smorfia di dolore.  
  Nel giro d'un istante scompare completamente la sonnolenza di qualche attimo fa e tutti ci giriamo per osservarla con aria preoccupata; anche il professore vedendoci così distratti interrompe la lezione accorgendosi finalmente della ragazza.  
  Dai singhiozzi la giovane prende coraggio e dopo i primi balbettii urla a squarciagola.
 
  – È la fine del mondo! Moriremo tutti! Tutti!

  Resto di sasso: ma è pazza?  
  Detto ciò scappa via piangendo senza preoccuparsi di chiudere la porta. Iniziamo a guardarci con aria stupita e un po’ divertita.
 
  – Ma questa qui è fuori, cos’ha fumato?

 
  – Non so, ma sicuramente era qualcosa di forte per avere le allucinazioni.

  Ridacchio ai commentacci dei due ragazzi vicini: non hanno tutti i torti. Mi volto verso le mie amiche; loro fanno ruotare l’indice vicino alla testa per farmi segno che la tipa è proprio una matta.  
  Sentiamo altre grida. La preoccupazione si risveglia con la forza d'un incendio, il battito cardiaco prende ad accelerare. Le urla continuano a crescere e attraverso la porta vedo molti studenti disorientati correre come una mandria impazzita, senza sapere da che parte dirigersi.  
  Il cuore diventa assordante, i suoni si assopiscono, la tensione sale a dismisura schiacciando ogni cosa. Sento le tempie avvampare e mi sembra d'essere ancorata alla sedia, d'essere pesante come un macigno, isolata dal mondo.  
  A questo punto la paura prende il sopravvento, su tutti. Gli alunni delle ultime file si scagliano contro le uscite di sicurezza; l'allarme suona, le palpitazioni si scatenano. Butto tutto alla rinfusa in borsa e mi lancio nella folla, non mi preoccupo neanche d'indossare la giacca.  
  L’aula si sta svuotando molto velocemente e più m'avvicino all'uscita, più sento aumentare la violenza per conquistare il diritto di passaggio. Dalle finestre entra una luce strana, artificiosa, troppo ramata per quest'ora. Un ciccione mi ficca un gomito nello stomaco; cerco di distanziarmi ma vengo spinta senza potermi opporre.  
  Mi manca il fiato! Il panico non aiuta a mantenere la calma, e non vedo niente, ho la testa schiacciata contro la schiena del ragazzo che mi sta davanti: essere piccoli in queste situazioni non è un vantaggio.
  Finalmente vengo trascinata fuori; all’aperto la calca s'attenua e mi concede un attimo di tregua. M'appoggio sulle ginocchia e inalo l'aria a pieni polmoni, ma è troppo calda e soffocante, mi brucia la gola.  
  Osservo il pavimento lastricato con occhi lucidi; il caratteristico grigio della pietra è deturpato da un colore intenso, rovente come il tramonto. Tutto è illuminato da luce di colore rosso, assolutamente innaturale.  
  Alzo gli occhi, e il cuore che mi martellava in testa smette di battere: è un incubo. Lo stomaco chiude la gola, smetto di respirare. Sento la giacca cadere ma non m'importa, non può essere reale: il cielo è fuoco; un'enorme nuvola incandescente copre ogni cosa, senza fine.  
  La tensione nervosa aumenta oltre ogni mio possibile controllo, i sensi s'appannano, i rumori diventano ovattati, non sento più grida, non sento più niente. Guardandomi attorno vedo solo volti colmi di terrore, vedo le anime dannate dello Stige muoversi nel sordo lamento; resto ferma in uno stato di sbigottimento, incredulità: non è vero.  
  Vengo spintonata da ogni parte, immersa fra gli spiriti iracondi. Non oppongo alcuna resistenza, lo sgomento mi sta ancora paralizzando e una morsa atroce stringe il mio cuore incatenato; affogo in un fiume di gente. La corrente impetuosa scivola attorno alla mia impotenza e mi trascina via, lontano dalle mie amiche, mi ritrovo sola.  
  La mente è ancora bloccata ma l’adrenalina riattiva il corpo, s'instaura una volontà istintiva: i muscoli si risvegliano grazie a un riflesso subconscio, predisposto dalla natura in caso di forte pericolo. Inizio a muovermi, senza pensare a dove andare o a cosa fare, è l'autoconservazione la mia guida.  
  Corro assieme alla folla, molte persone finiscono in canale spinte dalla bolgia governata dal caos. Nuotano verso riva chiedendo disperatamente aiuto, ma pochi si fermano a soccorrerle, la paura rende codardi: l’unico pensiero che ora domina la mente è fuggire il più lontano possibile.
  L’aria è irrespirabile e il caldo soffocante; vorrei sentire il freddo gelo del mattino, l'ossigeno leggero nei polmoni. Stringo la cinghia della borsa in preda alla tensione, neanche m'ero accorta d'averla ancora.  
  Un’enorme nube infuocata è un vero spettacolo, di certo non si vede tutti i giorni, ma questo non è un film al cinema: ho paura perché non so che cos'è.  
  La testa riprende a ragionare, penso al tragitto più sicuro per arrivare alla stazione dei treni mentre lotto tra la calca infernale. Capisco subito che non devo espormi verso i canali per non correre il rischio di cadere e fare la fine dei poveretti che ho ignorato. Le possibilità di riuscire ad arrivare sana e salva aumentano se percorro le calli più larghe.
  I ponti sono degli imbuti dove la gente preme con l’esorbitante forza del terrore, tanto da togliermi ogni respiro; parecchi si buttano spontaneamente in acqua per raggiungere l'altra sponda a nuoto.  
  Non ho mai visto il piazzale così stracolmo, non so come farò a passare. Avanzo senza vedere nulla davanti a me, spinta alle spalle da una massa disperata. Di tanti volti che ho vicino non ne ricorderò neanche uno, sono solo fantasmi, una moltitudine di uomini senz’anima.  
  Sento gli scalini sotto i piedi, ma sento anche altro; inciampo sopra qualcosa di morbido, inutile dire che non posso cadere in una simile calca. Salgo altri gradini intervallati da cunette, immagino siano solo valigie e zaini, mi sforzo di non pensare che potrebbero esserci persone: la sola idea mi riga le guance di lacrime. Non riesco a respirare, non vedo, spero siano solo borse, ma non lo so. Mi spingono! Nessuno si ferma a controllare? Nessuno si può fermare, è un incubo, voglio solo svegliarmi.  
  Ho bisogno d'aria, non riesco a dilatare il torace, mi schiacciano! La gente comincia gradualmente ad allargarsi, intravvedo lo spiazzo davanti la stazione: mi sembra quasi una visione, la speranza si riaccende.  
  Inizio a correre verso la scalinata e la supero con estrema velocità, ma davanti alle porte regna una calca bestiale. Mi butto nella mischia senza esitare: voglio entrare, voglio tornare a casa, riuscirò a passare! Questa volta non mi limito a farmi trascinare, spingo anch'io contro la soglia.  
  Sì, ci sono quasi, ce l’ho fatta, sono entrata! Speravo d'aver raggiunto un buon obiettivo, ma la situazione non è migliorata di molto: questo capolinea è preda totale del disordine. La stazione è affollatissima, si passa a malapena e le informazioni circolano per passaparola, sono discordanti e frammentarie.  
  Ho sentito dire che due treni lanciati a piena velocità da macchinisti folli si sono scontrati sul ponte della Libertà; se fosse vero li strozzerei con le mie mani quelle due teste di cazzo! Altri affermano che un camion ha invaso i binari facendo deragliare le carrozze, l'unica cosa certa è che tutte le partenze e gli arrivi sono bloccati.  
  Dagli altoparlanti esce soltanto un continuo e inquietante sibilo privo di parole, mentre i tabelloni mostrano una programmazione ferma a un'ora fa; impossibile trovare un addetto in questo trambusto.  
  Maledizione, tanta fatica per niente, e adesso che faccio?
  L'ansia che avevo vinto ora sta tornado padrona, mi sforzo di combatterla, cerco di contrastare la paura e la mia debolezza ma non so più che fare.  
  I nervi cedono e gli occhi piangono: non so quanto è esteso questo strano fenomeno, non so se la mia famiglia è al sicuro, non so dove sono finiti i miei amici; il cellulare non riceve alcun segnale e non posso raggiungere i soccorsi in nessun modo.  
  Mi fermo davanti ai binari; la crisi di panico mi scuote come una frusta, cerco d'attenuare almeno il fiatone. Fisso i sassi tra le rotaie e m'estranio dalla realtà, improvvisamente tutto mi sembra alterato e falso, improvvisamente faccio fatica a sentire.  
  Mi guardo attorno. Molte persone continuano a correre caoticamente in preda al panico, tanti s'accalcano nei treni fermi che non partiranno mai, altri s'abbandonano completamente alla disperazione e piangono prostrati a terra, seduti sul pavimento come dei poveri miserabili.  
  Pochi bambini sono riusciti ad arrivare fin qui, i loro grandi occhi terrorizzati osservano l’atroce scena impotenti. Si stringono con le piccole manine attorno ai genitori che cercano di salvarli dalla violenza spaventosa del terrore.
   


 Termino il controllo finale sugli armamenti della squadra.  
  Gli equipaggiamenti sono numerosi e ampiamente personalizzabili. Esistono delle modalità preconfigurate per comodità, ma le varianti sono infinite.  
  Gli assetti base sono suddivisi in tre macro-categorie: occultamento, difesa e offesa. A seconda delle circostanze verrà privilegiata la potenza di fuoco per perforare corazzature, o la resistenza, convogliando tutta l'energia sugli scudi, o la mimesi per raggiungere l'occultamento completo.  
  Certo non ha senso utilizzare armi a ricarica rapida in modalità furtiva: le traiettorie dichiarerebbero la propria posizione rendendo inutile l'invisibilità. In quei casi l'eliminazione degli elementi disturbanti può avvenire solo mediante fucili di precisione a lunga gittata o a distanza vicina lo zero.  
  I fascicoli sono tutti in ordine; chiudo il collegamento con la banca centrale e attendo seduto sulla branda. Il buio nella cella è interrotto soltanto dalle scie fosforescenti utilizzate per l'orientamento in caso d'emergenza.  
  L'oscurità è una condizione che prediligo, non sono mai stato amante della luce chiara, la sento innaturale. Comprendo meglio il concetto di temperatura, sono più a mio agio nel valutare il caldo e il freddo, forse perché le funzioni di termoregolazione interna hanno precedenza.  
  L'allarme acustico suona per qualche attimo: è ora; ci alziamo.  
  I pannelli radianti s'attivano rischiarando ogni anfratto, tutta la stanza diventa bianca; gli occhi s'adattano istantaneamente al cambio.  
  Mi giro verso il guardaroba e scruto l'armatura che domina il primo piano: lui è un simbionte, vive e decide per sé.  
  Non c'è mai stata una reale divisione tra noi, siamo stati creati e perfezionati assieme, ci possiamo separare parzialmente e soltanto per brevi periodi. In quest'occasione ho subito aggiornamenti massicci e ho preferito concedermi un tempo d'elaborazione in autonomia.  
  Osservo l'essere esteso. Il materiale di cui è composto fluttua senza riuscire a trovare una massa compiuta. Void continua a oscillare riproducendo soltanto la propria sagoma nelle linee essenziali, è sospeso nella sua consistenza fluida, in perenne moto: privato dell'ancoraggio sul corpo non ha forma. È in grado di comprimersi e di nascondersi sopra o sotto la pelle, ma normalmente s'amalgama coi tessuti.  
  Occorre un addestramento lunghissimo per fondere i tre elementi, per integrare intelligenza artificiale e alieno esotico in un corpo a base biologica. L'operazione è più complessa a livello mentale che anatomico. In battaglia l'ausilio del simbionte è insostituibile, specialmente in condizioni ambientali profondamente avverse alla vita.  
  L'insieme degli innesti impiantati nel corpo e l'armatura formano i kit, raggruppati in cinque livelli.  
  I primi tre costituiscono la fascia medio-bassa, sono privi di esseri esterni e si basano quindi unicamente sulla tecnologia. La quarta categoria utilizza simbionti depotenziati, addomesticati, privi della forza e dell'intelligenza d'un vero cacciatore. Trovano maggior impiego in ambito medico, per allungare la vita di un individuo compromesso, solo nel caso in cui la scienza cibernetica si rivelasse inefficace.  
  Il quinto livello è lo stadio più evoluto e ovviamente il più costoso. Si tratta d'un intervento massiccio e irreversibile, fortemente invasivo, lungo e difficile da realizzare, ad elevata pericolosità.  
  Inizialmente il simbionte non influenza il corpo biologico, rimane dormiente appena viene installato. Il tempo necessario affinché si manifesti varia a seconda dei soggetti.  
  L'alieno cresce piano piano all'interno dell'ospite, impara a convivere con esso, studia ogni debolezza da sfruttare. Il suo scopo ultimo è prendere il controllo totale impadronendosi completamente dell'individuo, azzerandone la coscienza. In questa veste di puro parassita l'alieno non risponde a nessuna autorità, non è controllabile e quindi non impiegabile.  
  Le prime generazioni di mutati avevano percentuali di sopravvivenza prossime allo zero, i rigetti erano la norma e portavano sempre a esiti drammatici. Successivamente la vera sfida divenne solo la durata, compromessa dalla scarsa resistenza dell'ospite. Si è agito quindi sull'umano sovrascrivendo la sua naturale psiche con una diversa tipologia d'intelletto, più stabile e meno vulnerabile. I miglioramenti furono evidenti ma non del tutto risolutivi.
  Visto che il kit non può essere disinstallato, se i due elementi non riescono a convivere finiranno con l'impazzire, rendendo necessaria la soppressione di entrambi. Per questa ragione esistono generazioni di cloni, derivati direttamente dai Guardiani più longevi.  
  Tutte le stirpi vengono valutate con cura per studiare ogni possibile variazione favorevole; purtroppo il fallimento delle cavie può palesarsi anche dopo molto dall'installazione. Mettere appunto un sistema efficiente di selezione è quindi cosa complessa, data l'impossibilità di constatare immediatamente le reazioni avverse.
  Comunque ogni coppia ha un proprio tempo limite, una scadenza che non riesce a superare: i due elementi finiscono sempre con il reciproco logoramento, anche se lontano dalla nascita.  
  In laboratorio vengono replicati soggetti altamente compatibili, ma la ricerca della coppia perfetta è ancora in corso.  
  Il grado di potenza raggiungibile con il quinto livello è estremamente sproporzionato rispetto ai kit inferiori, questo ne giustifica l'esistenza a dispetto delle difficoltà.
  Faccio regredire la barriera divisoria che sigilla il guardaroba ed entro nel vano.  
  Void sente subito la mia presenza; si dilata verso di me e mi circonda con filamenti d'argento liquido. S'avvicina alla pelle, aderisce alla muscolatura; mi riveste interamente e sincronizza le recenti modifiche con gli innesti. Una parte scompare e si fonde nel corpo, l'altra resta in superficie e assume la forma di un'armatura standard da capo pattuglia.  
  Ora siamo perfettamente operativi, possiamo procedere verso il ponte di trasmissione come da programma. Accediamo alla sala in lieve anticipo; anche gli altri membri del mio gruppo sono pronti, nessuno è fuori posto.  
  La voce sintetica della stazione dirige e coordina le fasi di sbarco.
 
  – Prima armata: ingresso nelle aree di trasporto. Squadra installatori: procedere nelle apposite capsule per lo sbarco.  

  Saliamo sulla piattaforma circolare. La cella è sufficientemente grande per accogliere un ristretto gruppo d'operativi e di tecnici. Tale numero è stato calcolato con estrema cura: rappresenta il giusto compromesso tra velocità e sicurezza.  
 
  – Identificazione Comandante.  

  Fornisco i dati che mi vengono richiesti, nonostante non siano veramente nostri.
 
  – Comandante classe Ghari, codice 25x2.  

 
  – Verifica dati in corso... autenticazione completata Comandante. Attesa conferma destinazione.  

  Verifico rapidamente le coordinate; tutto in ordine.
 
  – Destinazione di sbarco confermata, avvio procedura trasmissione.  

 
  – Caricamento destinazione in corso... coordinate caricate correttamente. Inizio scansione... Squadra installatori pronta alla partenza, attesa ordine di conferma Comandante.  

 
  – Ordine confermato.  

 
  – Trasmissione.  

   



  Improvvisamente il cielo cambia colore e il grande fuoco si tinge di blu. Tutti bloccano lo sguardo verso l'alto e le grida si strozzano; scende una quiete soffocante, molto più agghiacciante del caos d'un attimo fa.  

 
  Alzo la testa. Una tempesta boreale carica la volta di lampi ondeggianti. L'enorme nube viene tagliata da fulmini verdi che si perdono in una marea violacea.  

  Il tempo rallenta, appare pietrificato, gli attimi sono eterni: mi sembra d'essere sospesa in un'altra dimensione, dove tutto è silenzio immobile.  
  Non avverto nulla, l'adrenalina nel mio corpo è troppo alta: m'acceca, mi ferma. Ho la testa vuota come quando mi trovavo fuori dall’università, riesco a sentire solo il mio respiro.  
  Abbasso il capo perché non m'interessa cosa accade in cielo, tanto è solo un sogno: la mia mente rigetta questa realtà, anche se la percepisce come vera.  
  Guardo avanti con l'anima persa nel vuoto, vago con gli occhi finché non mi fermo su una ragazza girata di spalle; la vedo bene perché è in piedi sopra una panchina. Non riesco a distogliere l'attenzione da lei, è un legame forte che mi fa dimenticare il resto.  
  Indossa pantaloni neri e una casacca verde con disegni geometrici. Strani inserti d'acciaio le rigano gli arti risalendo fin sopra il ginocchio con filamenti rampicanti. Piedi e gambe sono fasciati da bende scure che s'intravvedono a malapena in mezzo all'edera metallica.  
  I capelli bruni scendono dietro la schiena e i ciuffi vicino al viso sono raccolti sulla nuca con un fermaglio decorato. L'oggetto sembra d'argento, ma non riflette alcuna luce; è segnato dalle medesime forme geometriche della veste.  
  Sulla gamba destra il metallo forma una strana protuberanza, un cilindro sembra ancorato sopra la pelle.  
  Un faro m'abbaglia di colpo; vedo cocci e detriti in mezzo alle foglie, e poi riconosco il cartello del binario dieci. La breve allucinazione si dissolve rapidamente come la sua comparsa.  
  Credo d'aver visto il pavimento dissestato invaso dalla vegetazione, l'area deserta, le strutture parzialmente crollate. Non ricordo altro, non ho notato i dettagli, però ho colto l'idea: la chiara apparizione d'un rudere e la consapevolezza che era questa stazione.  
  Ruoto il capo e osservo il cartello del binario otto, mi sforzo di trovare un nesso; infine comprendo: è come se avessi usato i suoi occhi. Mi giro per guardare la ragazza, ma non trovo nessuno sopra la panchina del binario dieci. Chi era quella donna?  
  Le persone iniziano a correre in giro spaventate, ma io non mi lascio distrarre, mantengo il contatto visivo con quella seduta di pietra.  
  Faccio qualche passo per avvicinarmi, attratta senza ragione. Raggiungo il binario dieci facendo attenzione a non essere travolta, salgo sopra il blocco lapideo e mi fermo nello stesso punto dove si trovava lei. Guardo in giro; sembra sparita.  
  Sì, la visuale che ho visto prima era proprio questa.  
  Dall'esterno sento degli spari; il mio cuore sussulta.  
  Seguono delle grida che si smorzano rapidamente.  
  La tensione sale a dismisura, qualcuno scappa via, ma da che parte? Da che parte bisogna andare? Io non so se lasciando questa stazione troverò la salvezza o la fine: non so cosa fare. Cerco di scorgere qualcosa ma c'è solo caos.  
  Sono troppo esposta in questa posizione rialzata; scendo dalla panchina e mi preoccupo di trovare un rifugio, mentre lo sconforto prende a farsi strada demolendomi.  
  Ora avverto la stanchezza e l'impotenza: la paura mi fiacca senza concedermi tregua. Gli occhi svuotati si calano sulla vetrina d'un negozio; scendono esausti, privi di forza come il mio corpo provato.  
  Lì per terra è seduta una madre che stringe forte la sua bambina. La piccola singhiozza e arresta lo sguardo alle mie spalle; è colma di paura: la bocca è spalancata ma non esce alcun suono, tutto il suo corpicino trema.  
  Inarco la fronte: non capisco; poi noto il riflesso nel vetro e mi si gela il sangue nelle vene. Cerco di controllare il respiro anche se il terrore mi strozza la gola.  
  Mi giro molto lentamente, piano piano.  
  Osservo le creature sul binario opposto; sono esseri alti e corazzati, forse armati. Magari stanno indossando esoscheletri avanzati, ma i nostri militari sono lontani anni luce da una simile tecnologia; temo proprio che non siano di questo mondo.
   


 Lo sbarco avviene in modo regolare, senza effetti collaterali degni di nota; anche il resto della mia unità non presenta problemi. Ottimo direi.  
  Mi giro verso la zona centrale della stazione ed estraggo un fucile d'assalto. Questo modello ha una particolare forma e un tipo d'impugnatura che i terrestri sono in grado d'associare a un'arma. Lo espongo con lo scopo d'intimidire, anche se sono pronto a utilizzarlo in caso di reazione ostile; gli altri operativi eseguono la medesima procedura.  
  Attendiamo qualche istante: i germogli sono ancora storditi, molti non riescono a muoversi.  
  L'area è particolarmente affollata, le zone libere per lo sbarco sono poche e ristrette. Questo settore è più complesso d'altri, ma offrirà un facile raccolto.  
  Altre due unità sono operative ai lati della stazione e una nel piazzale esterno.  
  Ci troviamo in posizione ribassata, al centro d'un binario. La differenza di quota non ostacola la visuale, data la nostra altezza con l'armatura, assai superiore a quella media dei terrestri.  
  I primigeni si stanno rianimando. Si spostano lentamente e osservano le nostre reazioni; indietreggiano di qualche passo, premono contro i vicini senza rivolgerci le spalle.  
  Noi operativi iniziamo ad allargare il cerchio attorno ai tre tecnici; eseguiamo movimenti calmi e graduali per non turbare ancor più le creature. Non dobbiamo percorrere molta strada, ci basterà salire sulla banchina e spostarci di poco per avere una ricezione ottimale dell'antenna.  
  In questa stazione è presente un nodo nevralgico di rete.  
  I nodi sono posizioni ben definite sul globo, alcuni sono sepolti dagli oceani, altri dispersi nel deserto, questo invece è in un'area densamente abitata.  
  Per formare una rete di trasmissione in uscita bisogna installare calotte induttive in tutti i nodi, e a ogni campana servono quattro attenne per il corretto funzionamento. Una volta posizionati e collegati i ripetitori inizierà la sincronizzazione con la nave del generatore di campo; essa è attualmente sospesa in volo stazionario appena sopra la nube di trasmissione. I ripetitori trasmetteranno i dati necessari per la creazione della calotta.  
  I tecnici vogliono quattro variabili in particolare: le tre dimensioni spaziali e quella temporale. La loro comunicazione dev'essere precisa e istantanea per ridurre al minimo gli errori di trascrizione del teletrasporto. L'infinitesimo delay che si genera viene azzerato applicando apposite formule di calcolo.  
  Per spostare un individuo da un oggetto in movimento è necessario conoscere esattamente la sua posizione nell'istante preciso della sua scomposizione e altrettanto corretto dovrà essere il punto di destinazione. La ricomposizione imperfetta genera innumerevoli anomalie genetiche che possono portare deficienze gravi fino alla morte.  
  Saliamo sulla banchina; ora le nostre teste svettano e sono ben visibili da lontano. I terrestri vicini perdono la calma e prendono a fuggire sui binari, noi li lasciamo fare, l'importante è che restino a distanza. Nessun folle s'impiccia nei nostri affari.  
  Camminiamo verso il fine corsa mentre i primigeni continuano a scappare via. La densità nella zona centrale diminuisce regalando qualche area libera.  
  Raggiungiamo il punto di nostro interesse.  
  Due tecnici avviano la fase d'installazione dell'antenna, il terzo controlla i soggetti che verranno sottoposti al primo aggancio e verifica il funzionamento dell'alteratore gravitazionale; la truppa di terra rimane in modalità di supporto e copertura, per il momento non ci sono disordini da parte della popolazione.  
  Mi sposto in avanscoperta allontanandomi leggermente dal gruppo; sosto col fucile puntato verso terra e mi rendo ben visibile per scoraggiare eventuali ribellioni.  
  I primigeni assistono impotenti, restano immobili, bloccati nella loro rassegnazione. Hanno perso troppe sicurezze in un tempo tanto breve, sono chiaramente scossi. Oltretutto questi individui appartengono alla classe agiata planetaria e non hanno ricevuto un addestramento militare di base, sono quasi tutti civili.  
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