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Vorwort
Die Aufforderung des
Herrn Verlegers, daß der 
Herausgeber  seine in  Journalen und  Taschenbüchern  verstreuten 
Erzählungen
und
Märchen sammeln und Neues hinzufügen möge, 
sowie,  daß dieser  mit  einigen herzgeliebten, 
seinen Dichtungen geneigten  Freunden nach
langer Trennung wirklich an einem SerapionsTage  wieder
zusammentraf, veranlaßten  dies 
Buch, und die  Form in der  es  erscheint. Eben
diese  Form
wird —
muß
an  Ludwig  Tiecks
Phantasus erinnern. Wie  sehr  würde  der  Herausgeber aber bei dem
Vergleich beider Werke 
verlieren! —
Abgesehen  davon,  daß
es  ihm
wohl nicht  beikommen kann, den  die ganze
Seele ergreifenden Dichtungen des vollendeten 
Meisters die  seinigen  an  die  Seite  stellen zu 
wollen,  so  enthalten  die  dort  eingeflochtenen 
Gespräche  auch  die tiefsten scharfsinnigsten
Bemerkungen  über  Kunst und Literatur; hier 
soll  die  Unterhaltung  der  Freunde, welche die 
verschiedenen
Dichtungen
miteinander  verknüpft  aber  mit  das treue  Bild des 
Zusammenseins der  Gleichgesinnten  aufstellen, die 
sich die  Schöpfungen ihres  Geistes  mitteilen
und ihr  Urteil darüber  aussprechen. Nur die 
Bedingnisse  eines  solchen heitern unbefangenen  Gesprächs, in dem
recht  eigentlich ein
Wort  das andere  gibt, können hier zum Maßstabe dienen. Auch
fehlen der Gesellschaft die 
holden  Frauen, die  im Phantasus ein mannigfaltiges anmutiges
Farbenspiel  anzuregen  wissen.

Den vielgeneigten Leser bittet der Herausgeber 
daher  recht  innig, jenen ihm nachteiligen
Vergleich
 nicht anzustellen, sondern ohne weitere 
Ansprüche  gemütlich  das hinzunehmen,
was ihm anspruchslos  aus treuem Gemüt dargeboten wird.

Erster Abschnitt
»Stelle  man  sich
auch
an  wie  man
wolle,
nicht wegzuleugnen,  nicht  wegzubannen
ist
die  bittre  Überzeugung, daß nimmer — nimmer  wiederkehrt, was
einmal  dagewesen.  Eitles  Mühen, sich entgegenzustemmen der 
unbezwinglichen Macht der Zeit, die fort und fort 
schafft in ewigem Zerstören. Nur die Schattenbilder  des  in tiefe 
Nacht  versunkenen  Lebens
bleiben zurück, und walten in unserm Innern,
und necken und höhnen uns oft, wie spukhafte 
Träume. Aber Toren! wähnen wir, das, was unser  Gedanke,  unser
eignes Ich worden, noch 
außer  uns auf der  Erde  zu  finden,  blühend in 
unvergänglicher Jugendfrische. — Die Geliebte,
die wir verlassen, der Freund von dem wir uns
trennen  mußten, verloren sind beide für uns
auf immer! — Die,  die  wir  vielleicht  nach  Jahren  wiedersehen,
sind  nicht  mehr  dieselben, 
von denen wir schieden, und sie finden ja auch
uns nicht mehr wieder!«

So sprach Lothar, indem er heftig vom Stuhl
aufsprang, dicht  an den Kamin hinanschritt 
und
die  Arme
übereinandergeschlagen  mit
finsterm Blick in das lustig knisternde Feuer
hineinstarrte.

»Wenigstens«,  begann jetzt  Theodor,
»wenigstens
lieber  Freund
Lothar,
bewährst  du
dich insofern ganz als denselben, von dem ich
vor  zwölf Jahren  schied, als du  noch ebenso
wie  damals
geneigt
bist,
nur  im
mindesten
schmerzlich  berührt, dich allem Unmut rücksichtslos
hinzugeben.  Wahr  ist
es,
und
ich,
Ottmar und Cyprian, wir  alle  fühlen es  gewiß
ebenso  lebhaft  als du, daß unser  erstes  Beisammensein  nach
langer  Trennung  gar  nicht 
so  erfreulich ist, als wir  es  uns wohl  gedacht 
haben  mochten.  Wälze  die Schuld auf mich,
der  ich aus einer  unserer  unendlichen Gassen
in die andere lief, der ich nicht abließ, bis ich
euch heute abend hier vor meinem Kamin zusammengebracht  hatte.
Gescheuter
wäre  es 
vielleicht  gewesen, hätt  ich unser Wiedersehn 
dem günstigen  Zufall  überlassen, aber unerträglich war mir der
Gedanke, daß wir, die wir 
jahrelang  durch
herzliche
Liebe,  durch
ein
gleiches schönes Streben in Kunst und Wissenschaft  innig verbunden
zusammenlebten,  die 
nur  der  wilde  Orkan,  wie  er  daherbrauste  in
der  verhängnisvollen  Zeit  die wir  durchlebt, 
auseinanderschleudern  konnte, daß wir, sage
ich, auch nur  einen Tag in demselben Hafen
geankert haben sollten, ohne uns mit  leiblichen Augen zu  schauen,
wie  wir  es  unterdessen mit geistigen  getan.  Und  nun  sitzen
wir
schon ein paar Stunden zusammen und quälen
uns mörderlich  ab mit  dem Enthusiasmus unserer  frischblühenden
Freundschaft. Und  keiner  hat bis zu  diesem Augenblick etwas
Gescheutes  zu  Markte gebracht, sondern fades 
langweiliges Zeug geschwatzt zum Bewundern.
Und woher kommt das alles anders, als daß wir
insgesamt recht kindische Kinder sind, daß wir
glaubten,  es  werde  nun  gleich wieder fortgehen  in  derselben
Melodie,  die  wir  vor  zwölf
Jahren abbrachen.  Lothar  sollte  uns vielleicht
wieder zum ersten Male Tiecks Zerbino vorlesen, und ausgelassene, 
jauchzende, jubelnde
Lust  uns alle  erfassen. Oder  Cyprian  müßte 
vielleicht irgendein fantastisches Gedicht oder
wohl gar  eine ganze  überschwengliche Oper 
mitgebracht haben, und ich sie zur Stelle komponieren,
und
auf
demselben
lendenlahmen 
Pianoforte wie vor zwölf Jahren losdonnern,
daß alles an  dem armen lebenssatten  Instrumente knackt  und 
ächzt. Oder Ottmar müßte 
erzählen  von  irgendeiner  herrlichen Rarität, 
die  er  aufgespart,
von  einem
auserlesenen
Wein,
von  einem
absonderlichen  Hasenfuß
etc., und uns alle in Feuer und Flamme setzen,
und uns aufregen zu  allerlei  sehr  seltsamen
Anschlägen, wie wir beides zu genießen und zu
verarbeiten gedächten, auserlesenen Wein und
absonderlichen Hasenfuß. Und da das alles nun
nicht  geschehen  ist, schmollen wir  insgeheim
aufeinander, und jeder  denkt  vom andern: Ei,
wie  ist der  Gute  so ganz und gar  nicht  mehr
derselbe,  daß
 der sich so  ändern  könnte,  nimmermehr 
hätt  ich das gedacht! — Ja  freilich 
sind wir  alle  nicht mehr  dieselben!  Daß wir
zwölf Jahre  älter worden, daß sich wohl mit 
jedem Jahr immer mehr und mehr Erde an uns
ansetzt, die  uns hinabzieht aus der  luftigen
Region, bis  wir  am Ende
 unter die Erde kommen, das will ich  gar
nicht  in Anschlag bringen. Aber wen von uns hat indessen nicht der

wilde  Strudel  von  Ereignis  zu Ereignis, ja  von
Tat
zu  Tat
fortgerissen?
Konnte
denn
alles
Schrecken,  alles
Entsetzen,
alles  Ungeheure
der Zeit an uns vorübergehen ohne uns gewaltig zu erfassen, ohne
tief in unser Inneres hinein seine blutige Spur einzugraben? —
Darüber 
erbleichten  die
Bilder  des  früheren  Lebens,
und fruchtlos bleibt nun das Mühen, sie wieder
aufzufrischen! — Mag es  aber  auch sein, daß 
manches, was uns damals im Leben ja  an  und
in uns selbst  als hoch und herrlich  erschien,
jetzt merklich den blendenden Glanz verloren,
da  unsere  Augen  durch stärkeres Licht  verwöhnt, die  innere 
Gesinnung, aus der  unsere 
Liebe entsproßte, ist doch wohl geblieben. Ich
meine, ein  jeder  glaubt  doch wohl noch  vom
andern, daß er  was Erkleckliches tauge,  und
inniger  Freundschaft  wert sei.  Laßt  uns  also
die  alte  Zeit  und alle  alte  Ansprüche  aus ihr 
her  vergessen, und von  jener  Gesinnung  ausgehend, versuchen,
wie  sich ein neues Band
unter uns verknüpft.«

»Dem Himmel sei gedankt«, unterbrach hier
Ottmar den Freund, »dem Himmel sei gedankt,
daß Lothar es nicht mehr aushalten konnte in
unserm  närrischen
verzwickten  Wesen,
und
daß du, Theodor, gleich das schadenfrohe Teufelchen  festpackst,
das
uns
alle  neckt  und
quält. Mir  wollt  es  die  Kehle  zuschnüren,  dies 
gezwungene, fatale Freudigtun, und ich fing
gerade an mich ganz entsetzlich zu ärgern, als
Lothar  losfuhr. Aber  nun Theodor  geradeheraus gesagt  hat, woran
 es  liegt, fühle  ich  mich 
euch  allen  um vieles nähergerückt, und es  ist
mit so als wolle die alte Gemütlichkeit mit der
wir  uns sonst  zusammenfanden,  alle  unnütze
Zweifel wegbannend, wieder die Oberhand gewinnen. Theodor hat
recht, mag denn die Zeit 
auch vieles umgestaltet haben, fest steht doch 
in unserm  Innern  der  Glaube  an  uns selbst. 
Und  hiermit  erkläre ich die  Präliminarien unsers neuen  Bundes
feierlichst  für abgeschlossen, und setze fest, daß wir uns jede
Woche an 
einem bestimmten Tage zusammenfinden wollen, denn  sonst verlaufen
wir  uns in der  großen Stadt  hierhin,  dorthin, und  werden 
auseinandergetrieben noch ärger als bisher.«

»Herrlicher  Einfall«,  rief Lothar, »füge 
doch
noch  sogleich, lieber  Ottmar, gewisse  Gesetze
hinzu, die  bei  unsern  bestimmten  wöchentlichen
Zusammenkünften 
stattfinden
sollen.
Z. B. daß über  dieses oder  jenes  gesprochen 
oder  nicht  gesprochen werden  darf, oder  daß
jeder gehalten sein soll, dreimal witzig zu sein,
oder  daß wir  ganz gewiß jedesmal  SardellenSalat essen wollen. 
Auf  diese Art bricht  dann
alle  Philisterei  auf uns ein, wie  sie  nur  in irgendeinem
Klub
grünen  und
blühen
mag.
Glaubst  du  denn  nicht, Ottmar, daß jede  bestimmte  Verabredung 
über
unser 
Beisammensein sogleich einen lästigen Zwang herbeiführt, der  mir 
wenigstens allen  Genuß verleidet? Erinnere dich doch nur des
tiefen Widerwillens, den wir  ehemals gegen alles  hegten,
was sich nur im mindesten als Klub, Ressource, 
oder  wie  sonst  solch  eine  tolle  Anstalt heißen
mag, in der  Langeweile und Überdruß systematisch  gehandhabt
werden, gestalten  wollte,
und nun  versuchst du  selbst  das  vierblättrige 
Kleeblatt, das nur  natürlich,  ohne Zwang  des 
Gärtners emporkeimt, in solch böse Form einzuzwängen!«

»Unser  Freund  Lothar«,
begann
Theodor, 
»läßt nicht so leicht ab von seinem Unmut, das 
wissen wir  ja  alle  ebenso,  als daß er  in solch
böser  Stimmung  Gespenster  sieht, mit  denen
er  wacker
herumkämpft,
bis  er,
todmüde, 
selbst eingestehen muß, daß es nur Gespenster
waren, die das eigne liebe Ich schuf. — Wie ist
es  nur  möglich,  Lothar, daß  du  bei  Ottmars
harmlosem
und
dabei  höchst
vernünftigem
Vorschlag sogleich an  Klubs und Ressourcen
denkst, und an  alle Philisterei,  die  damit  notwendig  verknüpft
 ist. Aber  dabei  ist mir  ein
gar  ergötzliches  Bild aus unserm  frühern  Leben aufgegangen.
Erinnerst du dich wohl noch
der Zeit, als wir das erstemal die Residenz verließen und nach  dem
kleinen Städtchen P...
zogen? — Anstand und Sitte verlangten es, wir
mußten uns sofort in den Klub aufnehmen lassen, den
die sogenannten Honoratioren  der
Stadt  bildeten. Wir  erhielten  in einem feierlichen im strengsten
Geschäftsstil  abgefaßten 
Schreiben die Nachricht, daß wir nach geschehener Stimmensammlung
wirklich als Mitglieder  des  Klubs aufgenommen worden,  und dabei 
lag ein wohl  fünfzehn  bis  zwanzig Bogen
starkes sauber  gebundenes  Buch, welches  die 
Gesetze des Klubs enthielt. Diese Gesetze hatte 
ein alter  Rat verfaßt, ganz in der  Form des 
preußischen Landrechts, mit der Einteilung in
Titel  und  Paragraphen. Etwas Ergötzlicheres
konnte  man  gar  nicht  lesen.  So  war  ein  Titel
überschrieben: Von Weibern und Kindern, und
deren  Befugnissen und Rechten, worin dann 
nichts Geringeres sanktioniert wurde,  als daß
die  Frauen  der  Mitglieder  jeden Donnerstag
und
Sonntag  des  Abends
in
dem
Lokal  des 
Klubs Tee  trinken,  zur Winterszeit  aber sogar
vier- oder sechsmal tanzen durften. Wegen der 
Kinder  waren  die  Bestimmungen schwieriger
und kritischer, da  der  Jurist die  Materie  mit 
ungemeinem
Scharfsinn
behandelt  und
unmündige, mündige, minderjährige  und  unter
väterlicher Gewalt stehende Personen sorglich 
unterschieden  hatte. Die  unmündigen  wurden
gar hübsch ihrer moralischen Qualität nach in 
artige und unartige Kinder eingeteilt, und letzteren der Zutritt in
den Klub unbedingt untersagt, als dem Fundamentalgesetz entgegen;
der 
Klub sollte durchaus nur ein artiger sein. Hierauf folgte 
unmittelbar der  merkwürdige Titel
von  Hunden,  Katzen und andern  unvernünftigen Kreaturen. Niemand
solle, hieß es, irgendein schädliches wildes  Tier  in den  Klub
mitbringen. Hatte also ein Klubist sich etwa einen
Löwen, Tiger oder Parder als Schoßhund zugelegt, so blieb alles
Mühen vergebens, die Bestie
in den Klub einzuführen, selbst mit verschnittenen Haaren  und
Nägeln verwehrten unbedingt die Vorsteher dem tierischen
Schismatiker  den Eintritt. Waren doch  selbst  gescheute
Pudel und gebildete Möpse für nicht klubfähig 
erklärt, und durften  nur  ausnahmsweise  zur 
Sommerzeit, wenn der Klub im Freien speiste,
auf den Grund  der  nach  Beratung  des  Ausschusses  erteilten 
Erlaubniskarte  mitgebracht
werden. Wir — ich und Lothar, erfanden die 
herrlichsten
Zusätze
diesem  tiefsinnigen
nächsten Sitzung mit  dem feierlichsten Ernst
vortrugen, und zu  unserer  höchsten Lust  es
dahin  brachten, daß das unsinnigste  Zeug mit 
großer  Wichtigkeit  debattiert wurde.  Endlich
merkte  dieser, jener  den heillosen  Spaß, man 
traute uns nicht mehr, doch geschah nicht was
wir  wollten.  Wir  glaubten  nämlich, daß der
förmliche Bann  über  uns ausgesprochen  werden würde.« — »Ich
erinnere mich der lustigen
Zeit  gar  wohl«,  sprach  Lothar, »und bemerke 
zu  meinem nicht  geringen  Verdruß, daß dergleichen
Mystifikationen mir jetzt schlecht geraten  würden. Viel zu 
schwerfällig bin ich geworden, und sehr geneigt darüber mich zu
ärgern, was mich sonst zum Lachen reizte.«

»Das glaub  ich nun und nimmermehr«, fiel
Ottmar
ein,
»überzeugt  bin  ich
vielmehr,
Lothar,
daß
nur  der  Nachhall  irgendeines
feindlichen Ereignisses gerade heute in deiner
Seele stärker  nachtönt  als sonst. — Aber  ein
neues
Leben
wird
bald
wie  Frühlingshauch
dein Innres durchwehen, in ihm verklingt  der 
und
Deklarationen
zu

Kodex,
die  wir  in  der
Mißton,  und du  bist wieder ganz  der  alte  gemütliche Lothar der
 du  sonst  warst vor zwölf
Jahren! — Euer  Klub in P... hat mich übrigens
an  einen andern  erinnert, dessen Stifter  von
dem herrlichsten Humor beseelt gewesen sein
muß, und der  in der  Tat nicht  wenig  an  den
prächtigen Narrenorden erinnerte. Denkt euch 
eine  Gesellschaft, die  durchaus organisiert ist
wie ein Staat! — Ein König, Minister, Staatsräte
etc. Die einzige Tendenz, der ganze Zweck dieser  Gesellschaft  war
— gut  zu  essen und noch
besser zu trinken. Deshalb geschahen die Versammlungen in  dem
Hotel  der  Stadt, wo  die 
beste  Küche und  der  beste  Keller  anzutreffen.
Hier wurde nun ernst und feierlich verhandelt 
über  das Wohl  und Wehe des  Staats, das in
nichts
anderm  bestand,
als
eben  in
guten 
Schüsseln und auserlesenem Wein. — So  berichtet  der Minister der 
auswärtigen  Angelegenheiten: daß in einer entfernteren Handlung 
der  Stadt vorzüglicher  Rheinwein  angekommen. Sogleich wird eine 
Sendung  dorthin beschlossen! — Männer von vorzüglichem Talent,
d. h. mit  auserlesener  Weinzunge werden gewählt, sie  erhalten
weitläuftige Instruktionen, 
und der  Minister  der  Finanzen weiset einen 
außerordentlichen Fonds an, die  Kosten der 
Gesandtschaft  und des  Ankaufs bewährt gefundener  Ware  zu 
bestreiten. — So  gerät  alles
in Bestürzung, weil ein Ragout  mißraten — es 
werden Memoires gewechselt — harte Reden
über das bedrohliche Ungewitter, das über den
Staat  heraufgezogen. — So  tritt der  Staatsrat
zusammen  um  zu  beschließen,
ob
und
von
welchen Weinen heute der kalte Punsch zu bereiten.  In  tiefes 
Nachdenken  versunken  hört 
der König den Vortrag im Kabinett an; er nickt:
das Gesetz  vom kalten  Punsch  wird gegeben, 
und die  Ausführung dem Minister des  Innern 
übertragen. Der Minister des Innern kann aber 
schwachen Magens halber nicht Zitronensäure 
vertragen,  er  schält daher  Pomeranzen in das 
Getränk, und durch ein neues Gesetz wird der 
kalte Punsch dahin deklariert, daß er Kardinal 
sei. — So  werden Künste  und Wissenschaften
beschützt, indem der  Dichter, der  ein neues
Trinklied gedichtet, so  wie  der  Sänger, der  es
komponiert und abgesungen, vom Könige  das 
Ehrenzeichen  der  roten Hahnenfeder  erhält,
und beiden die Erlaubnis erteilt wird, eine Flasche  Wein  mehr  zu
 trinken  als gewöhnlich,
d. h. auf ihre  Kosten! — Übrigens  trug der  König, repräsentierte
er seine Würde, eine ungeheure  Krone aus goldnem Pappendeckel 
geschnitten,  so  wie  Szepter  und Reichsapfel;  die
Großen  des  Reichs  schmückten sich  dagegen
mit  seltsam geformten  Mützen. Das Symbol
der  Gesellschaft  bestand  in
einer  silbernen
Büchse, auf der ein stattlicher Hahn, die Flügel
ausgebreitet, krähend, sich mühte,  Eier zu  legen. — Rechnet  zu 
dem allen,  daß wenigstens
zu der Zeit, als mich der Zufall in diese höchst
herrliche Gesellschaft brachte, es gar nicht an
geistreichen  der Rede  mächtigen Mitgliedern 
fehlte, die von der tiefen Ironie des Ganzen ergriffen,  ihre 
Rollen wacker  durchführten, so 
werdet  ihr  mir’s glauben, daß nicht  so leicht
mich  ein Scherz so angeregt, ja  so begeistert
hat als dieser.«

»Ich gebe«,  sprach  Lothar, »der  Sache meinen
 vollsten
Beifall,  nur  begreife
ich
doch 
nicht, wie es auf die Länge damit gehen konnte. Der  beste  Spaß
stumpft  sich ab, vollends
wenn er so dauernd und dabei doch wieder so
systematisch  getrieben wird, wie es  in deiner
Gesellschaft, in deiner  Loge  zum eierlegenden
Hahn
wirklich
geschah. —
Ihr  habt  beide,
Theodor  und Ottmar, nun  erzählt  von  großen 
breiten  Klubs mit  Gesetzen  und  fortwuchernden Mystifikationen,
laßt mich des einfachsten
Klubs erwähnen,  der  wohl auf der  Welt  existiert haben  mag. —
In  einem kleinen  polnischen Grenzstädtchen, das ehemals von  den
Preußen in Besitz genommen, waren die einzigen  deutschen 
Offizianten  ein alter  invalider 
Hauptmann,  als Posthalter  angestellt, und der
Akziseeinnehmer. Beide  kamen jeden  Abend 
auf den Schlag fünf Uhr  in der  einzigen Kneipe, die es an dem
Orte gab, und zwar in einem
Kämmerchen  zusammen, das sonst  niemand 
betreten  durfte. Gewöhnlich  saß der  Akziseeinnehmer  schon vor 
seinem Kruge  Bier, die 
dampfende 
Pfeife
im
Munde, 
wenn
der
Hauptmann  eintrat.
Der setzte  sich mit  den
Worten: ›Wie geht’s, Herr Gevatter?‹ dem Einnehmer  gegenüber  an 
den Tisch,  zündete  die 
schon gestopfte  Pfeife  an, zog  die  Zeitungen
aus der Tasche,  fing  an  emsig  zu  lesen,  und
schob die  gelesenen  Blätter  dem Einnehmer
hin, der ebenso emsig las. In tiefem Schweigen
bliesen  sich  beide  nun  den
dicken  Tabaksdampf  ins  Gesicht, bis  auf den  Glockenschlag
acht  Uhr  der  Einnehmer  aufstand, die  Pfeife
ausklopfte,  und  mit  den Worten: ›Ja  so  geht’s, 
Herr Gevatter!‹ die  Kneipe  verließ. Das nannten  denn  beide sehr
 ernsthaft: Unsere  Ressource.«

»Sehr ergötzlich«, rief Theodor, »und wer in
diese Ressource als ehrenwertes Mitglied recht
hineingetaugt hätte, das ist unser Cyprian. Der 
hätte gewiß niemals die feierliche Stille unterbrochen
durch
unzeitiges 
Schwatzen. 
Er
scheint  gleich
den
Kamaldulenser  Mönchen
das Gelübde  des  ewigen  Stillschweigens abgelegt zu haben, denn
bis jetzt ist auch nicht ein
einziges Wörtlein  über  seine Lippen gekommen.«

Cyprian,  der  in der  Tat bis  dahin 
geschwiegen,  seufzte auf, wie  aus einem Traum erwachend, warf 
dann  den Blick in  die  Höhe  und
sprach  mit  mildem Lächeln:  »Ich will  es  euch 
gern  gestehen,  daß  ich nun  heute  durchaus
nicht die  Erinnerung  an  ein  seltsames  Abenteuer  loswerden
kann, das ich vor  mehreren
Jahren  erlebte,
und
wohl  geschieht  es,
daß 
dann,  wenn innere Stimmen  recht  laut  und
lebendig ertönen,  der  Mund sich  nicht  öffnen
mag zur Rede.  Doch  ging  nichts an  mir  vorüber, was bis  jetzt 
zur  Sprache  kam, und  ich
kann darüber  Rechenschaft  geben. Fürs erste 
hat
Theodor  ganz
recht,
daß
wir
alle  kindischerweise glaubten gleich da wieder anfangen  zu 
können,  wo wir  vor  zwölf Jahren stehenblieben,  und da  dies 
nicht  geschah, nicht 
geschehen
konnte,
aufeinander  schmollten.
Ich behaupte  aber, daß, trabten  wir  wirklich
gleich in demselben Geleise fort, nichts in der 
Welt  uns
mehr  als
eingefleischte  Philister
kundgetan  hätte. Mir  fallen  dabei  jene  Philosophen ein — doch,
das muß ich fein ordentlich  erzählen! — Denkt  euch zwei Leute —
ich
will  sie  Sebastian  und
Ptolomäus
nennen —
denkt euch also, daß diese auf der Universität 
zu  K... mit  dem größten Eifer  die Kantische
Philosophie  studieren, und sich beinahe  täglich  in  den
heftigsten  Disputationen  über  diesen, jenen Satz erlaben. Eben
in einem solchen
philosophischen  Streit, eben  in  dem Augenblick, als Sebastian
einen kräftigen  entscheidenden
Schlag
geführt,
und
Ptolomäus
sich
sammelt  ihn wacker  zu  erwidern,  werden sie 
unterbrochen,  und der  Zufall  will  es, daß sie
sich nicht  mehr  in  K... zusammentreffen.  Der 
eine geht hierhin, der andere dorthin. Beinahe 
zwanzig  Jahre  sind vergangen, da  sieht  Ptolomäus in B... auf
der Straße eine Figur vor sich
herwandeln, die er sogleich für seinen Freund 
Sebastian erkennet. Er stürzt ihm nach, klopft
ihm auf die Schulter, und als Sebastian  sich
umschaut, fängt Ptolomäus sogleich an: Du behauptest
also  daß —
kurz! —
er
führt  den
Schlag zu dem er vor zwanzig Jahren ausholte.
Sebastian läßt alle Minen springen die er in K...
angelegt hatte. Beide  disputieren
zwei,  drei 
Stunden hindurch straßauf straßab wandelnd.
Beide  geben  sich ganz  erhitzt  das Wort  den
Professor selbst  zum Schiedsrichter  aufzufordern, nicht
bedenkend, daß sie in B... sind, daß
der alte Immanuel schon seit vielen Jahren im
Grabe  ruht, trennen sich und finden  sich nie
mehr  wieder. — Diese  Geschichte  die  das Eigentümliche für sich
hat, daß sie sich wirklich
begeben, trägt  für mich  wenigstens beinahe 
etwas Schauerliches in sich. Ohne einiges Entsetzen kann ich nicht 
diesen  tiefen gespenstischen
Philistrismus
anschauen.  Ergötzlicher
war  mir  unser  alter Kommissionsrat, den ich 
auf meiner Herreise besuchte. Er empfing mich
zwar recht herzlich, indessen hatte sein Betragen etwas Ängstliches
Gedrücktes, das ich mir
gar  nicht  erklären konnte, bis  er eines Tages
auf einem Spaziergange  mich bat, ich möge
doch  um des Himmels  willen mich wieder  pudern  und einen  grauen
Hut  aufsetzen, sonst 
könne er nicht an seinen alten Cyprianus glauben. Und  dabei 
wischte  er  sich
den Angstschweiß von  der  Stirne  und flehte  mich an,
seine Treuherzigkeit doch nur ja nicht übelzunehmen! — Also! — wir 
wollen keine Philister
sein, wir  wollen  nicht  darauf bestehen jenen
Faden, an  dem wir  vor  zwölf Jahren spannen, 
nun fortzuspinnen, wir wollen uns nicht daran
stoßen, daß wir  andere  Röcke  tragen  und  andere  Hüte, wir 
wollen andere  sein als damals
und doch wieder dieselben, das ist nun ausgemacht. Was Lothar ohne
eigentlichen Anlaß
über  das Unwesen  der  Klubs und Ressourcen
gesagt hat, mag richtig sein und beweisen, wie
sehr der arme Mensch geneigt ist sich das letzte Restchen Freiheit
zu verdammen und überall  ein künstlich Dach zu  bauen, wo  er noch

allenfalls zum  hellen  heitern  Himmel  hinaufschauen könnte. Aber
 was geht  das uns an? —
Auch ich gebe meine Stimme zu Ottmars Vorschlag, daß wir  uns
wöchentlich an einem bestimmten  Tage  zusammenfinden  wollen.  Ich
denke die Zeit mit ihren wunderbarsten Ereignissen hat dafür
gesorgt, daß  wir, lag  auch
wirklich, wie  ich  indessen gar  nicht  glauben
und zugeben will, einige  Anlage dazu in  unserm  Innern,  keine 
Philister werden konnten. 
Ist  es  denn  möglich,  daß unsere  Zusammenkünfte jemals in den
Philistrismus eines Klubs
ausarten können? — Also es bleibt bei Ottmars
Vorschlag.«

»Beständig«,  rief Lothar«, beständig  werde 
ich mich dagegen auflehnen und damit wir nur 
gleich aus dem ärgerlichen Hin- und Herreden
darüber  herauskommen, soll  uns Cyprian  das 
seltsame Abenteuer erzählen, das ihm heute so 
in
Sinn
und
Gedanken
hegt.«  »Ich  meine«, 
sprach  Cyprian,  »daß immer  mehr  und mehr
uns eine fröhliche gemütliche Stimmung erfassen wird, zumal  wenn
es  unserm Theodor  gefällt jene geheimnisvolle Vase, welche die
feinsten  aromatischen Düfte  verbreitet  und aus
der  berühmten  Gesellschaft  des  eierlegenden
Hahns
herzustammen
scheint,
zu 
öffnen. 
Nichts in der  Welt  könnte  aber  dem frischen
Aufkeimen alter Lust mehr hinderlich sein, als
eben mein Abenteuer, das ihr, so wie wir jetzt
beisammen  sind, fremdartig, uninteressant, ja
albern  und
fratzenhaft  finden  müßt.
Dabei
trägt es einen düstern Charakter und ich selbst 
spiele  darin eine  hinlänglich schlechte Rolle. 
Ursache 
genug
davon
zu 
schweigen.« —
»Merkt ihr wohl«,  rief Theodor,  »daß unser 
Cyprian,  unser  liebes  Sonntagskind,
wieder
allerlei bedenkliche Geister gesehen hat, die zu 
erschauen nach  seiner  Weise, er  unsern  gänzlich irdischen Augen
nicht zutraut! — Doch nur 
heraus, Cyprian,  mit  deinem Abenteuer  und
spielst du  darin eine  schlechte Rolle,  so  verspreche  ich dir 
sogleich mich auf eigne Abenteuer  zu  besinnen  und  dir 
aufzutischen worin
ich noch viel alberner erscheine als du. Ich leide daran gar keinen
Mangel.«

»Mag es denn sein«, sprach Cyprian und begann,
nachdem  er  ein paar Sekunden nachdenklich
vor
sich hingeschaut,
in
folgender 
Art.

Der Einsiedler Serapion
»Ihr  wißt, daß ich mich  vor  mehreren Jahren
einige Zeit hindurch in B..., einem Orte der bekanntlich in der
anmutigsten Gegend des südlichen  Teutschlands
gelegen,  aufhielt.
Nach
meiner  Weise  pflegte  ich allein  ohne Wegweiser, dessen ich wohl
bedurft, weite  Spaziergänge zu wagen und so geschah es, daß ich
eines Tages in einen dichten Wald geriet und je
emsiger ich zuletzt Weg und Steg suchte, desto 
mehr  jede  Spur  eines  menschlichen  Fußtritts
verlor. Endlich  wurde  der  Wald  etwas lichter,
da gewahrte ich unfern von mir einen Mann in
brauner  Einsiedlerkutte, einen breiten  Strohhut auf dem Kopf, mit
langem schwarzem verwildertem  Bart,
der  dicht  an
einer
Bergschlucht auf einem Felsstück saß und die Hände gefaltet
gedankenvoll in die  Ferne schaute.
Die ganze Erscheinung hatte etwas Fremdartiges, Seltsames, ich
fühlte  leise  Schauer mich
durchgleiten.  Solchen Gefühls kann  man  sich
wohl auch kaum erwehren, wenn das, was man
nur  auf
Bildern  sah  oder  nur  aus
Büchern
kannte,  plötzlich  ins wirkliche  Leben  tritt. Da
saß nun  der  Anachoret  aus der  alten  Zeit  des 
Christentums in Salvator Rosas wildem Gebürge lebendig mir vor
Augen. — Ich besann mich 
bald, daß ein ambulierender Mönch wohl eben
nichts Ungewöhnliches in diesen Gegenden sei 
und trat keck auf den Mann zu mit der Frage,
wie  ich  mich  wohl am  leichtesten  aus dem
Walde  herausfinden könne um  nach  B... zurückzukehren. Er maß
mich mit finsterm Blick
und
sprach  dann
mit  dumpfer  feierlicher
Stimme:  ›Du  handelst
sehr  leichtsinnig  und
unbesonnen, daß du  mich in dem Gespräch,
das ich mit  den würdigen  Männern,  die  um 
mich  versammelt, führe, mit  einer  einfältigen 
Frage  unterbrichst! — Ich weiß es  wohl,  daß 
bloß die Neugierde mich  zu  sehen und mich 
sprechen zu  hören  dich in diese  Wüste  trieb,
aber  du  siehst, daß ich jetzt  keine Zeit  habe
mit dir zu reden. Mein Freund Ambrosius von 
Kamaldoli kehrt nach Alexandrien zurück, ziehe mit  ihm.‹ Damit
stand  der  Mann  auf und
stieg hinab in die Bergschlucht. Mir war als läg
ich
im
Traum.
Ganz
in  der  Nähe
hört  ich
das Geräusch
eines
Fuhrwerks,
ich
arbeitete
mich  durchs Gebüsch, stand  bald auf einem
Holzwege und sah vor mir einen Bauer, der auf
einem zweirädrigen Karren daherfuhr und den
ich schnell  ereilte. Er brachte  mich bald auf
den großen Weg nach B.... Ich erzählte ihm unterweges mein
Abenteuer  und fragte  ihn,  wer 
wohl der wunderliche Mann im Walde sei. ›Ach
lieber  Herr‹, erwiderte  der  Bauer, ›das ist der
würdige  Mann  der  sich
Priester
Serapion
nennt  und schon seit  vielen Jahren  im Walde
eine kleine Hütte  bewohnt, die  er  sich selbst 
erbaut hat. Die Leute  sagen, er  sei nicht recht 
richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber frommer
Herr der niemanden etwas zuleide tut und der 
uns im Dorfe mit andächtigen Reden recht erbaut  und
uns
guten  Rat
erteilt  wie  er  nur 
kann.‹ Kaum  zwei Stunden  von  B... hatte  ich
meinen  Anachoreten  angetroffen, hier  mußte 
man daher auch mehr von ihm wissen, und so 
war  es  auch wirklich  der  Fall.  Doktor  S... erklärte  mir 
alles. Dieser  Einsiedler  war sonst 
einer der  geistreichsten  vielseitig ausgebildetsten Köpfe die es
in M... gab. Kam noch hinzu,
daß er aus glänzender Familie entsprossen, so
konnt es nicht fehlen, daß man ihn, kaum hatte er seine Studien
vollendet, in ein bedeutendes  diplomatisches  Geschäft  zog, dem
er  mit 
Treue und Eifer vorstand. Mit seinen Kenntnissen verband er ein
ausgezeichnetes Dichtertalent, alles was er schrieb, war von einer
feurigen Fantasie, von einem besondern Geiste, der 
in die  tiefste  Tiefe  schaute, beseelt. Sein unübertrefflicher 
Humor  machte  ihn  zum angenehmsten, seine Gemütlichkeit  zum
liebenswürdigsten  Gesellschafter, den  es  nur  geben
konnte. Von
Stufe zu  Stufe  gestiegen  hatte
man  ihn  eben zu  einem wichtigen  Gesandtschaftsposten bestimmt,
als er auf unbegreifliche  Weise  aus M... verschwand. Alle
Nachforschungen  blieben vergebens  und jede  Vermutung  scheiterte
an  diesem,  jenem Umstande,
der sich dabei ergab.

Nach einiger Zeit erschien im tiefen
Tirolergebürge ein Mensch, der in eine braune Kutte
gehüllt in den Dörfern predigte und sich dann 
in den wildesten  Wald zurückzog, wo  er  einsiedlerisch lebte. Der
Zufall wollte es, daß Graf
P... diesen Menschen, der sich für den Priester
Serapion ausgab, zu Gesicht bekam. Er erkannte augenblicklich in
ihm seinen unglücklichen 
aus M... verschwundenen Neffen. Man bemächtigte  sich
seiner, er  wurde  rasend und alle 
Kunst
der  berühmtesten
Ärzte  in  M...
vermochte nichts in dem fürchterlichen Zustande
des Unglücklichen zu ändern. Man brachte ihn
nach B... in die Irrenanstalt und hier gelang es 
wirklich dem methodischen auf die psychische 
Kenntnis  gegründeten Verfahren  des  Arztes,
der  damals dieser  Anstalt vorstand, den Unglücklichen  wenigstens
aus der  Tobsucht  zu 
retten, in die  er  verfallen.  Sei  es, daß  jener
Arzt seiner Theorie getreu dem Wahnsinnigen
selbst Gelegenheit gab zu entwischen oder daß
dieser  selbst  die  Mittel  dazu fand, genug er
entfloh und blieb eine geraume  Zeit  hindurch 
verborgen.  Serapion erschien  endlich in  dem
Walde  zwei Stunden  von  B... und jener  Arzt 
erklärte, daß, habe man  wirkliches  Mitleiden
mit  dem Unglücklichen,  wolle man  ihn nicht
aufs neue  in Wut und  Raserei  stürzen, wolle
man  ihn ruhig  und  nach  seiner  Art glücklich
sehen, so  müsse  man  ihn  im Walde  und dabei 
vollkommene  Freiheit  lassen nach  Willkür zu 
schalten
und
zu  walten.
Er
stehe  für
jede
schädliche  Wirkung.
Der  bewährte  Ruf
des 
Arztes
drang  durch,
die  Polizeibehörde  begnügte sich damit den nächsten Dorfgerichten
die  entfernte  unmerkliche Aufsicht  über  den
Unglücklichen  zu übertragen und der  Erfolg
bestätigte,  was der  Arzt  vorhergesagt. Serapion baute  sich eine
niedliche, ja  nach  den
Umständen bequeme Hütte, er verfertigte sich
Tisch  und Stuhl, er  flocht  sich Binsenmatten
zum  Lager, er  legte ein kleines Gärtlein  an in 
dem er Gemüse und Blumen anpflanzte. Bis auf
die Idee, daß er der Einsiedler Serapion sei, der 
unter dem Kaiser Dezius in die Thebaische Wüste  floh  und  in
Alexandrien  den Märtyrertod
litt, und was aus dieser folgte, schien sein Geist
gar nicht zerrüttet. Er war imstande die geistreichsten Gespräche
zu führen, ja nicht selten
traten Spuren  jenes scharfen Humors, jawohl
jener  Gemütlichkeit
hervor,  die  sonst
seine 
Unterhaltung  belebten. Übrigens  erklärte  ihn
aber jener Arzt für gänzlich unheilbar und widerrief auf das
ernstlichste  jeden  Versuch  ihn
für die Welt und für seine vorigen Verhältnisse 
wiederzugewinnen. —
Ihr  könnt  euch
wohl
vorstellen, daß mein Anachoret mir nun nicht
aus Sinn und Gedanken kam, daß ich eine unwiderstehliche
Sehnsucht  empfand
ihn  wiederzusehen. — Aber nun denkt euch meine Albernheit! —
Ich  hatte  nichts
Geringeres  im
Sinn, als Serapions fixe Idee an der Wurzel anzugreifen! — Ich las
den Pinel — den Reil — alle 
mögliche  Bücher  über  den Wahnsinn,  die  mir
nur  zur  Hand  kamen, ich glaubte, mir, dem
fremden Psychologen, dem ärztlichen Laien sei
es  vielleicht  vorbehalten in  Serapions verfinsterten  Geist
einen  Lichtstrahl  zu  werfen.  Ich
unterließ  nicht  außer  jenem
Studium  des
Wahnsinns mich mit der Geschichte sämtlicher
Serapions, deren es in der Geschichte der Heiligen und Märtyrer
nicht weniger als acht gibt,
bekannt zu machen, und so gerüstet suchte ich
an  einem
schönen
hellen  Morgen
meinen
Anachoreten auf. Ich fand ihn in seinem Gärtlein  mit  Hacke  und
Spaten  arbeitend  und  ein
andächtiges  Lied  singend. Wilde  Tauben, denen  er  reichliches 
Futter hingestreut, flatterten und schwirrten um ihn her und ein
junges
Reh
guckte  neugierig  durch
die  Blätter  des 
Spaliers. So schien er mit den Tieren des Waldes in vollkommener
Eintracht zu leben. Keine
Spur des Wahnsinns war in seinem Gesicht zu 
finden,  dessen milde  Züge  von  seltener Ruhe 
und Heiterkeit zeugten. Auf diese Weise bestätigte sich das, was
mir Doktor S... in B... gesagt
hatte. Er riet  mir  nämlich,  als er  meinen Entschluß den
Anachoreten  zu  besuchen,  erfuhr,
dazu einen heitern Morgen zu  wählen,  weil
Serapion dann  am freisten  im Geiste  und aufgelegt sei,  sich mit
Fremden  zu  unterhalten, 
wogegen  er  abends alle  menschliche Gesellschaft flöhe. Als
Serapion mich gewahr wurde, 
ließ er den Spaten sinken und kam mir freundlich entgegen. Ich
sagte, daß ich auf weitem
Wege  ermüdet, mich  nur  einige  Augenblicke
bei  ihm auszuruhen wünsche. ›Seid  mir herzlich  willkommen‹,
sprach  er, ›das wenige, womit  ich  Euch erquicken  kann, steht 
Euch  zu
Diensten.‹
Damit  führte  er  mich
zu
einem
Moossitz  vor  seiner Hütte,  rückte  einen  kleinen Tisch heraus,
trug Brot, köstliche Trauben
und eine Kanne Wein auf und lud mich gastlich
ein zu essen und zu trinken, indem er sich mir 
gegenüber auf einen Schemmel setzte und mit
vielem Appetit  Brot genoß und  einen  großen
Becher Wasser dazu leerte. In der Tat wußt ich
gar nicht wie ich ein Gespräch anknüpfen, wie
ich meine psychologische Weisheit an dem ruhigen  heitern  Mann
versuchen sollte.  Endlich
faßte  ich mich  zusammen  und  begann:  ›Sie
nennen sich Serapion, ehrwürdiger Herr?‹ ›Allerdings‹, erwiderte
er, ›die  Kirche gab mir
diesen Namen.‹ ›Die ältere Kirchengeschichte‹, 
fuhr ich fort, ›nennt mehrere heilige berühmte
Männer  dieses  Namens. Einen  Abt  Serapion,
der sich durch sein Wohltun auszeichnete, den
gelehrten  Bischof Serapion, dessen Hieronymus in
seinem
Buche
de  viris  illustribus
gedenkt. Auch gab es einen Mönch Serapion. Dieser befahl, wie
Heraklides in seinem Paradiese 
erzählt, als er einst aus der Thebaischen Wüste 
nach Rom kam, einer Jungfrau, die sich zu ihm
gesellte  vorgebend, sie  habe der  Welt  entsagt, 
und ihrer Lust, um dies  zu  beweisen,  mit  ihm
entkleidet durch die  Straßen von  Rom zu  ziehen und verstieß sie,
 als sie  es verweigertem
›Du  zeigst‹, sprach  der  Mönch, ›daß du  noch
nach der Natur lebst und den Menschen gefallen willst, glaube nicht
an deine Größe, rühme
dich nicht, du habest die Welt überwunden!‹ —
Irr ich nicht  ehrwürdiger  Herr, so  war dieser 
schmutzige  Mönch
(so  nennt  ihn  Heraklid
selbst) ebenderselbe, welcher unter dem Kaiser
Decius
das
grausamste  Märtyrertum
erlitt.
Man  trennte  bekanntlich  die  Junkturen  der
Glieder  und stürzte  ihn  dann  vom hohen  Felsen hinab.‹ ›So ist
es‹, sprach Serapion, indem
er erbleichte und seine Augen in dunklem Feuer aufglühten. ›So ist
es, doch dieser Märtyrer 
hat nichts gemein mit  jenem Mönch, der  in
aszetischer  Wut
gegen  die  Natur
selbst  ankämpfte. Der  Märtyrer  Serapion, von  dem Sie
sprechen, bin ich selbst.‹ ›Wie‹, rief ich mit erkünsteltem
Erstaunen, ›Sie  halten  sich  für jenen Serapion,  der  vor 
vielen hundert Jahren
auf die  jämmerlichste  Weise  umkam?‹ — ›Sie 
mögen‹, fuhr  Serapion sehr  ruhig fort, ›das 
unglaublich finden und ich gestehe ein, daß es
manchem der nicht weiter zu schauen vermag,
als eben  seine Nase  reicht, sehr wunderbar 
klingen muß, allein es  ist nun  einmal  so.  Die 
Allmacht  Gottes hat mich  mein  Märtyrertum 
glücklich überstehen  lassen weil  es  in  seinem
ewigen Ratschluß lag daß ich noch einige Zeit 
hindurch  hier  in der  Thebaischen  Wüste  ein
ihm gefälliges Leben führen sollte. Ein heftiger
Kopfschmerz  und ebenso  heftiges  Ziehen in
den
Gliedern,  nur  das
allein
erinnert
mich 
noch  zuweilen  an  die  überstandenen Qualen.‹
Nun, glaubt  ich,  sei  es  an  der  Zeit  mit  meiner 
Kur zu beginnen. Ich holte weit aus und sprach
sehr gelehrt über die Krankheit der fixen Ideen
die  den Menschen  zuweilen  befalle  und nur 
wie  ein  einziger  Mißton  den  sonst rein  gestimmten  Organism
verderbe.
Ich
erwähnte 
jenes Gelehrten der nicht zu bewegen war vom
Stuhle  aufzustehen, weil  er  befürchtete  dann 
sogleich  mit  seiner  Nase  dem Nachbar gegenüber  die 
Fensterscheiben
einzustoßen;  des
Abts Molanus der  über  alles sehr  vernünftig
sprach und bloß deshalb seine Stube nicht verließ, weil er besorgte
 sofort von  den Hühnern 
gefressen zu  werden,  da  er  sich für ein  Gerstenkorn  hielt.
Ich kam  darauf, daß die  Vertauschung des eignen Ichs mit
irgendeiner geschichtlichen Person  gar  häufig  als fixe  Idee 
sich im Innern gestalte. Nichts Tolleres, nichts
Ungereimteres  könne
es  geben,  meinte  ich
ferner, als den kleinen, täglich von Bauern, Jägern, Reisenden,
Spaziergängern  durchstreiften  Wald
zwei
Stunden
von  B...
für
die 
Thebaische  Wüste, und sich selbst  für denselben heiligen
Schwärmer zu halten, der vor vielen hundert  Jahren den Märtyrertod
 erlitt. —
Serapion hörte mich schweigend an, er schien
den Nachdruck meiner Worte zu fühlen und in
tiefem Nachdenken mit sich selbst zu kämpfen.
Nun  glaubt  ich  den  Hauptschlag
führen  zu
müssen, ich sprang auf, ich faßte  Serapions
beide Hände, ich rief mit starker Stimme: ›Graf
P...
erwachen
Sie
aus
dem
verderblichen
Traum  der  Sie bestrickt, werfen Sie  diese  gehässigen Kleider
ab, geben Sie sich Ihrer Familie, die um Sie trauert, der Welt die
die gerechtesten Ansprüche an Sie macht, wieder!‹ — Serapion
schaute  mich  an  mit  finsterm durchbohrenden  Blick,
dann  spielte  ein  sarkastisches  Lächeln um Mund und Wange,  und
er 
sprach  langsam  und ruhig. ›Sie  haben, mein
Herr, sehr  lange  und  Ihres  Bedünkens auch
wohl  sehr  herrlich  und weise  gesprochen, erlauben Sie,  daß ich
ihnen jetzt  einige  Worte 
erwidere. — Der heilige Antonius, alle Männer
der Kirche die sich aus der Welt in die Einsamkeit  zurückgezogen,
wurden öfters von  häßlichen Quälgeistern heimgesucht, die, die
innere 
Zufriedenheit  der  Gottgeweihten  beneidend
ihnen  hart zusetzten  so  lange, bis  sie  überwunden schmählich
im Staube lagen. Mir geht 
es  nicht  besser. Dann und wann  erscheinen
mir Leute die vom Teufel angetrieben mir einbilden wollen, ich sei
der Graf P... aus M... um 
mich zu verlocken zur Hoffart und allerlei bösem Wesen. Half nicht 
Gebet, so  nahm ich sie 
bei  den  Schultern, warf  sie  hinaus und verschloß sorgfältig
mein Gärtlein. Beinahe möcht
ich mit Ihnen, mein Herr verfahren auf gleiche 
Weise. Doch wird es dessen nicht bedürfen. Sie 
sind offenbar der ohnmächtigste von allen Widersachern  die  mir 
erschienen  und ich  werde 
Sie  mit  Ihren  eignen
Waffen  schlagen,  das 
heißt mit den Waffen der Vernunft. Es ist vom
Wahnsinn  die Rede, leidet  einer von uns an 
dieser bösen Krankheit, so ist das offenbar bei 
Ihnen  der  Fall  in viel  höherem Grade  als bei
mir. Sie  behaupten, es  sei  fixe  Idee,  daß ich
mich für den Märtyrer Serapion halte, und ich 
weiß recht  gut, daß viele  Leute  dasselbe  glauben oder 
vielleicht nur  so  tun als ob sie  es 
glaubten.  Bin  ich  nun  wirklich wahnsinnig, so 
kann  nur  ein Verrückter wähnen,  daß er  imstande  sein werde 
mir  die  fixe  Idee,  die  der 
Wahnsinn  erzeugt hat, auszureden. Wäre  dies 
möglich so  gäb es  bald keinen  Wahnsinnigen
mehr auf der ganzen  Erde,  denn  der  Mensch
könnte  gebieten  über  die  geistige  Kraft  die
nicht sein Eigentum sondern nur anvertrautes
Gut der  höhern  Macht  ist, die  darüber  waltet.
Bin ich aber nicht wahnsinnig und wirklich der
Märtyrer Serapion, so ist es wieder ein törichtes Unternehmen  mir 
das ausreden und mich
erst  zu  der  fixen Idee  treiben  zu  wollen,  daß 
ich der Graf P... aus M... und zu Großem berufen sei.  Sie  sagen
daß der  Märtyrer  Serapion
vor  vielen hundert Jahren lebte  und  daß ich
folglich
nicht  jener  Märtyrer  sein
könne,
wahrscheinlich
aus
dem
Grunde,
weil
Menschen nicht  so  lange  auf Erden zu  wandeln
vermögen.  Fürs erste  ist die  Zeit  ein ebenso
relativer  Begriff wie  die  Zahl und ich könnte
Ihnen  sagen,  daß, wie  ich den  Begriff der  Zeit 
in mir  trage,  es  kaum  drei  Stunden oder  wie 
Sie sonst den Lauf der Zeit bezeichnen wollen, 
her sind, als mich der Kaiser Decius hinrichten
ließ. Dann aber, davon abgesehen,  können Sie
mir  nur
 den Zweifel entgegenstellen,  daß ein
solch langes Leben, wie ich geführt haben will
beispiellos und der menschlichen Natur entgegen  sei.  Haben Sie 
Kenntnis  von  dem Leben 
jedes  einzelnen Menschen  der  auf der ganzen
weiten Erde existiert hat, daß Sie das Wort beispiellos keck
aussprechen können?

— Stellen Sie die Allmacht Gottes der
armseligen Kunst des Uhrmachers gleich, der die tote Maschine nicht
zu retten mag, vor dem Verderben? — Sie  sagen,  der  Ort, wo  wir 
uns befinden sei nicht die Thebaische Wüste, sondern
ein kleiner Wald, der zwei Stunden von B... liege und täglich von
Bauern, Jägern und andern 
Leuten durchstreift werde.  Beweisen Sie  mir
das!‹

Hier  glaubte  ich  meinen
Mann  fassen
zu
können. ›Auf‹, rief ich, ›kommen  Sie  mit  mir,
in zwei Stunden sind wir in B... und das was ich
behauptet, ist bewiesen.‹

›Armer  verblendeter  Tor‹, sprach  Serapion,
›welch ein  Raum trennt  uns  von  B...! — Aber 
gesetzten  Falls  ich  folgte  Ihnen  wirklich  nach
einer  Stadt  die  Sie  B... nennen,  würden Sie
mich davon überzeugen können, daß wir wirklich nur zwei Stunden
wandelten, daß der Ort,
wo wir hingelangten wirklich B... sei? — Wenn 
ich nun  behauptete, daß eben Sie  von  einem
heillosen  Wahnsinn befangen die  Thebaische 
Wüste  für ein Wäldchen  und das ferne, ferne
Alexandrien für die süddeutsche Stadt B... hielten, was würden Sie 
sagen können? Der  alte 
Streit  würde  nie  enden und uns  beiden  verderblich  werden. —
Und  noch eins  mögen Sie 
recht  ernstlich
bedenken! —
Sie  müssen
es
wohl  merken, daß der, der  mit  Ihnen spricht,
ein heitres  ruhiges mit  Gott  versöhntes Leben
führt. Nur nach  überstandenem Märtyrertum 
geht  ein solches Leben im Innern  auf. Hat  es
nun  der  ewigen Macht  gefallen einen  Schleier
zu  werfen  über  das was vor  jenem Märtyrertum geschah, ist es
nicht eine grausame heillose Teufelei, an diesem Schleier zu
zupfen?‹

Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem
Wahnsinnigen verwirrt — beschämt! — Mit der 
Konsequenz  seiner
Narrheit  hatte  er  mich
gänzlich aus dem Felde geschlagen und ich sah 
die  Torheit  meines Unternehmens  in  vollem
Umfange ein. Noch mehr als das, den Vorwurf 
den seine letzten  Worte  enthielten fühlte  ich 
ebenso  tief als mich  das dunkle  Bewußtsein
des frühern Lebens, das darin wie ein höherer
unverletzbarer Geist hervorschimmerte, in Erstaunen setzte.

Serapion schien  meine  Stimmung  recht gut 
zu  bemerken, er  schaute  mir  mit  einem Blick,
in dem der Ausdruck der reinsten unbefangensten  Gemütlichkeit 
lag, ins Auge  und sprach 
dann:  ›Gleich  hielt ich
Sie  eben für keinen
schlimmen Widersacher, und so  ist es auch  in
der Tat. Wohl mag es sein, daß dieser, jener, ja
vielleicht  der Teufel  selbst  Sie  aufgeregt hat,
mich  zu  versuchen, in Ihrer  Gesinnung lag es 
gewiß nicht; und vielleicht  nur, daß Sie  mich
anders fanden, als Sie  sich den  Anachoreten
Serapion gedacht  hatten, bestärkte  Sie in den
Zweifeln, die Sie mir entgegenwarfen. Ohne im
mindesten  von  jener  Frömmigkeit  abzuweichen die  dem ziemt, der
 sein ganzes  Leben
Gott und der  Kirche  geweiht, ist mir  jener  aszetische  Zynismus
fremd,
in
den
viele  von
meinen  Brüdern  verfielen  und dadurch statt
der  gerahmten  Stärke,  innere  Ohnmacht, ja 
offenbare  Zerrüttung  aller  Geisteskräfte  bewiesen.  Des 
Wahnsinns  hätten  Sie  mich beschuldigen  können, fanden Sie  mich
 in  dem
heillosen  abscheuligen  Zustande, den jene  besessene  Fanatiker 
sich oft  selbst  bereiten.  Sie 
glaubten den Mönch Serapion zu finden, jenen
zynischen Mönch,  blaß, abgemagert, entstellt 
von  Wachen  und Hungern,  alle  Angst, alles
Entsetzen der abscheuligen Träume im düstern 
Blick, die den heiligen Antonius zur Verzweiflung 
brachten, 
mit 
schlotternden 
Knieen, 
kaum
vermögend 
aufrecht 
zu 
stehen,
in
schmutziger  blutbedeckter Kutte,  und treffen
auf
einen
ruhigen
heitern  Mann.
Auch
ich
überstand diese Qualen von der Hölle selbst in
meiner  Brust  entzündet, aber  als ich mit  zerrissenen Gliedern,
mit  zerschelltem Haupt  erwachte, erleuchtete der Geist mein
Innres und
ließ Seele und Körper  gesunden. Möge dich, o
mein Bruder! der Himmel schon auf Erden die
Ruhe, die Heiterkeit genießen lassen, die mich
erquickt und stärkt. Fürchte nicht die Schauer
der  tiefen  Einsamkeit, nur  in  ihr  geht  dem
frommen Gemüt solch ein Leben auf!‹

Serapion, der die letzten Worte mit wahrhaft
priesterlicher  Salbung  gesprochen,
schwieg
jetzt, und hob den  verklärten Blick gen  Himmel.  War’s denn 
anders möglich,  mußte  mir 
nicht  ganz  unheimlich zumute  werden? — Ein 
wahnsinniger  Mensch, der  seinen  Zustand  als
eine herrliche Gabe des Himmels preist, nur in
ihm Ruhe  und  Heiterkeit findet und recht  aus
der  innersten  Überzeugung  mir  ein  gleiches
Schicksal wünscht!

Ich
gedachte  mich
zu  entfernen,  doch  in
demselben
Augenblick
begann
Serapion  mit
verändertem Ton: ›Sie  sollten  nicht  meinen, 
daß
diese  rauhe  unwirtbare  Wüste  mir  für
meine stille Betrachtungen oft beinahe zu lebhaft wird. Täglich
erhalte ich Besuche von den
merkwürdigsten Männern der verschiedensten
Art. Gestern war Ariost bei mir, dem bald darauf Dante  und
Petrarch  folgten, heute  abends
erwarte 
ich
den
wackern 
Kirchenlehrer 
Evagrius
und
gedenke, so  wie  gestern  über 
Poesie, heute über die neuesten Angelegenheiten  der  Kirche zu 
sprechen.  Manchmal steige 
ich auf die  Spitze  jenes  Berges, von  der  man 
bei  heitrem Wetter ganz deutlich  die  Türme
von Alexandrien erblickt, und vor meinen Augen begeben sich die
wunderbarsten Ereignisse 
und Taten. Viele  haben das auch unglaublich
gefunden  und gemeint, ich  bilde mir  nur ein,
das vor mir im äußern Leben wirklich sich ereignen  zu  sehen  was
sich nur  als Geburt  meines Geistes, meiner Fantasie gestalte. Ich
halte 
dies  nun  für eine der  spitzfindigsten  Albernheiten die es geben
kann. Ist es nicht der Geist
allein, der  das was sich um  uns  her  begibt  in
Raum und Zeit, zu  erfassen vermag? — Ja  was
hört, was sieht, was fühlt  in uns? — vielleicht
die  toten  Maschinen  die  wir  Auge — Ohr —
Hand  etc. nennen  und  nicht  der  Geist? — Gestaltet sich nun 
etwa  der  Geist seine in Raum
und Zeit  bedingte  Welt  im Innern  auf eigne
Hand und überläßt jene Funktionen einem andern  uns inwohnenden
Prinzip? — Wie ungereimt! Ist  es  nun  also  der  Geist allein,
der  die 
Begebenheit  vor  uns erfaßt, so  hat sich  das 
auch
wirklich
begeben
was
er
dafür
anerkennt. — Eben  gestern  sprach Ariost von  den
Gebilden seiner  Fantasie  und meinte, er  habe
im Innern  Gestalten und Begebenheiten geschaffen, die  niemals in
Raum und Zeit  existierten. Ich bestritt, daß dies möglich, und er 
mußte mir einräumen, daß es nur Mangel höherer  Erkenntnis sei, 
wenn der  Dichter  alles,
was er  vermöge  seiner  besonderen  Sehergabe
vor  sich in  vollem Leben  erschaue,  in  den engen  Raum seines
Gehirns einschachteln  wolle.
Aber  erst  nach  dem Märtyrertum  kommt  jene
höhere  Erkenntnis  die  genährt  wird von  dem
Leben
in
tiefer  Einsamkeit. —
Sie  scheinen
nicht  mit  mir  einig, Sie  begreifen mich  vielleicht gar nicht?
— Doch freilich, wie sollte ein
Kind der Welt, trägt es auch den besten Willen
dazu in sich, den Gott geweihten Anachoreten 
begreifen  können
in  seinem
Tun  und  Treiben! — Lassen sie mich erzählen, was sich heute als
die Sonne aufging und ich auf der Spitze
jenes  Berges
stand,
vor  meinen  Augen
begab.« —

Serapion erzählte  jetzt  eine Novelle, 
angelegt, durchgeführt, wie  sie  nur  der  geistreichste, mit  der
 feurigsten Fantasie  begabte Dichter anlegen,  durchführen  kann. 
Alle Gestalten 
traten mit  einer  plastischen Ründung, mit  einem glühenden Leben
hervor, daß man fortgerissen, bestrickt  von magischer  Gewalt wie 
im
Traum daran glauben mußte, daß Serapion alles selbst wirklich von
seinem Berge erschaut. 
Dieser  Novelle  folgte  eine andere  und wieder
eine andere, bis die Sonne hoch im Mittag über 
uns stand. Da erhob sich Serapion von seinem
Sitz  und sprach  in  die  Ferne  blickend: ›Dort 
kommt mein Bruder Hilarion, der in seiner zu 
großen  Strenge  immer  mit  mir  zürnt, daß ich
mich  der Gesellschaft  fremder  Leute  zu  sehr 
hingebe.‹ Ich verstand  den Wink, und nahm
Abschied, indem ich  fragte,  ob es  mir  wohl
vergönnt  sei,  wieder  einzukehren.
Serapion
erwiderte 
mit 
mildem
Lächeln:  ›Ei,
mein
Freund! ich dachte, du würdest hinauseilen aus
dieser  wilden Wüste, die  deiner Lebensweise 
gar nicht zuzusagen scheint. Gefällt es dir aber
einige Zeit hindurch deine Wohnung in meiner
Nähe  aufzuschlagen, so  sollst du  mir  jederzeit 
willkommen sein  in meiner  Hütte,  in meinem
Gärtlein!  Vielleicht  gelingt es  mir den zu  bekehren, der  zu 
mir kam  als böser  Widersacher! — Gehab dich wohl, mein Freund!‹ —
Gar
nicht vermag ich den Eindruck zu beschreiben, 
den
der  Besuch  bei  dem
Unglücklichen  auf
mich  machte. Indem mich sein Zustand, sein
methodischer  Wahnsinn,  in dem er  das Heil 
seines  Lebens  fand, mit  tiefem Schauer erfüllte,
setzte  mich
sein  hohes
Dichtertalent  in
Staunen,  erweckte  seine  Gemütlichkeit, sein
ganzes Wesen, das die ruhigste Hingebung des 
reinsten Geistes atmete, in mir die tiefste Rührung. Ich gedachte
jener schmerzlichen Worte 
Opheliens: ›O welch ein edler Geist ist hier zerstört! Des Hofmanns
Auge, des Gelehrten Zunge, des  Kriegers Arm, des  Staates Blum und
Hoffnung, der  Sitte Spiegel  und  der  Bildung 
Muster,
das
Merkziel
der  Betrachter,
ganz,
ganz hin — ich  sehe  die  edle  hochgebietende
Vernunft, mißtönend wie  verstimmte  Glocken
jetzt; dies  hohe Bild, die  Züge  blühender  Jugend,
durch
Schwärmerei  zerrüttet‹ —
und
doch  konnt  ich  die ewige  Macht nicht  anklagen,  die 
vielleicht  auf diese  Weise  den Unglücklichen  vor  bedrohlichen 
Klippen  rettete 
in den sichern Hafen. Je öfter ich nun meinen
Anachoreten  besuchte,
desto  herzlicher  gewann ich  ihn  lieb. Immer  fand ich  ihn 
heiter
und gesprächig, und ich hütete mich wohl, etwa wieder den
psychologischen Arzt  machen
zu  wollen.  Es
war  bewundrungswürdig,
mit 
welchem Scharfsinn, mit  welchem durchdringenden Verstande  mein 
Anachoret  über  das
Leben  in  allen
seinen
Gestaltungen
sprach,
höchst merkwürdig  aber, aus welchen von jeder  aufgestellten 
Ansicht  ganz abweichenden 
tiefern  Motiven  er  geschichtliche Begebenheiten entwickelte.
Nahm ich’s mir zuweilen heraus, sosehr  mich  auch  der  Scharfsinn
seiner
Divinationen traf, doch einzuwenden, daß kein
historisches  Werk der  besonderen  Umstände 
erwähne, die er anführe, so versicherte er mit 
mildem Lächeln,  daß wohl freilich  kein Historiker  in  der  Welt 
das alles so  genau wissen
könne,  als er, der  es  ja  aus dem Munde  der 
handelnden  Personen  selbst  hätte, die  ihn besucht. — Ich mußte
B... verlassen, und kehrte
erst  nach  drei  Jahren wieder  zurück. Es war 
später
Herbst
in
der  Mitte  des  Novembers,
wenn ich nicht irre gerade der vierzehnte, als
ich hinauslief, um meinen Anachoreten aufzusuchen. Von weitem hörte
 ich  den Ton der
kleinen  Glocke,  die über  seiner  Hütte  angebracht  war, und
fühlte  mich von seltsamen
Schauern, von düsterer Ahnung durchbebt. Ich
kam  endlich  an  die  Hütte,  ich trat hinein.  Serapion
lag
ausgestreckt  die  Hände  auf  der 
Brust  gefaltet, auf seinen Binsenmatten.  Ich
glaubte  daß er  schliefe.  Ich trat näher  heran,
da merkt ich es wohl — er war gestorben!« —

»Und  du  begrubst  ihn mit  Hülfe  zweier 
Löwen!« — So  unterbrach Ottmar den Freund.
»Wie? — was sagst  du?«  rief Cyprian,  ganz  erstaunt. »Ja«, fuhr
Ottmar fort, »es ist nicht anders. Schon im Walde,  noch  ehe du 
Serapions
Hütte  erreicht  hattest, begegneten  dir seltsame  Ungeheuer,
mit  denen
du  sprachst.
Ein
Hirsch brachte  dir den Mantel  des  heiligen 
Athanasius und bat dich Serapions  Leichnam
darin einzuwickeln. — Genug, dein letzter  Besuch  bei  deinem
wahnsinnigen  Anachoreten
gemahnt  mich an  jenen wunderbaren  Besuch,
den Antonius dem Einsiedler Paulus abstattete,
und von dem der heilige Mann so viel fantastisches Zeug erzählt,
daß man wohl wahrnimmt,
wie  es  ihm ziemlich stark  im Kopf spukte. Du 
siehst, daß ich mich auch auf die Legenden der 
Heiligen verstehe! — Nun weiß ich, warum vor 
einigen Jahren deine ganze Fantasie von Mönchen,
Klöstern,  Einsiedlern,  Heiligen  erfüllt
war. Ich merkte das aus dem Briefe, den du mir 
damals schriebst, und in dem ein solch eigner 
mystischer  Ton  herrschte, daß ich auf allerlei
sonderbare Gedanken geriet. — Irr ich nicht, so 
dichtetest du  damals ein seltsames  Buch,  das,
auf den tiefsten  katholischen  Mystizismus basiert,
so  viel  Wahnsinniges
und
Teuflisches
enthielt, daß es dich hätte bei sanften hochgescheuten Personen um 
allen  Kredit  bringen
können. Gewiß spukte damals der höchste Serapionismus
in
dir.«  »So
ist
es«,
erwiderte 
Cyprian,  »und ich möchte  beinahe wünschen, 
jenes fantastische Buch, das indessen doch als
Warnungszeichen  den
Teufel  an  der  Stirn
trägt, vor dem sich ein jeder hüten kann, nicht 
in die Welt  geschickt  zu  haben. Freilich  regte
mich  der  Umgang  mit  dem Anachoreten  dazu
an. Ich hätt  ihn  vielleicht meiden  sollen, aber 
du, Ottmar, ihr alle kennt ja meinen besondern
Hang  zum Verkehr  mit  Wahnsinnigen;  immer
glaubt  ich,  daß die  Natur gerade  beim Abnormen
Blicke  vergönne
in
ihre  schauerlichste
Tiefe und in der Tat selbst in dem Grauen, das
mich  oft  bei  jenem seltsamen Verkehr befing,
gingen mir Ahnungen und Bilder auf, die meinen  Geist zum 
besonderen  Aufschwung stärkten  und belebten.  Mag es  sein, daß
die  von 
Grund  aus
Verständigen
diesen  besondern
Aufschwung nur für den Paroxysmus einer gefährlichen Krankheit
halten; was tut das, wenn
der  der Krankheit  Angeklagte  sich  nur selbst
kräftig und gesund fühlt.«

»Das bist du ganz gewiß, mein lieber  Cyprian«,
nahm Theodor das Wort, »und das beweiset deine robuste
Konstitution, um die ich dich
beinah beneiden möchte. Du sprichst von dem
Blick
in  die  schauerlichste  Tiefe  der Natur,
möge nur  jeder  sich  vor  einem solchen  Blick
hüten,
der  sich
nicht  frei  weiß  von
allem
Schwindel. — So  wie  du  uns deinen  Serapion
dargestellt  hast, wird wohl  niemand leugnen,
daß sein gutmütiger stiller Wahnsinn gar nicht 
in Betracht  kommen  konnte, da  der  Umgang
mit  dem geistreichsten, lebendigsten  Dichter
kaum mit dem seinigen zu vergleichen. Gestehe aber  nur  ein,  daß
vorzüglich  da  nun  Jahre
darüber  vergangen, als du  ihn  lebend verließest, du  uns seine 
Gestalt nur  in vollem glänzenden  Licht, wie sie  in deinem Innern
 lebt,
darstellen konntest. Dann aber  behaupte  ich
meinerseits, daß mich wenigstens  bei  einem
Menschen,  der  eben  auf solche Weise wahnsinnig, wie  dein
Serapion,  die  innere  Angst  ja
das Entsetzen nie  verlassen würde.  Schon bei
deiner Erzählung, als Serapion seinen Zustand 
als den glücklichsten pries, als er dich so selig
wünschte, als er selbst sich fühlte, standen mir
die  Haare  zu  Berge. — Es wäre  heillos, wenn
der  Gedanke  dieses
glücklichen  Zustandes
Wurzel  fassen
im
Gemüt,
und
dadurch  den
wirklichen  Wahnsinn  herbeiführen könnte. —
Nie  hätte  ich  mich schon deshalb Serapions
Umgange hingegeben, und dann ist noch außer
der  geistigen Gefahr die  leibliche zu  fürchten,
daß, wie  der  französische  Arzt  Pinel  häufige
Fälle anführt, von  fixen Ideen  Befallene oft
plötzlich in Tobsucht geraten, und wie ein wütendes Tier alles um
sich her morden.«

»Theodor  hat recht«,  sprach  Ottmar, »ich
tadle,  o  Cyprian,  deinen närrischen  Hang  zur 
Narrheit, deine  wahnsinnige  Lust  am  Wahnsinn. Es liegt etwas
überspanntes darin, das dir 
selbst  mit  der  Zeit  wohl  lästig werden wird.
Daß ich Wahnsinnige  fliehe wie  die  Pest, versteht  sich
wohl,  aber  schon  Menschen  von
überreizter Fantasie die sich auf diese oder jene Weise  spleenisch
 äußert, sind mir unheimisch und fatal.«

»Du«, nahm Theodor  das Wort: »du, lieber
Ottmar, gehst hierin  wieder offenbar zu  weit,
indem, wie  ich  wohl  weiß, du  alles, was sich
von  innen  heraus im Äußern  auf nicht  gewöhnliche etwas seltsame
Weise gebärden will,
hassest. Das Mißverhältnis des  innern  Gemüts
mit  dem äußern Leben, welches der reizbare
Mensch  fühlt, treibt  ihn  wohl  zu  besonderen
Grimassen, die die ruhigen Gesichter, über die
der Schmerz so wenig Gewalt hat als die Lust,
nicht begreifen können, sondern sich nur darüber  ärgern.
Merkwürdig  ist es aber, daß du, 
mein Ottmar, selbst so leicht verwundlich, geneigt bist, aus allen
Schranken zu  treten, und
schon oft  den  Vorwurf  des  vollkommensten 
Spleens  auf dich  geladen hast. — Ich denke
eben  an  einen Mann,  dessen toller  Humor  in
der  Tat bewirkte,  daß die  halbe  Stadt, wo  er
lebte, ihn für wahnsinnig  ausschrie, unerachtet kein Mensch
weniger Anlage zum eigentlichen, entschiedenen Wahnsinn  haben
konnte,
als eben  er. — Die  Art, wie  ich seine  Bekanntschaft machte, ist
ebenso seltsam komisch, als 
die  Lage,  in der  ich ihn  wiederfand, rührend
und das innerste  Herz  ergreifend. Ich möcht
euch  davon  erzählen,  um  den  sanften Übergang  vom Wahnsinn 
durch den  Spleen in die
völlig gesunde Vernunft zu bewirken. Befürchten muß ich nur, zumal,
da von Musik viel die 
Rede  sein dürfte, daß ihr  mir  denselben  Vorwurf  machen 
werdet, den ich unserm Cyprianus entgegenwarf, nämlich, daß ich 
meinen
Gegenstand fantastisch ausschmücke, und viel 
von  dem Meinigen  hinzufüge,  was denn  doch
gar nicht der Fall sein wird. — Ich bemerke indessen, daß Lothar 
sehnsüchtige  Blicke  nach 
jener  Vase  wirft,
die  Cyprian  geheimnisvoll
genannt, und sich von  ihrem Inhalt viel Ersprießliches
versprochen  hat.
Laßt  uns
den
Zauber lösen!« —

Theodor  nahm den  Deckel  von  dem Gefäße 
herab, und schenkte seinen Gästen ein Getränk
ein, das König  und Minister  der Gesellschaft
vom
eierlegenden
Hahn
als
übervortrefflich 
anerkannt und ohne Bedenken im Staat eingeführt haben würden.
»Nun«, rief Lothar, nachdem er  ein paar Gläser  geleert  hatte,
»nun 
Theodor,
erzähle  von  deinem
spleenischen
Mann.  Sei  humoristisch — lustig — rührend —
ergreifend — sei alles was du willst, nur erlöse 
uns
von  dem
vermaledeiten  wahnsinnigen 
Anachoreten, hilf uns heraus aus dem Bedlam, 
in das uns Cyprianus geschleppt!« —

Rat Krespel
»Der  Mann«,  begann  Theodor, »von dem ich
sprechen will, ist niemand anders als der  Rat
Krespel in H....

Dieser  Rat Krespel  war  nämlich in der Tat
einer  der  allerwunderlichsten  Menschen, die 
mir  jemals im Leben vorgekommen.  Als  ich
nach H... zog, um mich einige Zeit dort aufzuhalten,  sprach die 
ganze  Stadt  von  ihm, weil 
soeben  einer  seiner  allernärrischsten  Streiche
in voller Blüte stand. Krespel war berühmt als
gelehrter  gewandter  Jurist und als tüchtiger 
Diplomatiker. Ein  nicht  eben bedeutender  regierender Fürst  in 
Deutschland hatte  sich an
ihn  gewandt, um  ein Memorial  auszuarbeiten,
das die  Ausführung seiner rechtsbegründeten
Ansprüche  auf ein gewisses  Territorium zum
Gegenstand hatte, und  das er  dem Kaiserhofe 
einzureichen gedachte. Das geschah  mit  dem
glücklichsten  Erfolg, und da Krespel  einmal 
geklagt hatte, daß er nie eine Wohnung seiner
Bequemlichkeit  gemäß
finden  könne,  übernahm der Fürst um ihn für jenes Memorial zu 
lohnen,  die  Kosten eines  Hauses, das Krespel 
ganz
nach
seinem
Gefallen
aufbauen  lassen
sollte. Auch den Platz  dazu wollte  der Fürst
nach Krespels Wahl ankaufen lassen; das nahm
Krespel  indessen nicht  an, vielmehr  blieb er
dabei, daß das Haus in seinem vor dem Tor in 
der  schönsten  Gegend  belegenen  Garten  erbaut werden solle. Nun
kaufte er alle nur mögliche Materialien  zusammen  und ließ sie 
herausfahren; dann sah man ihn,  wie er  tagelang 
in seinem sonderbaren Kleide (das er übrigens
selbst  angefertigt
nach  bestimmten  eigenen 
Prinzipien) den  Kalk löschte, den Sand siebte,
die  Mauersteine  in regelmäßige  Haufen  aufsetzte u. s. w. Mit
irgendeinem Baumeister hatte  er  nicht  gesprochen, an 
irgendeinen Riß
nicht gedacht. An  einem guten Tage ging  er
indessen zu  einem tüchtigen Mauermeister  in
H... und bat ihn, sich morgen bei Anbruch des
Tages  mit  sämtlichen  Gesellen und  Burschen,
vielen Handlangern u. s. w. in dem Garten einzufinden, und sein
Haus zu bauen. Der Baumeister fragte natürlicherweise nach dem
Bauriß,
und erstaunte  nicht wenig, als Krespel  erwiderte, es bedürfe
dessen gar nicht, und es werde sich schon alles, wie es sein solle,
fügen. Als 
der  Meister  anderen  Morgens  mit  seinen Leuten  an  Ort und
Stelle  kam, fand er  einen im
regelmäßigen  Viereck gezogenen  Graben,  und
Krespel sprach: ›Hier soll das Fundament meines Hauses  gelegt
werden, und dann  bitte  ich
die  vier  Mauern  so  lange  heraufzuführen,  bis
ich sage, nun ist’s hoch genug.‹ ›Ohne Fenster
und Türen, ohne Quermauern?‹ fiel  der  Meister, wie über Krespels
Wahnsinn erschrocken,
ein. ›So  wie  ich es  Ihnen  sage,  bester  Mann‹, 
erwiderte Krespel sehr ruhig, ›das übrige wird
sich alles finden.‹ Nur das Versprechen reicher
Belohnung  konnte den Meister  bewegen,  den
unsinnigen Bau  zu  unternehmen;  aber  nie  ist
einer  lustiger  geführt worden, denn  unter  beständigem
Lachen  der  Arbeiter, die  die  Arbeitsstätte nie verließen, da es
Speis und Trank
vollauf  gab, stiegen die  vier  Mauern  unglaublich  schnell  in
die  Höhe,
bis  eines  Tages 
Krespel rief: ›Halt!‹ Da schwieg Kell und Hammer, die  Arbeiter 
stiegen  von  den Gerüsten
herab, und  indem sie  den Krespel  im Kreise
umgaben,  sprach  es aus jedem lachenden Gesicht: ›Aber  wie  nun 
weiter?‹ — ›Platz!‹ rief
Krespel, lief nach einem Ende des Gartens, und
schritt  dann  langsam  auf
sein
Viereck
los,
dicht  an  der  Mauer  schüttelte  er  unwillig  den
Kopf,  lief nach  dem andern  Ende  des  Gartens,
schritt wieder auf das Viereck los, und machte
es wie zuvor. Noch einige Male wiederholte er
das Spiel,  bis  er  endlich  mit  der  spitzen  Nase
hart
an  die  Mauern  anlaufend,
laut  schrie:
›Heran,  heran  ihr  Leute,  schlagt  mir  die  Tür
ein, hier  schlagt  mir  eine  Tür ein!‹ — Er gab
Länge und Breite genau nach Fuß und Zoll an, 
und es geschah, wie er geboten. Nun schritt er
hinein in das Haus, und lächelte  wohlgefällig,
als der  Meister  bemerkte, die  Mauern hätten 
gerade die Höhe eines tüchtigen zweistöckigen 
Hauses. Krespel  ging  in dem innern  Raum  bedächtig auf und ab,
hinter ihm her die Maurer 
mit  Hammer  und Hacke, und sowie  er  rief:
›Hier  ein Fenster  sechs Fuß hoch,  vier  Fuß
breit! — dort  ein  Fensterchen  drei  Fuß hoch, 
zwei Fuß breit!‹ so  wurde  es  flugs eingeschlagen. Gerade während
dieser Operation kam ich 
nach H..., und es  war höchst ergötzlich anzusehen, wie  Hunderte 
von  Menschen  um  den
Garten  herumstanden, und allemal laut aufjubelten, wenn die Steine
herauszogen, und wieder ein neues Fenster entstand, da wo  man es
gar  nicht  vermutet hatte. Mit  dem
übrigen
Ausbau des Hauses und mit allen Arbeiten, die
dazu nötig waren, machte es Krespel auf ebendieselbe Weise, indem
sie alles an Ort und Stelle nach seiner augenblicklichen Angabe
verfertigen mußten. Die  Possierlichkeit  des  ganzen
Unternehmens, die gewonnene Überzeugung, 
daß alles am  Ende  sich besser  zusammengeschickt als zu erwarten
stand, vorzüglich aber 
Krespels  Freigebigkeit, die  ihm freilich nichts
kostete, erhielt  aber  alle  bei  guter Laune. So
wurden die Schwierigkeiten,  die die  abenteuerliche  Art
zu  bauen  herbeiführen
mußte,
überwunden und in kurzer Zeit stand ein völlig
eingerichtetes  Haus da, welches  von  der  Außenseite  den
tollsten
Anblick
gewährte,
da 
kein  Fenster  dem andern  gleich war  u. s. w., 
dessen innere  Einrichtung  aber  eine  ganz  eigene 
Wohlbehaglichkeit  erregte. Alle die  hineinkamen,  versicherten
dies,
und
ich
selbst 
fühlte es, als Krespel  nach näherer  Bekanntschaft  mich
hineinführte.  Bis jetzt  hatte  ich
nämlich mit dem seltsamen Manne noch nicht
gesprochen,  der  Bau  beschäftigte  ihn  so  sehr,
daß er nicht einmal sich bei dem Professor m...
dienstags, wie er sonst pflegte, zum Mittagsessen einfand, und ihm,
als er ihn besonders eingeladen, sagen ließ, vor dem
Einweihungsfeste 
seines Hauses  käme er  mit  keinem Tritt aus
der  Tür. Alle Freunde  und Bekannte  verspitzten  sich auf ein
großes Mahl,  Krespel  hatte 
aber  niemanden  gebeten,  als sämtliche  Meister, Gesellen,
Bursche  und  Handlanger, die 
sein Haus erbaut. Er bewirtete sie mit den feinsten  Speisen;
Maurerbursche  fraßen
rücksichtslos
Rebhuhnpasteten,
Tischlerjungen
hobelten  mit  Glück
an  gebratenen
Fasanen,
und hungrige Handlanger langten diesmal sich
selbst  die  vortrefflichsten
Stücke  aus
dem
Trüffelfrikassee
zu.
Des  Abends
kamen
die
Frauen und Töchter, und es begann ein großer 
Ball.  Krespel  walzte  etwas weniges mit  den
Meisterfrauen, setzte  sich aber  dann  zu  den
Stadtmusikanten, nahm  eine  Geige  und dirigierte  die  Tanzmusik
bis  zum  hellen  Morgen. 
Den Dienstag  nach diesem  Feste,  welches den
Rat Krespel als Volksfreund darstellte, fand ich
ihn  endlich zu  meiner  nicht  geringen  Freude 
bei  dem Professor  M.... Verwunderlicheres als
Krespels  Betragen kann man  nicht  erfinden.
Steif und ungelenk in der  Bewegung  glaubte 
man jeden Augenblick, er wurde irgendwo anstoßen,
irgendeinen  Schaden  anrichten,
das 
geschah  aber  nicht, und man  wußte  es  schon,
denn  die  Hausfrau  erblaßte  nicht  im mindesten, als er mit
gewaltigem Schritt um den mit
den
schönsten
Tassen
besetzten
Tisch  sich 
herumschwang, als er  gegen  den  bis  zum Boden
reichenden  Spiegel  manövrierte,  als
er 
selbst  einen Blumentopf von  herrlich  gemaltem  Porzellan 
ergriff und in  der  Luft  herumschwenkte, als ob er die Farben
spielen lassen
wolle.  Überhaupt besah  Krespel  vor  Tische alles  in des 
Professors Zimmer  auf das genaueste,  er  langte sich  auch wohl,
auf den  gepolsterten  Stuhl  steigend, ein Bild von  der  Wand
herab, und hing es wieder auf. Dabei sprach er 
viel und heftig, bald (bei Tische wurde es auffallend)  sprang er 
schnell  von einer  Sache auf
die  andere, bald konnte  er  von einer  Idee  gar 
nicht
loskommen, immer  sie  wieder ergreifend, geriet er in allerlei
wunderliche Irrgänge, 
und konnte  sich nicht  wieder fi
nden,  bis  ihn
etwas anders erfaßte. Sein Ton  war  bald rauh 
und heftig schreiend, bald leise gedehnt, singend, aber  immer 
paßte  er  nicht  zu  dem, was
Krespel  sprach. Es war  von  Musik die Rede, 
man rühmte einen neuen Komponisten, da lächelte  Krespel,  und
sprach  mit  seiner leisen
singenden  Stimme:  ›Wollt  ich  doch,  daß der 
schwarzgefiederte
Satan 
den
verruchten
Tonverdreher  zehntausend Millionen  Klafter
tief in den Abgrund der Hölle schlüge!‹ — Dann
fuhr er heftig und wild heraus: ›Sie ist ein Engel des Himmels,
nichts als reiner Gott geweihter Klang und Ton! — Licht und
Sternbild alles
Gesanges!‹ — Und dabei standen ihm Tränen in
den Augen. Man mußte sich erinnern, daß vor
einer  Stunde  von  einer  berühmten  Sängerin
gesprochen worden. Es wurde ein Hasenbraten
verzehrt, ich bemerkte, daß Krespel  die  Knochen auf seinem Teller
 vom Fleische  sorglich
säuberte, und genaue Nachfrage nach den Hasenpfoten hielt, die ihm
des  Professors fünfjähriges  Mädchen mit  sehr  freundlichem
Lächeln  brachte. Die  Kinder  hatten  überhaupt
den
Rat
schon
während
des 
Essens
sehr 
freundlich angeblickt, jetzt standen sie auf und
nahten sich ihm, jedoch  in scheuer Ehrfurcht
und nur  auf drei  Schritte. Was soll  denn das
werden,
dachte
ich
im
Innern.  Das
Dessert
wurde aufgetragen; da zog der Rat ein Kistchen
aus der  Tasche,  in dem eine kleine stählerne 
Drehbank lag, die schrob er sofort an den Tisch
fest, und nun  drechselte  er  mit  unglaublicher 
Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus den Hasenknochen allerlei
winzig kleine Döschen und
Büchschen  und Kügelchen,  die  die  Kinder  jubelnd  empfingen. 
Im Moment  des  Aufstehens
von  der  Tafel  fragte  des  Professors  Nichte:
›Was
macht 
denn
unsere 
Antonie, 
lieber
Rat?‹ — Krespel  schnitt ein Gesicht, als wenn
jemand in  eine bittere  Pomeranze beißt, und
dabei aussehen will, als wenn er Süßes  genossen; aber  bald verzog
 sich dies  Gesicht  zur 
greulichen  Maske,
aus
der  recht  bitterer,
grimmiger, ja  wie  es mir  schien, recht  teuflischer Hohn
herauslachte. ›Unsere? Unsere liebe  Antonie?‹ frug  er  mit 
gedehntem, unangenehm
singenden  Tone.  Der  Professor  kam
schnell heran; in dem strafenden Blick, den er
der  Nichte  zuwarf, las ich, daß  sie  eine  Saite 
berührt  hatte, die  in Krespels  Innerm widrig 
dissonieren mußte. ›Wie steht es mit den Violinen‹, frug  der 
Professor  recht  lustig, indem
er den Rat bei beiden Händen erfaßte. Da heiterte sich Krespels
Gesicht auf, und er erwiderte  mit  seiner  starken Stimme: 
›Vortrefflich,
Professor, erst heute hab ich die treffliche Geige  von  Amati, 
von der  ich neulich erzählte, 
welch ein  Glücksfall sie  mir  in die Hände  gespielt, erst  heute
 habe ich  sie  aufgeschnitten.
Ich hoffe,  Antonie  wird das übrige  sorgfältig
zerlegt haben.‹ ›Antonie  ist ein gutes Kind‹, 
sprach  der  Professor.  ›Ja  wahrhaftig, das ist
sie!‹ schrie der Rat, indem er sich schnell umwandte, und mit einem
Griff Hut und Stock erfassend,
schnell  zur  Türe  hinaussprang.
Im
Spiegel  erblickte  ich, daß ihm helle Tränen  in
den Augen standen.

Sobald der Rat fort  war, drang  ich  in den
Professor, mir doch nur gleich zu sagen, was es
mit den Violinen und vorzüglich mit Antonien
für eine  Bewandtnis habe. ›Ach‹, sprach der 
Professor,  ›wie  denn  der  Rat überhaupt ein
ganz
wunderlicher
Mensch  ist,
so  treibt  er
auch
das Violinbauen
auf ganz eigene tolle
Weise.‹ ›Violinbauen?‹
fragte  ich  ganz
erstaunt. ›Ja‹, fuhr  der  Professor  fort, ›Krespel 
verfertigt  nach  dem
Urteil
der  Kenner  die 
herrlichsten Violinen, die man in neuerer Zeit 
nur finden kann; sonst ließ er manchmal, war 
ihm eine besonders gelungen,  andere darauf
spielen, das ist aber seit einiger Zeit ganz vorbei. Hat Krespel
eine Violine gemacht, so spielt 
er  selbst  eine  oder  zwei Stunden darauf, und 
zwar
mit  höchster  Kraft, mit  hinreißendem
Ausdruck, dann hängt er sie aber zu den übrigen,  ohne sie  jemals
wieder zu  berühren  oder
von andern berühren zu lassen. Ist nur irgendeine  Violine
von  einem
alten  vorzüglichen
Meister  aufzutreiben,  so  kauft  sie  der  Rat um 
jeden Preis, den man  ihm stellt. Ebenso  wie 
seine Geigen, spielt er sie aber nur ein einziges
Mal, dann  nimmt  er sie  auseinander, um ihre
innere  Struktur  genau zu  untersuchen,  und
wirft, findet er  nach  seiner  Einbildung nicht
das, was er gerade suchte, die Stücke unmutig 
in einen großen  Kasten, der  schon  voll Trümmer zerlegter
Violinen ist.‹ ›Wie ist es aber mit
Antonien?‹ frug ich schnell und heftig. ›Das ist
nun‹, fuhr der Professor fort, ›das ist nun eine
Sache,  die  den Rat mich  könnte  in  höchstem 
Grade  verabscheuen  lassen,
wenn
ich
nicht 
überzeugt  wäre,
daß
bei  dem
im
tiefsten
Grunde bis zur Weichlichkeit gutmütigen Charakter des  Rates es 
damit  eine  besondere  geheime  Bewandtnis haben müsse.  Als  vor
mehreren Jahren der Rat hieher nach H... kam, lebte er
anachoretisch mit einer alten Haushälterin  in einem finstern 
Hause  auf der — Straße.
Bald erregte  er  durch seine  Sonderbarkeiten
die  Neugierde  der  Nachbarn,  und  sogleich als
er  dies  merkte, suchte  und fand er Bekanntschaften. Eben wie in
meinem Hause gewöhnte 
man sich überall so an ihn, daß er unentbehrlich wurde. Seines
rauhen Äußeren unerachtet,
liebten ihn sogar die Kinder, ohne ihn zu belästigen, denn  trotz 
aller  Freundlichkeit  behielten  sie  eine gewisse scheue 
Ehrfurcht, die  ihn 
vor  allem Zudringlichen schützte. Wie  er  die
Kinder  durch
allerlei
Künste  zu
gewinnen
weiß, haben Sie heute gesehen. Wir hielten ihn 
alle  für einen  Hagestolz, und er  widersprach 
dem nicht. Nachdem er  sich einige  Zeit  hier 
aufgehalten,  reiste  er  ab, niemand wußte  wohin, und kam  nach
einigen  Monaten  wieder.
Den andern  Abend nach  seiner  Rückkehr  waren Krespels Fenster
ungewöhnlich erleuchtet,
schon dies  machte  die  Nachbarn aufmerksam,
bald vernahm man aber die ganz wunderherrliche Stimme eines
Frauenzimmers von einem
Pianoforte  begleitet. Dann wachten  die Töne 
einer Violine  auf, und stritten in regem feurigen Kampfe mit der
Stimme. Man hörte gleich,
daß es  der  Rat war, der  spielte. — Ich selbst 
mischte mich unter die  zahlreiche Menge, die 
das wundervolle  Konzert vor  dem Hause  des
Rates  versammelt hatte, und ich muß Ihnen
gestehen, daß gegen  die  Stimme,  gegen  den
ganz eigenen  tief in  das Innerste  dringenden
Vortrag der  Unbekannten  mir  der  Gesang  der 
berühmtesten  Sängerinnen,
die  ich
gehört,
matt  und ausdruckslos schien.  Nie hatte  ich
eine  Ahnung  von  diesen  lang  ausgehaltenen
Tönen,  von  diesen Nachtigallwirbeln,  von  diesem Auf- und
Abwogen, von diesem Steigen bis 
zur Stärke des Orgellautes, von diesem Sinken
bis  zum leisesten Hauch. Nicht  einer  war, den
der süßeste Zauber nicht umfing, und nur leise 
Seufzer  gingen in  der  tiefen  Stille  auf, wenn
die Sängerin schwieg. Es mochte schon Mitternacht  sein, als man 
den Rat sehr  heftig reden
hörte,  eine andere  männliche Stimme  schien,
nach  dem Tone zu  urteilen, ihm Vorwürfe  zu 
machen, dazwischen  klagte  ein Mädchen
in
abgebrochenen  Reden. Heftiger  und heftiger 
schrie der Rat, bis er endlich in jenen gedehnten  singenden  Ton
fiel, den Sie  kennen. Ein 
lauter Schrei des  Mädchens unterbrach ihn,
dann  wurde  es  totenstille,  bis  plötzlich es  die 
Treppe  herabpolterte,  und ein junger  Mensch
schluchzend  hinausstürzte,
der  sich
in
eine
nahe  stehende  Postchaise  warf,  und rasch davonfuhr. Tags darauf
 erschien  der  Rat  sehr 
heiter, und niemand hatte  den Mut, ihn  nach
der  Begebenheit  der vorigen  Nacht  zu  fragen.
Die  Haushälterin  sagte  aber  auf Befragen,  daß 
der  Rat ein bildhübsches, blutjunges Mädchen
mitgebracht, die  er Antonie  nenne,  und  die
eben  so  schön gesungen. Auch  sei  ein  junger
Mann mitgekommen, der sehr zärtlich mit Antonien  getan,
und  wohl
ihr
Bräutigam
sein 
müsse. Der habe aber, weil es der Rat durchaus
gewollt,
schnell  abreisen
müssen. —
In  welchem Verhältnis Antonie mit  dem Rat stehet,
ist bis  jetzt  ein Geheimnis, aber  so  viel  ist gewiß, daß er 
das arme  Mädchen  auf die  gehässigste  Weise  tyrannisiert. Er
bewacht  sie,  wie 
der  Doktor  Bartolo im Barbier  von  Sevilien, 
seine  Mündel;  kaum darf sie  sich  am Fenster 
blicken lassen. Führt er sie auf inständiges Bitten  einmal  in
Gesellschaft, so  verfolgt er  sie 
mit  Argusblicken,  und  leidet durchaus nicht,
daß sich irgendein musikalischer  Ton hören 
lasse, viel weniger daß Antonie singe, die übrigens auch in seinem
Hause nicht mehr singen
darf. Antoniens  Gesang in jener Nacht  ist daher  unter  dem
Publikum der  Stadt  zu einer
Fantasie  und Gemüt aufregenden  Sage von  einem herrlichen  Wunder
 geworden,  und selbst 
die, welche sie gar nicht hörten, sprechen oft,
versucht sich eine Sängerin hier am Orte: ›Was 
ist denn das für ein gemeines Quinkelieren? —
Nur Antonie vermag zu singen.‹ —

Ihr  wißt,
daß
ich
auf
solche  fantastische 
Dinge  ganz
versessen
bin,  und
könnt
wohl
denken, wie notwendig ich es fand, Antoniens 
Bekanntschaft  zu  machen. Jene  Äußerungen
des  Publikums  über  Antoniens Gesang  hatte 
ich selbst  schon öfters vernommen,  aber  ich
ahnte nicht, daß die Herrliche am Orte sei, und
in den Banden des wahnsinnigen Krespels wie
eines  tyrannischen
Zauberers
liege.
Natürlicherweise hörte ich auch sogleich in der folgenden Nacht
Antoniens wunderbaren Gesang,
und da  sie  mich  in einem herrlichen Adagio
(lächerlicherweise kam es mir vor, als hätte ich
es  selbst  komponiert)  auf das rührendste  beschwor sie zu
retten, so war ich bald entschlossen, ein zweiter Astolfo in
Krespels Haus wie in 
Alzinens  Zauberburg  einzudringen,
und
die 
Königin des Gesanges aus schmachvollen Banden zu befreien.

Es kam  alles anders, wie  ich es  mir  gedacht

hatte; denn  kaum hatte  ich den  Rat zwei- bis
dreimal  gesehen,  und  mit  ihm  eifrig  über  die
beste  Struktur der  Geigen gesprochen,  als er
mich selbst einlud, ihn in seinem Hause zu besuchen. Ich tat es,
und er zeigte mir den Reichtum
seiner  Violinen.  Es hingen
deren wohl
dreißig  in einem Kabinett, unter  ihnen  zeichnete sich eine durch
alle Spuren der hohen Altertümlichkeit 
(geschnitzten 
Löwenkopf
u. s. w.) aus, und sie schien, höher gehenkt und
mit einer darüber angebrachten Blumenkrone,
als Königin den andern zu gebieten. ›Diese Violine‹, sprach
Krespel,  nachdem ich ihn  darum 
befragt, ›diese Violine ist ein sehr merkwürdiges,
wunderbares  Stück
eines
unbekannten
Meisters, wahrscheinlich  aus Tartinis Zeiten.
Ganz  überzeugt  bin  ich, daß in
der  innern 
Struktur  etwas
Besonderes
liegt,
und
daß,
wenn ich sie  zerlegte,  sich mir  ein  Geheimnis 
erschließen würde, dem ich längst nachspürte,
aber — lachen Sie mich nur aus, wenn Sie wollen — dies  tote  Ding,
dem ich selbst  doch  nur
erst  Leben und Laut gebe, spricht  oft  aus sich
selbst  zu  mir  auf wunderliche  Weise, und  es 
war mir, da ich zum ersten Male darauf spielte,
als wär ich nur der Magnetiseur, der die Somnambule  zu  erregen
vermag, daß sie  selbsttätig ihre innere Anschauung in Worten
verkündet. — Glauben  Sie ja  nicht, daß ich geckhaft 
genug bin, von solchen Fantastereien auch nur
das mindeste zu halten, aber eigen ist es doch, 
daß ich es nie über mich erhielt, jenes dumme 
tote  Ding  dort  aufzuschneiden.  Lieb ist es  mir
jetzt, daß ich es nicht getan, denn seitdem Antonie hier ist,
spiele ich ihr zuweilen etwas auf
dieser Geige vor. — Antonie hört es gern — gar 
gern.‹ Die Worte sprach der Rat mit sichtlicher
Rührung, das ermutigte  mich zu  den Worten:
›O mein bester Herr Rat, wollten Sie das nicht 
in
meiner  Gegenwart  tun?‹
Krespel  schnitt
aber  sein süßsaures Gesicht, und sprach  mit
gedehntem singenden Ton: ›Nein, mein bester 
Herr Studiosus!‹ Damit war die Sache abgetan.
Nun mußte ich noch mit ihm allerlei zum Teil
kindische Raritäten besehen; endlich griff er in
ein Kistchen, und holte ein zusammengelegtes 
Papier heraus, das er mir in die Hand drückte,
sehr  feierlich  sprechend: ›Sie  sind ein Freund 
der  Kunst, nehmen Sie  dies  Geschenk als ein
teures Andenken,  das Ihnen  ewig  über alles
wertbleiben  muß.‹ Dabei  schob er  mich bei
beiden  Schultern  sehr  sanft  nach  der  Tür zu,
und umarmte mich an der Schwelle. Eigentlich
wurde ich doch von ihm auf symbolische Weise
zur  Tür hinausgeworfen.  Als  ich das Papierchen
aufmachte,  fand  ich  ein
ungefähr  ein
Achtel-Zoll langes Stückchen einer Quinte, und
dabei geschrieben: ›Von der Quinte, womit der 
selige Stamitz seine Geige bezogen hatte, als er 
sein
letztes
Konzert  spielte.‹ —
Die  schnöde
Abfertigung,
als
ich
Antoniens 
erwähnte,
schien mir zu beweisen, daß ich sie wohl nie zu
sehen bekommen würde;  dem war  aber nicht 
so, denn als ich den Rat zum zweiten Male besuchte, fand ich
Antonien  in  seinem Zimmer,
ihm helfend  bei  dem Zusammensetzen einer
Geige.  Antoniens  Äußeres machte  auf den ersten  Anblick  keinen 
starken
Eindruck,
aber 
bald konnte  man  nicht  loskommen von  dem
blauen Auge  und den holden Rosenlippen der
ungemein zarten
lieblichen  Gestalt. Sie  war 
sehr  blaß, aber wurde  etwas Geistreiches  und
Heiteres gesagt, so  flog  in  süßem Lächeln ein
feuriges Inkarnat über  die  Wangen hin,  das 
jedoch  bald im rötlichen  Schimmer  erblaßte.
Ganz unbefangen sprach ich mit Antonien, und
bemerkte durchaus nichts von den  Argusblikken Krespels, wie sie 
der  Professor  ihm angedichtet hatte, vielmehr blieb er  ganz in
gewöhnlichem Geleise, ja er schien sogar meiner
Unterhaltung mit  Antonien Beifall  zu  geben. 
So geschah es, daß ich öfter den Rat besuchte,
und
wechselseitiges 
Aneinandergewöhnen
dem kleinen Kreise  von  uns dreien  eine wunderbare
Wohlbehaglichkeit gab, die uns bis ins
Innerste hinein erfreute. Der Rat blieb mit seinen  höchst 
seltsamen Skurrilitäten mir  sehr 
ergötzlich; aber doch war es wohl nur Antonie, 
die  mit unwiderstehlichem Zauber  mich  hinzog, und mich manches
ertragen ließ, dem ich
sonst ungeduldig, wie ich damals war, entronnen.  In  das
Eigentümliche Seltsame  des Rates
mischte sich nämlich gar zu oft Abgeschmacktes und Langweiliges,
vorzüglich  zuwider  war
es  mir  aber, daß er, sobald ich  das Gespräch 
auf Musik, insbesondere  auf Gesang  lenkte, er 
mit  seinem diabolisch lächelnden  Gesicht  und
seinem widrig  singenden Tone einfiel,  etwas
ganz Heterogenes, mehrenteils  Gemeines, auf
die Bahn bringend. An der tiefen Betrübnis, die 
dann aus Antoniens Blicken sprach, merkte ich
wohl, daß es nur geschah, um irgendeine Aufforderung  zum
Gesange  mir  abzuschneiden. 
Ich ließ nicht nach. Mit den Hindernissen, die 
mir  der Rat entgegenstellte, wuchs  mein Mut
sie  zu  übersteigen, ich mußte  Antoniens  Gesang hören, um nicht
in Träumen und Ahnungen  dieses Gesanges  zu  verschwimmen.  Eines 
Abends war Krespel bei besonders guter Laune;
er  hatte  eine  alte  Cremoneser Geige  zerlegt,
und gefunden,  daß  der  Stimmstock um eine
halbe
Linie  schräger  als
sonst  gestellt  war.
Wichtige, 
die 
Praxis 
bereichernde 
Erfahrung! — Es gelang mir, ihn über die wahre Art
des  Violinenspielens in Feuer  zu  setzen. Der 
großen 
wahrhaftigen
Sängern 
abgehorchte
Vortrag der  alten Meister, von  dem Krespel 
sprach, führte  von  selbst  die  Bemerkung  herbei,  daß jetzt 
gerade  umgekehrt  der  Gesang 
sich nach den erkünstelten Sprüngen und Läufen der 
Instrumentalisten  verbilde. ›Was ist
unsinniger‹, rief ich, vom Stuhle aufspringend,
hin  zum Pianoforte laufend, und  es  schnell
öffnend: ›Was ist  unsinniger  als solche  vertrackte Manieren,
welche, statt Musik zu sein,
dem
Tone  über  den  Boden
hingeschütteter
Erbsen gleichen.‹ Ich sang manche der modernen  Fermaten, die  hin 
und her  laufen, und
schnurren wie ein tüchtig losgeschnürter Kreisel,  einzelne
schlechte  Akkorde  dazu anschlagend. Übermäßig lachte  Krespel und
schrie:
›Haha! mich dünkt, ich höre unsere deutschen
Italiener  oder  unsere  italienischen Deutschen,
wie sie sich in einer Arie von Pucitta oder Portogallo oder sonst
einem
 Maestro di Capeila oder 
vielmehr
 Schiavo d’unprimo uomo übernehmen.‹
Nun, dachte  ich,  ist der  Zeitpunkt  da. ›Nicht 
wahr‹, wandte  ich mich  zu  Antonien,  ›nicht
wahr,
von 
dieser
Singerei 
weiß 
Antonie
nichts?‹ und zugleich intonierte ich ein herrliches,
seelenvolles  Lied  vom
alten
Leonardo 
Leo. Da glühten  Antoniens  Wangen, Himmelsglanz blitzte  aus den
neubeseelten  Augen,  sie 
sprang an das Pianoforte — sie öffnete die Lippen — Aber  in
demselben  Augenblick drängte 
sie Krespel fort, ergriff mich bei den Schultern, 
und schrie  im kreischenden  Tenor — ›Söhnchen — Söhnchen —
Söhnchen.‹ — Und  gleich
fuhr er fort, sehr leise singend, und in höflich
gebeugter Stellung meine Hand ergreifend: ›In 
der Tat, mein höchst verehrungswürdiger Herr
Studiosus, in der Tat, gegen alle Lebensart, gegen alle guten
Sitten würde es anstoßen, wenn
ich laut und lebhaft den Wunsch äußerte, daß
Ihnen  hier  auf der  Stelle  gleich der  höllische
Satan  mit  glühenden  Krallenfäusten sanft  das
Genick abstieße,  und Sie  auf die  Weise  gewissermaßen kurz
expedierte; aber davon abgesehen  müssen
Sie  eingestehen,  Liebwertester!
daß es bedeutend dunkelt, und da heute keine
Laterne  brennt,
könnten  Sie,  würfe
ich
Sie
auch
gerade  nicht
die  Treppe  herab,
doch 
Schaden leiden an  Ihren lieben  Gebeinen.  Gehen  Sie  fein  zu 
Hause;  und erinnern  Sie  sich
freundschaftlichst
Ihres 
wahren
Freundes, 
wenn Sie  ihn etwa nie  mehr — verstehen  Sie
wohl? —
nie  mehr
zu  Hause  antreffen  sollten?‹ — Damit  umarmte  er  mich, und
drehte 
sich, mich festhaltend, langsam  mit  mir  zur 
Türe  heraus, so  daß  ich Antonien  mit  keinem
Blick mehr anschauen konnte. Ihr gesteht, daß 
es  in meiner  Lage  nicht  möglich war, den Rat
zu  prügeln, welches  doch  eigentlich hätte  geschehen  müssen.
Der  Professor  lachte
mich
sehr  aus, und versicherte,  daß ich es  nun  mit
dem
Rat
auf
immer  verdorben  hätte.  Den
schmachtenden  ans Fenster  heraufblickenden
Amoroso,  den verliebten Abenteurer  zu  machen, dazu war Antonie
mir zu wert, ich möchte sagen zu heilig. Im Innersten zerrissen
verließ ich H... aber  wie  es  zu  gehen pflegt, die
grellen Farben des Fantasiegebildes verblaßten, und Antoine — ja
selbst Antoniens Gesang,
den ich nie  gehört, leuchtete  oft  in mein  tiefstes Gemüt
hinein, wie  ein  sanfter  tröstender 
Rosenschimmer.

Nach zwei Jahren war ich schon in B...
angestellt, als ich eine  Reise  nach  dem südlichen
Deutschland unternahm. Im duftigen Abendrot 
erhoben sich die Türme von H...; so wie ich näher  und näher  kam 
ergriff
mich
ein unbeschreibliches
Gefühl  der  peinlichsten
Angst;
wie eine schwere Last hatte es sich über meine
Brust gelegt, ich konnte nicht atmen; ich mußte  heraus aus dem
Wagen ins Freie.  Aber  bis 
zum  physischen  Schmerz steigerte  sich  meine
Beklemmung. Mir war es bald als hörte ich die 
Akkorde  eines  feierlichen  Chorals  durch  die
Lüfte schweben — die Töne wurden deutlicher,
ich
unterschied  Männerstimmen,  die
einen 
geistlichen Choral absangen. — ›Was ist das? —
was ist das?‹ rief ich, indem es wie ein glühender  Dolch durch 
meine  Brust  fuhr! — ›Sehen
Sie  denn  nicht‹, erwiderte  der  neben  mir  fahrende 
Postillion, ›sehen  Sie  es  denn  nicht? da 
drüben auf dem Kirchhof begraben sie einen!‹
In  der  Tat befanden wir  uns in der  Nähe des 
Kirchhofes, und ich sah  einen  Kreis  schwarzgekleideter Menschen
um ein Grab stehen, das 
man zuzuschütten im Begriff stand. Die Tränen 
stürzten mir aus den Augen, es war als begrübe
man  dort  alle Lust, alle  Freude  des  Lebens.
Rasch vorwärts von dem Hügel herabgeschritten, konnte  ich  nicht 
mehr  in  den  Kirchhof 
hineinsehen,  der  Choral  schwieg, und ich bemerkte  unfern  des
Tores  schwarzgekleidete 
Menschen,  die  von dem Begräbnis zurückkamen. Der Professor mit
seiner Nichte am Arm,
beide  in  tiefer  Trauer schritten  dicht  bei  mir
vorüber, ohne mich zu  bemerken. Die Nichte 
hatte  das Tuch vor die  Augen  gedrückt  und
schluchzte heftig. Es war mir unmöglich in die
Stadt  hineinzugehen,  ich schickte  meinen  Bedienten mit dem
Wagen nach dem gewohnten 
Gasthofe, und lief in die mir wohlbekannte Gegend heraus, um  so
eine  Stimmung  loszuwerden, die vielleicht nur physische Ursachen,
Erhitzung auf der Reise u. s. w. haben konnte. Als 
ich in die Allee kam, welche nach einem Lustorte  führt,
ging
vor  mir  das
sonderbarste 
Schauspiel  auf. Rat Krespel  wurde  von  zwei 
Trauermännern geführt, denen er durch allerlei
seltsame  Sprünge  entrinnen  zu  wollen
schien.
Er
war,
wie  gewöhnlich,
in
seinem
wunderlichen grauen,  selbst  zugeschnittenen
Rock
gekleidet,
nur  hing  von  dem
kleinen
dreieckigen  Hütchen,  das  er  martialisch  auf
ein Ohr  gedrückt, ein sehr  langer  schmaler 
Trauerflor  herab, der  in der  Luft  hin und  her
flatterte. Um  den Leib hatte  er  ein schwarzes 
Degengehenk geschnallt, doch statt des Degens
einen  langen  Violinbogen  hineingesteckt. Eiskalt
fuhr  es  mir  durch
die  Glieder;
der  ist
wahnsinnig, dacht ich, indem ich langsam folgte. Die  Männer
führten den Rat bis  an  sein
Haus, da  umarmte  er  sie  mit  lautem Lachen.
Sie  verließen  ihn, und  nun  fiel  sein Blick auf
mich,  der  dicht  neben ihm  stand. Er sah  mich
lange  starr an, dann  rief er dumpf: ›Willkommen
Herr
Studiosus! —
Sie  verstehen
es  ja
auch‹ — damit  packte  er  mich  beim Arm und
riß mich fort in das Haus — die Treppe herauf
in das Zimmer hinein, wo die Violinen hingen.
Alle waren  mit  schwarzem Flor umhüllt: die 
Violine  des  alten
Meisters
fehlte,
an
ihrem
Platze hing  ein  Zypressenkranz. — Ich wußte 
was
geschehen — ›Antonie! 
ach 
Antonie!‹
schrie  ich  auf in  trostlosem Jammer. Der  Rat
stand wie erstarrt mit übereinandergeschlagenen  Armen  neben  mir.
Ich zeigte  nach  dem
Zypressenkranz. ›Als sie starb‹, sprach der Rat
sehr  dumpf und  feierlich: ›als sie  starb, zerbrach mit 
dröhnendem Krachen  der  Stimmstock in  jener  Geige, und der 
Resonanzboden 
riß sich auseinander. Die  Getreue  konnte  nur 
mit ihr, in ihr leben; sie liegt bei ihr im Sarge, 
sie  ist mit  ihr  begraben worden.‹ — Tief erschüttert sank ich in
einen Stuhl, aber der Rat
fing an, mit rauhem Ton ein lustig Lied zu singen, und es war recht
graulich anzusehen, wie 
er auf einem Fuße dazu herumsprang, und der 
Flor (er hatte den Hut auf dem Kopfe) im Zimmer  und an  den
aufgehängten  Violinen herumstrich; ja ich konnte mich eines
überlauten
Schreies nicht erwehren, als der Flor bei einer 
raschen Wendung  des  Rates  über  mich  herfuhr; es  war  mir, als
wollte  er  mich verhüllt 
herabziehen in den schwarzen  entsetzlichen
Abgrund
des  Wahnsinns.
Da
stand  der  Rat
plötzlich stille,  und sprach  in seinem singenden Ton:  ›Söhnchen?
— Söhnchen? — warum
schreist  du  so;  hast  du  den Totenengel  geschaut? —
das
geht  allemal
der  Zeremonie 
vorher!‹ — Nun  trat er  in die  Mitte  des Zimmers, riß den
Violinbogen aus dem Gehenke, 
hielt  ihn mit  beiden  Händen  über  den Kopf,
und zerbrach  ihn, daß er  in viele  Stücke  zersplitterte.  Laut 
lachend rief Krespel: ›Nun  ist
der  Stab  über  mich  gebrochen,
meinst  du
Söhnchen? nicht  wahr?  Mitnichten,  mitnichten,
nun  bin
ich
frei —
frei —
frei —
Heisa
frei! — Nun bau ich keine Geigen mehr — keine
Geigen mehr — heisa  keine  Geigen  mehr.‹ —
Das sang der  Rat nach  einer  schauerlich lustigen Melodie, indem
er wieder auf einem Fuße 
herumsprang. Voll  Grauen  wollte  ich schnell
zur  Türe  heraus, aber  der  Rat hielt  mich  fest,
indem er sehr  gelassen sprach: ›Bleiben  Sie,
Herr Studiosus, halten Sie diese Ausbrüche des
Schmerzes, der  mich  mit  Todesmartern  zerreißt, nicht  für
Wahnsinn,  aber  es  geschieht 
nur alles deshalb, weil ich mir vor einiger Zeit 
einen  Schlafrock anfertigte,  in dem ich  aussehen wollte wie das
Schicksal oder wie Gott!‹ —
Der 
Rat
schwatzte
tolles
greuliches
Zeug
durcheinander, bis  er  ganz erschöpft  zusammensank; auf mein 
Rufen kam die  alte  Haushälterin herbei, und ich war froh, als ich
mich
nur  wieder im Freien befand. — Nicht einen
Augenblick zweifelte  ich daran, daß  Krespel
wahnsinnig  geworden, der  Professor  behauptete  jedoch  das
Gegenteil. ›Es gibt  Menschen‹, 
sprach er, ›denen die Natur oder ein besonderes Verhängnis  die
Decke  wegzog, unter  der 
wir  andern unser  tolles  Wesen  unbemerkter
treiben.  Sie  gleichen  dünngehäuteten Insekten, die im regen
sichtbaren Muskelspiel mißgestaltet erscheinen, ungeachtet sich
alles bald
wieder in die gehörige Form fügt. Was bei uns
Gedanke  bleibt, wird dem
Krespel  alles  zur 
Tat. — Den bittern  Hohn, wie  der, in das irdische  Tun  und
Treiben eingeschachtete  Geist
ihn  wohl  oft  bei  der  Hand  hat, führt Krespel 
aus in tollen Gebärden und geschickten Hasensprüngen.  Das ist aber
 sein Blitzableiter. Was
aus der  Erde  steigt, gibt  er  wieder der  Erde,
aber das Göttliche weiß er zu bewahren; und so 
steht  es  mit  seinem innern  Bewußtsein recht 
gut  glaub  ich,  unerachtet
der  scheinbaren
nach  außen herausspringenden  Tollheit. Antoniens  plötzlicher Tod
 mag freilich schwer
auf ihn  lasten, aber  ich wette,  daß der  Rat
schon morgenden  Tages  seinen Eselstritt  im
gewöhnlichen  Geleise  weiter forttrabt.‹ — Beinahe  geschah  es 
so, wie  der  Professor  es vorausgesagt. Der  Rat schien andern
Tages ganz
der  vorige, nur  erklärte  er, daß er  niemals
mehr  Violinen bauen,  und auch auf keiner  jemals mehr  spielen
wolle.  Das hat er, wie  ich
später erfuhr, gehalten.

Des 
Professors 
Andeutungen
bestärkten
meine innere Überzeugung, daß das nähere so
sorgfältig verschwiegene Verhältnis Antoniens
zum Rat, ja daß selbst ihr Tod eine schwer auf
ihn  lastende  nicht  abzubüßende  Schuld sein
könne.  Nicht  wollte  ich H... verlassen, ohne
ihm das Verbrechen, welches  ich ahnete,  vorzuhalten; ich wollte
ihn bis ins Innerste hinein
erschüttern,  und so das offene Geständnis  der 
gräßlichen Tat erzwingen. Je mehr ich der Sache  nachdachte, desto 
klarer  wurde  es mir,
daß Krespel ein Bösewicht sein müsse, und desto  feuriger,
eindringlicher  wurde  die Rede, 
die sich wie von selbst zu einem wahren rhetorischen Meisterstück
formte. So  gerüstet und
ganz erhitzt  lief ich zu  dem Rat. Ich fand ihn, 
wie  er  mit  sehr  ruhiger  lächelnder  Miene 
Spielsachen  drechselte. ›Wie  kann  nur‹, fuhr 
ich auf ihn los, ›wie kann nur auf einen Augenblick Frieden in Ihre
Seele kommen, da der Gedanke an die gräßliche Tat Sie mit
Schlangenbissen
peinigen  muß?‹ —
Der  Rat
sah  mich
verwundert
an,
den
Meißel  beiseite  legend.
›Wieso? mein Bester‹, fragte  er; — setzen Sie
sich doch  gefälligst  auf jenen Stuhl!‹ — Aber 
eifrig fuhr  ich  fort, indem ich  mich  selbst  immer  mehr 
erhitzend, ihn  geradezu  anklagte,
Antonien ermordet zu haben, und ihm mit der
Rache  der  ewigen  Macht  drohte. Ja, als nicht
längst  eingeweihte
Justizperson,
erfüllt  von
meinem Beruf, ging ich so  weit, ihn zu versichern,  daß ich alles 
anwenden  würde,  der  Sache  auf die  Spur  zu kommen, und so  ihn
 dem
weltlichen
Richter  schon  hienieden
in
die
Hände zu liefern. — Ich wurde in der Tat etwas
verlegen, da nach dem Schlusse meiner gewaltigen pomphaften Rede
der Rat, ohne ein Wort 
zu erwidern, mich sehr ruhig anblickte, als erwarte  er, ich müsse 
noch  weiter fortfahren.
Das versuchte ich auch in der Tat, aber es kam
nun alles so schief, ja so albern heraus, daß ich
gleich wieder schwieg. Krespel weidete sich an 
meiner  Verlegenheit, ein boshaftes ironisches
Lächeln flog über sein Gesicht. Dann wurde er 
aber  sehr  ernst, und sprach  mit  feierlichem
Tone: ›Junger Mensch! Du magst mich für närrisch, für wahnsinnig 
halten,  das verzeihe ich
dir, da wir beide in demselben Irrenhause eingesperrt  sind, und du
 mich  darüber, daß ich
Gott der  Vater  zu  sein wähne,  nur  deshalb
schiltst, weil du dich für Gott den Sohn hältst; 
wie magst du dich aber unterfangen, in ein Leben eindringen  zu 
wollen,  seine  geheimsten
Fäden erfassend, das dir fremd blieb und bleiben muß? — Sie  ist
dahin,  und das Geheimnis
gelöst!‹ — Krespel hielt  inne, stand  auf  und
schritt  die  Stube  einige  Male  auf und ab. Ich
wagte  die  Bitte  um  Aufklärung; er  sah  mich
starr an, faßte mich bei  der  Hand, und führte
mich an das Fenster, beide Flügel öffnend. Mit
aufgestützten Armen legte er sich hinaus, und
so in den Garten herabblickend erzählte er mir 
die Geschichte seines Lebens. — Als er geendet,
verließ ich ihn gerührt und beschämt.

Mit Antonien verhielt es sich kürzlich in
folgender Art. — Vor zwanzig Jahren trieb die bis 
zur  Leidenschaft  gesteigerte  Liebhaberei,  die 
besten Geigen alter Meister  aufzusuchen  und
zu kaufen, den Rat nach Italien. Selbst baute er 
damals noch keine, und unterließ daher auch
das Zerlegen  jener alten Geigen.  In Venedig
hörte  er  die  berühmte  Sängerin  Angela
...i,
welche damals auf dem
 Teatro di S. Benedetto in
den ersten  Rollen  glänzte.  Sein  Enthusiasmus 
galt nicht der Kunst allein, die Signora Angela
freilich auf die herrlichste Weise übte, sondern
auch
wohl
ihrer  Engelsschönheit.
Der  Rat
suchte  Angelas Bekanntschaft, und  trotz  aller
seiner  Schroffheit  gelang  es  ihm, vorzüglich
durch
sein
keckes
und
dabei  höchst
ausdrucksvolles Violinspiel  sie  ganz für sich zu 
gewinnen. — Das engste  Verhältnis führte  in
wenigen  Wochen  zur  Heirat, die  deshalb verborgen  blieb,
weil
Angela  sich  weder  vom
Theater, noch  von  dem Namen,  der  die  berühmte  Sängerin 
bezeichnete,
trennen
oder 
ihm auch nur das übeltönende ›Krespel‹ hinzufügen
wollte. —
Mit  der  tollsten
Ironie  beschrieb Krespel die ganz eigene Art, wie Signora Angela,
sobald sie  seine  Frau  worden,  ihn
marterte und quälte. Aller Eigensinn, alles launische Wesen
sämtlicher erster Sängerinnen 
sei, wie Krespel meinte, in Angelas kleine Figur 
hineingebannt  worden. Wollte  er  sich  einmal 
in Positur  setzen,  so  schickte  ihm Angela  ein 
ganzes  Heer  von  Abbates, Maestros, Akademikos  über  den Hals,
die,  unbekannt mit seinem
eigentlichen  Verhältnis, ihn als den unerträglichsten,
unhöflichsten Liebhaber, der  sich in
die liebenswürdige Laune der Signora nicht zu
schicken wisse,  ausfilzten. Gerade  nach  einem
solchen  stürmischen  Auftritt  war  Krespel  auf
Angelas Landhaus geflohen,  und vergaß, auf
seiner Cremoneser Geige fantasierend, die Leiden des Tages. Doch
nicht lange dauerte es, als 
Signora, die dem Rat schnell nachgefahren,  in
den Saal trat. Sie war gerade in der Laune, die 
Zärtliche zu  spielen, sie  umarmte  den Rat mit 
süßen schmachtenden Blicken,  sie  legte  das 
Köpfchen  auf seine Schulter. Aber  der  Rat, in
die Welt seiner Akkorde verstiegen, geigte fort,
daß
die  Wände  widerhallten,  und
es  begab
sich, daß er  mit  Arm und Bogen die  Signora
etwas unsanft berührte. Die sprang aber voller
Furie zurück;
 ›bestia tedesca‹, schrie sie auf, riß
dem Rat die Geige aus der Hand, und zerschlug
sie an dem Marmortisch in tausend Stücke. Der 
Rat blieb erstarrt zur Bildsäule vor ihr stehen,
dann aber wie aus dem Traume erwacht, faßte
er Signora mit Riesenstärke, warf sie durch das 
Fenster  ihres
eigenen
Lusthauses,
und
floh, 
ohne  sich weiter  um etwas zu  bekümmern, 
nach Venedig — nach Deutschland zurück. Erst 
nach einiger Zeit wurde es ihm recht deutlich,
was er getan; obschon er wußte, daß die Höhe
des Fensters vom Boden kaum fünf Fuß betrug,
und ihm die Notwendigkeit, Signora bei obbewandten Umständen 
durchs Fenster  zu  werfen, ganz einleuchtete, so  fühlte  er  sich
doch
von  peinlicher Unruhe  gequält, um  so mehr,
da  Signora  ihm nicht  undeutlich zu  verstehen
gegeben,  daß sie  guter Hoffnung sei.  Er wagte 
kaum Erkundigungen  einzuziehen,  und nicht 
wenig überraschte es ihn, als er nach ungefähr 
acht  Monaten einen  gar zärtlichen  Brief von
der  geliebten  Gattin  erhielt, worin  sie  jenes 
Vorganges  im Landhause  mit  keiner Silbe  erwähnte, und der
Nachricht, daß sie von einem
herzallerliebsten Töchterchen entbunden,  die 
herzlichste  Bitte  hinzufügte, daß der
Marito
amato  e  padre  felicissimo doch  nur  gleich nach
Venedig kommen möge. Das tat Krespel nicht,
erkundigte sich vielmehr bei einem vertrauten
Freunde  nach den näheren  Umständen,  und
erfuhr, daß Signora  damals leicht  wie  ein Vogel in das weiche
Gras herabgesunken sei, und
der  Fall  oder  Sturz  durchaus keine  andere  als 
psychische
Folgen
gehabt  habe.  Signora
sei
nämlich nach Krespels heroischer Tat wie umgewandelt; von  Launen, 
närrischen Einfällen,
von  irgendeiner  Quälerei  ließe  sie  durchaus
nichts mehr  verspüren,  und der  Maestro,  der 
für das nächste  Karneval  komponiert, sei  der 
glücklichste  Mensch  unter
der  Sonne,  weil
Signora  seine  Arien ohne hunderttausend Abänderungen,  die  er 
sich sonst  gefallen  lassen
müssen, singen  wolle.  Übrigens habe man  alle
Ursache,  meinte  der  Freund, es  sorgfältig zu 
verschweigen,  wie Angela  kuriert  worden, da
sonst jedes Tages, Sängerinnen durch die Fenster fliegen würden.
Der Rat geriet nicht in geringe  Bewegung, er bestellte  Pferde, 
er setzte
sich in den Wagen. ›Halt!‹ rief er  plötzlich. —
›Wie‹, murmelte  er  dann  in sich hinein: ›ist’s 
denn  nicht  ausgemacht, daß, sobald ich mich 
blicken  lasse,  der  böse  Geist wieder  Kraft  und
Macht  erhält  über  Angela? — Da ich  sie  schon
zum Fenster herausgeworfen, was soll ich nun
in gleichem Falle tun? was ist mir  noch übrig?‹ — Er stieg wieder
aus dem Wagen, schrieb
einen zärtlichen Brief an seine genesene Frau, 
worin er  höflich berührte,  wie  zart es  von ihr 
sei, ausdrücklich es zu rühmen, daß das Töchterchen gleich ihm ein
kleines Mal hinter dem
Ohre  trage,  und — blieb in  Deutschland. Der 
Briefwechsel  dauerte  sehr  lebhaft  fort. — Versicherungen  der 
Liebe — Einladungen — Klagen über die Abwesenheit der Geliebten —
verfehlte  Wünsche — Hoffnungen  u. s. w. flogen
hin  und  her  von  Venedig  nach H..., von  H...
nach  Venedig. —
Deutschland,
und

Angela  kam
endlich
nach 
glänzte,
wie  bekannt,
als 
Prima  Donna  auf dem großen  Theater in F.... 
Ungeachtet sie gar nicht mehr jung war, riß sie
doch  alles  hin
mit  dem
unwiderstehlichen
Zauber  ihres  wunderbar herrlichen Gesanges. 
Ihre Stimme hatte damals nicht im mindesten
verloren.  Antonie  war indessen herangewachsen, und die  Mutter
konnte nicht  genug  dem
Vater schreiben, wie in Antonien eine Sängerin
vom ersten  Range  aufblühe. In  der  Tat bestätigten dies die
Freunde Krespels in F..., die ihm
zusetzten  doch nur einmal nach  F... zu  kommen, um die seltne
Erscheinung zwei ganz sublimer Sängerinnen zu bewundern. Sie
ahneten
nicht, in  welchem nahen  Verhältnis  der  Rat
mit  diesem Paare  stand. Krespel  hätte  gar  zu
gern  die  Tochter, die  recht  in seinem Innersten  lebte, und die
ihm öfters als Traumbild
erschien,  mit  leiblichen  Augen  gesehen, aber 
sowie  er an  seine Frau  dachte, wurde  es  ihm
ganz unheimlich zumute, und er blieb zu Hause unter seinen
zerschnittenen Geigen sitzen.

Ihr werdet, von dem hoffnungsvollen jungen
Komponisten  B...
in
F...
gehört
haben,  der 
plötzlich verscholl, man wußte nicht wie; (oder 
kanntet  ihr  ihn  vielleicht  selbst?) Dieser  verliebte sich in
Antonien so sehr, daß er, da Antonie seine Liebe recht herzlich
erwiderte, die 
Mutter anlag, doch  nur  gleich  in eine  Verbindung zu willigen,
die die Kunst heilige. Angela
hatte nichts dagegen, und der Rat stimmte um
so lieber bei, als des jungen Meisters Kompositionen  Gnade 
gefunden vor  seinem strengen
Richterstuhl.
Krespel  glaubte  Nachricht  von
der  vollzogenen  Heirat  zu  erhalten, statt  derselben  kam ein 
schwarz  gesiegelter  Brief von
fremder Hand  überschrieben. Der Doktor  R...
meldete dem Rat, daß Angela  an  den Folgen
einer  Erkältung  im Theater  heftig erkrankt,
und gerade  in der  Nacht, als am  andern  Tage 
Antonie  getraut werden sollen,  gestorben sei.
Ihm, dem Doktor, habe  Angela  entdeckt, daß
sie  Krespels  Frau, und Antonie  seine Tochter
sei; er möge daher eilen, sich der Verlassenen
anzunehmen. Sosehr auch der Rat von Angelas
Hinscheiden  erschüttert
wurde,  war  es  ihm
doch  bald, als sei  ein störendes unheimliches
Prinzip  aus seinem Leben gewichen,  und er 
könne nun erst recht frei atmen. Noch denselben Tag reiste  er  ab 
nach  F.... — Ihr  könnt 
nicht glauben, wie herzzerreißend mir der Rat
den Moment  schilderte,  als er  Antonien  sah.
Selbst  in der  Bizarrerie  seines  Ausdrucks lag
eine  wunderbare  Macht  der  Darstellung, die 
auch nur anzudeuten ich gar  nicht imstande 
bin. — Alle Liebenswürdigkeit, alle  Anmut Angelas wurde Antonien
zuteil, der aber die häßliche Kehrseite  ganz  fehlte. Es gab kein 
zweideutig Pferdefüßchen, das hin und wieder hervorgucken  konnte.
Der  junge  Bräutigam  fand
sich ein, Antonie mit zartem Sinn den wunderlichen Vater  im
tiefsten  Innern  richtig auffassend, sang eine jener Motetten des
alten Padre 
Martini,  von  denen  sie  wußte, daß Angela  sie 
dem Rat in der höchsten Blüte ihrer Liebeszeit
unaufhörlich  vorsingen  müssen. Der Rat vergoß Ströme von Tränen,
nie hatte er selbst Angela so singen hören. Der Klang von Antoniens

Stimme war ganz eigentümlich und seltsam oft 
dem Hauch der Äolsharfe, oft dem Schmettern 
der  Nachtigall  gleichend. Die  Töne  schienen
nicht Raum haben zu können in der menschlichen Brust. Antonie vor
Freude und Liebe glühend, sang und sang alle ihre schönsten Lieder
und B... spielte  dazwischen, wie  es  nur die 
wonnetrunkene  Begeisterung  vermag. Krespel
schwamm erst  in Entzücken, dann  wurde  er 
nachdenklich — still — in sich gekehrt. Endlich
sprang
er  auf,
drückte  Antonien
an
seine 
Brust, und bat sehr  leise  und dumpf: ›Nicht
mehr singen, wenn du mich liebst — es drückt 
mir  das Herz  ab — die  Angst — die  Angst —
Nicht mehr singen.‹ —

›Nein‹, sprach  der  Rat andern  Tages  zum
Doktor R..., ›als während des Gesanges ihre Röte sich zusammenzog
in zwei dunkelrote Flekke  auf den  blassen Wangen, da  war  es 
nicht
mehr dumme  Familienähnlichkeit, da  war  es 
das, was ich gefürchtet.‹ — Der Doktor, dessen
Miene  vom Anfang des  Gesprächs von  tiefer
Bekümmernis zeigte, erwiderte: ›Mag es sein,
daß es  von  zu  früher  Anstrengung  im Singen
herrührt, oder  hat die  Natur es  verschuldet,
genug Antonie  leidet  an  einem organischen
Fehler in der Brust, der eben ihrer Stimme die
wundervolle  Kraft
und
den
seltsamen,
ich
möchte  sagen  über die  Sphäre  des  menschlichen
Gesanges  hinaustönenden  Klang
gibt.
Aber  auch  ihr  früher  Tod  ist die  Folge  davon,
denn singt sie fort, so gebe ich ihr noch höchstens sechs Monate
Zeit.‹ Den Rat zerschnitt es 
im Innern wie mit hundert Schwertern. Es war 
ihm, als hinge  zum ersten  Male  ein schöner
Baum die wunderherrlichen Blüten in sein Leben hinein,  und der
solle recht an  der Wurzel 
zersägt  werden, damit  er  nie mehr  zu  grünen
und zu  blühen  vermöge.  Sein  Entschluß war
gefaßt. Er sagte  Antonien  alles, er  stellte  ihr 
die  Wahl, ob sie dem Bräutigam folgen  und
seiner und der Welt Verlockung nachgeben, so
aber  früh  untergehen, oder  ob sie  dem Vater 
noch  in seinen  alten  Tagen  nie  gefühlte  Ruhe
und Freude  bereiten,  so  aber noch jahrelang 
leben  wolle.  Antonie  fiel  dem Vater  schluchzend  in  die 
Arme,  er  wollte, das Zerreißende
der 
kommenden 
Momente 
wohl
fühlend,
nichts Deutlicheres vernehmen.  Er sprach  mit
dem Bräutigam, aber  unerachtet dieser  versicherte, daß nie ein
Ton über Antoniens Lippen
gehen solle,  so  wußte  der  Rat doch  wohl,  daß 
selbst  B... nicht  der  Versuchung  würde widerstehen können,
Antonien singen zu hören, wenigstens von  ihm selbst  komponierte 
Arien.
Auch  die
Welt,
das
musikalische
Publikum,
mocht es auch unterrichtet sein von Antoniens
Leiden,  gab gewiß die  Ansprüche nicht  auf,
denn dies Volk ist ja, kommt es auf Genuß an,
egoistisch  und  grausam. Der  Rat verschwand
mit  Antonien aus F... und kam  nach  H.... Verzweiflungsvoll 
vernahm  B...
die  Abreise.  Er
verfolgte die Spur, holte den Rat ein, und kam
zugleich mit ihm mach H.... — ›Nur einmal ihn
sehen
und  dann
sterben‹,
flehte  Antonie. 
›Sterben? — sterben?‹ rief der  Rat in  wildem
Zorn, eiskalter  Schauer durchbebte  sein Inneres. — Die  Tochter,
das einzige  Wesen  auf  der
weiten Welt, das nie gekannte Lust in ihm entzündet, das allein ihn
mit dem Leben versöhnte, riß sich gewaltsam  los  von  seinem
Herzen,
und er  wollte, daß das Entsetzliche geschehe. — B... mußte  an 
den Flügel,  Antonie  sang,
Krespel  spielte  lustig  die  Geige,  bis  sich jene
roten Flecke auf Antoniens Wangen zeigten. Da 
befahl er  einzuhalten;  als nun  aber  B... Abschied  nahm von 
Antonien, sank sie  plötzlich
mit einem lauten Schrei zusammen. ›Ich glaubte‹ (so  erzählte  mir
Krespel), ›ich glaubte  sie 
wäre, wie  ich es  vorausgesehen, nun  wirklich
tot und blieb, da ich einmal mich selbst auf die
höchste Spitze gestellt hatte, sehr gelassen und
mit  mir  einig. Ich faßte  den B..., der  in seiner 
Erstarrung schafsmäßig und albern anzusehen
war, bei den Schultern, und sprach (der Rat fiel
in
seinen  singenden  Ton):  ›Da
rungswürdigster
Klaviermeister,
wollt und gewünscht, Ihre liebe Braut wirklich
ermordet  haben, so  können  Sie  nun  ruhig  abSie,  verehwie  Sie
 gegehen, es  wäre  denn,  Sie  wollten  so  lange  gütigst 
verziehen,  bis
ich
Ihnen  den
blanken 
Hirschfänger  durch das Herz  renne,  damit  so
meine Tochter, die, wie  Sie  sehen,  ziemlich 
verblaßt, einige  Couleur bekomme  durch Ihr 
sehr wertes Blut. — Rennen Sie nur geschwind,
aber ich könnte Ihnen auch ein flinkes Messerchen nachwerfen! — Ich
muß wohl  bei  diesen 
Worten  etwas
graulich  ausgesehen  haben; 
denn mit einem Schrei des tiefsten Entsetzens
sprang er, sich von mir losreißend, fort durch
die  Türe,  die  Treppe  herab.‹ — Wie  der  Rat
nun,  nachdem B... fortgerannt  war, Antonien, 
die  bewußtlos  auf
der  Erde  lag,
aufrichten
wollte,  öffnete  sie tiefseufzend die  Augen,  die 
sich aber  bald wieder  zum Tode  zu  schließen
schienen. Da brach Krespel aus in lautes, trostloses Jammern. Der
von der Haushälterin herbeigerufene  Arzt  erklärte  Antoniens 
Zustand 
für einen  heftigen  aber  nicht  im mindesten
gefährlichen Zufall, und in der Tat erholte sich
diese auch schneller, als der Rat es nur zu hoffen gewagt hatte.
Sie  schmiegte  sich nun  mit
der innigsten kindlichsten Liebe an Krespel; sie 
ging ein in seine Lieblingsneigungen — in seine 
tollen  Launen  und  Einfälle.  Sie half ihm alte
Geigen
auseinanderlegen,
und
neue  zusammenleimen. ›Ich will  nicht  mehr  singen, aber 
für dich  leben‹, sprach  sie oft  sanft  lächelnd 
zum Vater, wenn jemand sie zum Gesange aufgefordert und  sie  es
abgeschlagen hatte. Solche Momente  suchte  der  Rat indessen ihr 
so 
viel  möglich  zu  ersparen,  und daher  kam  es, 
daß er ungern mit ihr in Gesellschaft ging, und
alle  Musik sorgfältig  vermied. Er wußte  es  ja
wohl, wie schmerzlich es Antonien sein mußte,
der Kunst, die sie in solch hoher Vollkommenheit  geübt, ganz zu 
entsagen. Als  der  Rat jene 
wunderbare Geige, die er mit Antonien begrub,
gekauft  hatte  und zerlegen wollte, blickte  ihn
Antonie  sehr  wehmütig an, und sprach  leise
bittend: ›Auch  diese?‹ — Der  Rat wußte  selbst 
nicht, welche  unbekannte  Macht  ihn  nötigte,
die Geige unzerschnitten zu lassen, und darauf
zu  spielen.  Kaum  hatte  er  die  ersten Töne angestrichen, als
Antonie  laut  und freudig  rief:
›Ach
das bin ich
ja —
ich
singe  ja  wieder.‹
Wirklich  hatten  die silberhellen Glockentöne
des  Instruments etwas ganz Eigenes  Wundervolles, sie schienen in
der menschlichen Brust
erzeugt. Krespel wurde bis in das Innerste gerührt, er  spielte 
wohl  herrlicher  als jemals,
und wenn
er  in  kühnen  Gängen  mit voller
Kraft, mit  tiefem Ausdruck auf- und niederstieg, dann  schlug
Antonie  die  Hände  zusammen, und rief entzückt: ›Ach das habe 
ich gut 
gemacht!  das habe ich gut  gemacht!‹ — Seit 
dieser  Zeit  kam  eine  große  Ruhe und Heiterkeit  in ihr  Leben.
 Oft  sprach  sie  zum  Rat: ›Ich
möchte wohl etwas singen, Vater!‹ Dann nahm
Krespel  die  Geige  von  der  Wand, und spielte
Antoniens schönste Lieder, sie  war  recht  aus
dem Herzen  froh. — Kurz  vor  meiner  Ankunft
war  es  in einer  Nacht  dem Rat so,  als höre  er
im Nebenzimmer  auf  seinem Pianoforte  spielen, und bald
unterschied er  deutlich,  daß B...
nach  gewöhnlicher Art präludiere.  Er wollte
aufstehen,  aber  wie eine schwere  Last  lag es 
auf ihm, wie  mit  eisernen  Banden  gefesselt 
vermochte er  sich nicht zu  regen  und zu  rühren. Nun fiel
Antonie ein in leisen hingehauchten  Tönen, die immer  steigend 
und steigend
zum  schmetternden Fortissimo  wurden, dann 
gestalteten sich die wunderbaren Laute zu dem
tief ergreifenden Liede, welches B... einst ganz
im frommen Stil der alten Meister für Antonie
komponiert hatte. Krespel sagte, unbegreiflich
sei der Zustand gewesen, in dem er sich befunden, denn eine
entsetzliche  Angst  habe  sich
gepaart  mit  nie  gefühlter
Wonne.  Plötzlich
umgab ihn  eine blendende Klarheit, und in
derselben erblickte  er  B... und Antonien,  die 
sich umschlungen hielten,  und sich  voll  seligem Entzücken
anschauten.

Die  Töne  des  Liedes und des  begleitenden
Pianofortes dauerten fort, ohne daß Antonie
sichtbar sang oder B... das Fortepiano berührte. Der  Rat fiel nun 
in eine Art dumpfer Ohnmacht, in der das Bild mit den Tönen
versank.
Als er erwachte, war ihm noch jene fürchterliche  Angst  aus
dem
Traume  geblieben.
Er
sprang in Antoniens Zimmer. Sie  lag mit  geschlossenen  Augen, 
mit  holdselig  lächelndem
Blick, die Hände fromm gefaltet, auf dem Sofa,
als schliefe sie, und träume von Himmelswonne und Freudigkeit. Sie
war aber tot.« —

Während Theodor dies alles erzählte, bewies
Lothar  auf mancherlei Weise  seine  Ungeduld,
ja seinen lebhaften Widerwillen. Bald stand er 
auf und schritt  im Zimmer  auf und  ab, bald
setzte  er  sich wieder hin  ein  Glas nach  dem
andern leerend und sich wieder einschenkend,
dann trat er an Theodors Schreibtisch, wühlte
unter  den Papieren und Büchern  und holte
endlich nichts Geringeres hervor als Theodors 
großen  mit  weißem Papier  durchschossenen
Hauskalender, den er eifrig durchblätterte und
endlich  mit  einer
Miene,  als
habe
er  das
Merkwürdigste  Interessanteste  darin
gefunden, aufgeschlagen  vor  sich hin auf den  Tisch 
legte.

»Nein  das ist nicht  auszuhalten«,  rief nun,
als
Theodor  schwieg,
Lothar,
»nein  das
ist
nicht  auszuhalten! — Du  willst nichts zu  tun
haben  mit  dem gutmütigen  Schwärmer, den
uns
unser  Cyprianus
vor  Augen
führte,
du
warnst  vor  Blicken in die  schauerliche  Tiefe
der  Natur, du  magst  von  derlei  Dingen nicht
reden, nicht reden hören, und fällst selbst mit
einer  Geschichte  hinein, die  in ihrer  kecken 
Tollheit mir wenigstens das Herz zerschneidet.
Was ist der  sanfte  glückliche Serapion gegen
den spleenischen,  und  in seinem Spleen grauenhaften  Krespel!  Du
 wolltest  einen  sanften
Übergang vom Wahnsinn durch den Spleen zur
gesunden Vernunft bewirken und stellst Bilder 
auf, über die man, faßt man sie recht scharf ins
Auge, alle gesunde Vernunft verlieren könnte.
Mag Cyprianus bei seiner Erzählung unbewußt
von dem Seinigen hinzugefügt haben, du tatest
das gewiß noch viel mehr, denn ich weiß es ja, 
sobald nur  die  Musik im Spiele  ist, gerätst  du
in einen  somnambulen Zustand  und hast  die 
seltsamsten  Erscheinungen.  Nach  deiner  gewöhnlichen  Weise 
hast  du  dem Ganzen  einen 
geheimnisvollen  Anstrich
zu  geben  gewußt, 
der wie alles Wunderbare, sei es auch noch so 
korrupt, unwiderstehlich  fortreißt, aber  Maß 
und Ziel muß jedes  Ding  haben und  nicht  ins
Blaue  hinein Verstand  und Geist verwirren.
Antoniens Zustand, ihre  Sympathie mit jenem
altertümlichen
Instrument
Krespels  ist
rührend, wer  wird das nicht gestehen — aber  auf
eine Weise rührend, daß man heißes Herzblut
rinnen  fühlt  und es liegt im Schluß ein  Jammer,
eine
Trostlosigkeit  die
durchaus
keine
Beruhigung  zuläßt  und das ist abscheulich —
abscheulich sage ich und kann das harte Wort 
nicht zurücknehmen.«

»Habe  ich  denn«,  sprach  Theodor  lächelnd,
»habe ich  denn, lieber  Lothar  eine fingierte 
nach  der  Kunst geformte  Erzählung  euch  vortragen wollen? War
nicht bloß von einem seltsamen Mann die  Rede  an  den ich  durch
den
wahnsinnigen 
Serapion
erinnert
wurde? —
Sprach ich nicht von einer Begebenheit, die ich
wirklich erlebt, und sollte dir, lieber Lothar!
manches
unwahrscheinlich 
vorgekommen
sein, so  magst  du  bedenken daß das was sich
wirklich begibt, beinahe  immer  das Unwahrscheinlichste ist.«

»Das alles«,  erwiderte  Lothar, »kann dich
nicht entschuldigen, schweigen hättest du sollen von  deinem
fatalen  Krespel,  ganz  schweigen  oder  vermöge der  besonderen
Kunst des
Kolorits, die du  wohl besitzest, dem barocken
Mann aus dem Grauen heraus eine anmutigere 
Farbe  geben. — Doch  nur zu  viel schon  von
dem Ruhe  verstörenden Baumeister, Diplomatiker und
Instrumentenmacher, den wir hiemit
der  Vergessenheit  übergeben wollen. — Aber
nun  mein  Cyprian,  ich beuge meine  Knie  vor
dir! — Nicht mehr nenne ich dich einen fantastischen Geisterseher —
Du  beweisest daß mit
es  Rückerinnerungen  ein ganz eignes geheimnisvolles Ding ist. —
Dir kommt heute der arme 
Serapion nicht  aus Sinn und Gedanken. — Ich
merke  dir’s an, daß nun,  da  du  nur  von  ihm
erzählt  hast, du  freier  im Geiste  geworden! —
Schaue  her  in  dieses  merkwürdige  Buch, in
diesen herrlichen Hauskalender, der Aufschluß
gibt über alles! — Haben wir denn nicht heute
den vierzehnten  November? — War es  nicht 
am  vierzehnten  November als du  deinen einsiedlerischen  Freund
tot  in seiner  Hütte  fandest? Und wenn du ihn auch nicht, wie
Ottmar
vorhin meinte, mit Hülfe  zweier  Löwen begrubst  und ebensowenig 
andere  Wunder  auf
dich zutraten, so  wurdest du  doch  gewiß bei 
dem
Anblick
deines
sanft 
entschlafenen
Freundes bis  ins  Innerste  getroffen.  Der  Eindruck blieb
unauslöschlich  und  wohl mag es 
sein daß der  innere  Geist mittelst einer  geheimnisvollen  dir 
selbst  unbewußten Operation das Bild des  verlorenen Freundes an 
seinem Todestage  frischer  gefärbt  vorschiebt  als
sonst. — Tu mir  den  Gefallen  Cyprianus und
füge  Serapions  Tode  noch  einige  wunderbare 
Erscheinungen hinzu, damit dem zu einfachen
Schluß
der  Begebenheit
etwas
aufgeholten
werde.«

»Als  ich«,  sprach  Cyprian,  »tief bewegt, ja
erschüttert von dem Anblick des Toten aus der 
Hütte  trat, sprang mir  das zahme Reh, dessen
ich früher  gedachte,  entgegen,  helle  Tränen
perlten in seinen Augen und die wilden Tauben
umschwirrten mich mit  ängstlichem Geschrei,
mit banger Todesklage. Da ich aber zum Dorfe 
hinabstieg, um den Tod  des  Einsiedlers kundzutun, kamen mir  die 
Bauern  schon  mit einer 
Totenbahre  entgegen.  Sie  sagten, an  dem Anziehn  der  Glocke 
zur  ungewöhnlichen Stunde 
hätten sie gemerkt, daß der fromme Herr sich
hingelegt  habe zum Sterben  und wohl  schon
wirklich gestorben  sei. — Dies  ist alles, lieber 
Lothar, was ich dir  auftischen  kann,  damit  du
deine Neckerei daran übest.«

»Was sprichst  du«, rief Lothar  mit  lauter 
Stimme, indem er sich vom Stuhle erhob, »was
sprichst  du  von  Neckerei,  was glaubst  du  von
mir, o  mein Cyprianus? — Bin  ich nicht  ein
ehrliches Gemüt, ein rechtschaffner Charakter,
fern von Lug und Trug — eine treuherzige Seele? —
schwärme
ich  nicht
mit
den
Schwärmern? fantasiere ich nicht mit den Fantasten?
weine  ich nicht  mit den Weinenden,  jubiliere 
ich nicht  mit  den Jubelnden  ? — Aber  schaue
her, o  mein  Cyprianus, schaue  nochmals in
dies 
herrliche
Werk 
voll 
unumstößlicher
Wahrheit, in diesen sehr  stattlichen  Hauskalender. Bei dem
vierzehnten November findest
du  zwar den schnöden Namen
 Levin verzeichnet, aber  werfe  deinen
Blick in  diese  katholische  Kolonne! — Da steht  mit  roten 
Buchstaben:
 Serapion  Märtyrer! — Also  an  dem Tage 
des  Heiligen für den  er sich selbst  hielt, starb
dein
Serapion!  Heute 
ist
Serapions-Tag! —
Auf! — ich  leere  dieses Glas zum  Gedächtnis 
des  Einsiedlers Serapion; tut, meine  Freunde! 
desgleichen!«

»Aus ganzer Seele«, rief Cyprian und die Gläser
erklangen. 


»Überhaupt«, fuhr nun Lothar fort, »bin ich
jetzt, nachdem ich mich  recht  besonnen,  oder 
vielmehr,
nachdem
mich
Theodor  mit  dem
häßlichen  widrigen  Krespel  recht  in  Harnisch
gebracht hat, mit Cyprians Serapion ganz ausgesöhnt. Noch mehr als
das: ich verehre Serapions Wahnsinn deshalb, weil nur der Geist des

vortrefflichsten
oder  vielmehr  des  wahren
Dichters von  ihm ergriffen  werden  kann. Ich
will mich nicht darauf als auf etwas Altes zum 
Überdruß
Wiederholtes
beziehen  daß
sonst 
den Dichter und  den  Seher  dasselbe  Wort  bezeichnete, aber 
gewiß ist es, daß man  oft  an
der  wirklichen  Existenz  der  Dichter ebensosehr  zweifeln möchte
 als an  der  Existenz  verzückter  Seher welche  die  Wunder 
eines  höheren  Reichs  verkünden! —
Woher  kommt  es
denn,  daß so  manches Dichterwerk das keinesweges schlecht zu
nennen, wenn von Form
und Ausarbeitung die Rede, doch so ganz wirkungslos bleibt  wie 
ein verbleichtes  Bild, daß 
wir  nicht  davon  hingerissen werden, daß die 
Pracht  der  Worte  nur dazu dient  den inneren
Frost,
der  uns
durchgleitet,
zu  vermehren. 
Woher  kommt  es  anders, als daß der  Dichter
nicht das wirklich schaute  wovon  er spricht,
daß die Tat, die Begebenheit vor seinen geistigen  Augen sich 
darstellend mit  aller  Lust, mit 
allem
Entsetzen,
mit  allem
Jubel,  mit
allen 
Schauern, ihn nicht begeisterte, entzündete, so 
daß
nur  die  inneren
Flammen
ausströmen
durften in feurigen Worten: Vergebens ist das
Mühen des Dichters uns dahin zu bringen, daß 
wir daran glauben sollen, woran er selbst nicht
glaubt, nicht  glauben kann,  weil er  es nicht
erschaute. Was können die Gestalten eines solchen Dichters der 
jenem alten Wort  zufolge
nicht  auch wahrhafter Seher  ist, anderes sein
als trügerische Puppen, mühsam zusammengeleimt aus fremdartigen
Stoffen! —


Dein
Einsiedler,
mein
Cyprianus,
war  ein
wahrhafter Dichter, er  hatte  das  wirklich geschaut was er
verkündete, und deshalb ergriff
seine  Rede  Herz  und  Gemüt. — Armer  Serapion, worin bestand
dein Wahnsinn anders, als
daß
irgendein
feindlicher  Stern  dir  die  Erkenntnis der Duplizität geraubt
hatte, von der 
eigentlich allein  unser  irdisches  Sein bedingt
ist. Es  gibt  eine  innere  Welt, und die  geistige 
Kraft, sie  in voller  Klarheit, in  dem vollendetsten Glanze  des 
regesten  Lebens zu  schauen,
aber es ist unser irdisches Erbteil, daß eben die
Außenwelt  in  der  wir  eingeschachtet, als der 
Hebel wirkt, der jene Kraft in Bewegung setzt.
Die  innern  Erscheinungen  gehen auf in dem
Kreise, den die äußeren um uns bilden und den
der  Geist nur  zu  überfliegen vermag  in dunklen geheimnisvollen 
Ahnungen, die  sich nie
zum  deutlichen
Bilde  gestalten.  Aber
du,
o 
mein Einsiedler! statuiertest keine Außenwelt,
du  sahst  den versteckten Hebel  nicht, die  auf
dein Inneres  einwirkende Kraft; und wenn du 
mit  grauenhaftem
Scharfsinn
behauptetest, 
daß es nur der Geist sei, der sehe, höre, fühle,
der  Tat und Begebenheit  fasse,  und daß also
auch sich wirklich
 das begeben  was er  dafür
anerkenne,  so vergaßest du, daß die  Außenwelt den in den Körper
gebannten Geist zu jenen
Funktionen  der  Wahrnehmung  zwingt
nach  Willkür. Dein Leben,  lieber  Anachoret,
war ein steter Traum, aus dem du in dem Jenseits gewiß nicht 
schmerzlich erwachtest. —
Auch  dieses Glas sei  noch  deinem Gedächtnis
dargebracht.«


»Findet ihr nicht«, sprach nun Ottmar, »daß 
Lothar  seine  Miene ganz verändert hat? Dank 
sei  es  deinem wohlbereiteten  Getränk, Theodor!  das  alles
sauertöpfische Wesen  gänzlich
niedergekämpft hat.«


»Schreibt  nur  nicht«,  nahm Lothar  wieder 
das Wort, »mein  erheitertes Wesen  lediglich
dem begeisternden  Inhalt jener  Vase  zu, ihr 
wißt  ja, daß die  bessere  Stimmung  mir  kommen muß, ehe  ich ein
Glas anrühre.  Aber  in
der  Tat, erst jetzt  fühle  ich mich  wieder  wohl
und heimisch  unter euch.  Die  seltsame Spannung, in der ich mich,
zugestanden sei es, erst
befand, ist vorüber, und da ich unserm Cyprian 
den
wahnsinnigen  Serapion
verziehen
nicht 
allein, sondern  diesen auch in der  Tat liebgewonnen
habe,  so
mag
auch
dem
Freunde 
Theodor  sein fataler  Krespel  hingehen. Aber 
nun  habe  ich  noch mancherlei  zu  reden mit
euch! — Mich bedünkt, es sei nun ausgemacht,
daß, wie  schon  vorhin Theodor erwähnte,  wir 
alle  voneinander  glauben, es  sei  etwas an  uns
daran, und jeder es wert hält mit dem andern
die alte Verbindung zu erneuern. Aber das Gewühl der großen Stadt,
die Entfernung unserer
Wohnungen,
unser
verschiedenartiges
Geschäft  wird uns  auseinandertreiben. Bestimmen wir  daher heute 
Tag, Stunde  und  Ort wo
wir  uns wöchentlich  zusammenfinden  wollen.
Noch  mehr! — Es kann  nicht  fehlen, daß wir,
einer dem andern nach alter  Weise manches
poetische Produktlein, das wir unter dem Herzen  getragen mitteilen
werden. Laßt  uns  nun
dabei 
des 
Einsiedlers
Serapion 
eingedenk
sein! — jeder  prüfe  wohl,  ob  er  auch  wirklich
das geschaut, was er zu verkünden unternommen, ehe er es wagt laut
damit zu werden. Wenigstens strebe  jeder  recht  ernstlich 
darnach, 
das Bild, das ihm im Innern aufgegangen recht
zu erfassen mit allen seinen Gestalten, Farben,
Lichtern und Schatten, und dann, wenn er sich
recht  entzündet davon fühlt, die  Darstellung
ins äußere  Leben  [zu] tragen. So  muß unser
Verein auf tüchtige Grundpfeiler gestützt dauern  und für jeden von
 uns allen sich gar  erquicklich gestalten. Der Einsiedler Serapion
sei
unser  Schutzpatron,  er  lasse  seine  Sehergabe
über  uns walten,  seiner  Regel wollen wir  folgen, als getreue
SerapionsBrüder!« —


»Ist  denn«,  sprach  Cyprian,  »ist denn unser 
Lothar  nicht  der  verwunderlichste  von  allen 
verwunderlichen Menschen? — Erst  ist
 er  es
allein der  gegen  Ottmars ganz vernünftigen 
Vorschlag,
uns
wöchentlich  an  einem
bestimmten Tage zusammenzufinden, wütet und
tobt,
der  ohne
Ursache  in  das
Kapitel  von
Klubs und Ressourcen gerät  sich über  Gebühr
ereifernd  und nun ist
 er es  wieder, der  die
verworfenen Zusammenkünfte nicht allein nötig
und
ersprießlich
findet,
sondern
auch
schon an  die  Tendenz  unsers Vereins  denkt
und an seine Regel!«


»Mag es  sein«,  erwiderte  Lothar, »daß  ich
mich  erst  gegen  alles  Förmliche oder nur Bestimmte  unserer 
Zusammenkünfte  auflehnte, 
es  geschah  in mißmutiger  Stimmung  die  vorübergegangen. —
Sollte
denn
bei
uns
poetischen Gemütern  und gemütlichen  Poeten jemals eine  Art
Philistrismus einbrechen  können? — Einen  gewissen Hang  dazu
tragen wir
wohl  in  uns, streben wir  nur  wenigstens  nach
der  sublimsten  Sorte; ein kleiner  Beischmack
davon ist zuweilen nicht ganz übel! — Schweigen  wir  aber  über 
alles Verfängliche  unseres
Vereins, das der  Teufel schon  von  selbst  hineintragen
wird,
bei  guter
Gelegenheit,
und
sprechen wir von dem Serapionischen Prinzip!
Was haltet ihr davon?« —


Theodor, Ottmar und Cyprian  waren  darin
einig, daß ohne alle  weitere  Abrede sich die 
literarische  Tendenz  von  selbst  bei
ihren
Zusammenkünften  eingefunden  haben würde
und gaben sich das Wort der Regel des Einsiedlers Serapion, wie sie
Lothar sehr richtig angegeben,  nachzuleben, wie  es  nur  in 
ihren Kräften  stehe,  welches dann,  wie  Theodor  sehr 
richtig  bemerkte, eben nichts weiter  heißen
wollte,
als
daß
sie  übereingekommen  sich
durchaus niemals mit  schlechtem Machwerk
zu quälen.


In  voller  Fröhlichkeit  stießen  sie  die  Gläser 
zusammen und umarmten sich als getreue Serapions-Brüder.


»Die  Mitternachtsstunde«, sprach  nun  Ottmar,
»ist
noch  lange,
lange  nicht  herangekommen und es  wäre  in der  Tat ganz hübsch,
wenn jemand von  uns  noch  irgend etwas Heiteres  auftischen 
wollte, um all  das Trübe  ja 
Grauenhafte das über uns kam, in den Hintergrund
zurückzustellen. 
Eigentlich
wär
es
Theodors Pflicht  seinen  versprochenen Übergang zur gesunden
Vernunft zu vollenden.«


»Ist es euch recht«, sprach Theodor, »so gebe ich euch eine kleine
Erzählung zum besten,
die  ich  vor einiger  Zeit  aufschrieb und zu  der
mich  ein Bild  anregte. Sowie ich  nämlich  dieses Bild anschaute,
wurde mir eine Bedeutung 
klar an die  der  Künstler  gewiß nicht  gedacht 
hatte, nicht  hatte  denken können,  da  Rückerinnerungen aus
meinem früheren  Leben auf
seltsame  Weise  aufgingen und eben erst  jene 
Bedeutung schufen.«


»Ich hoffe«, sprach Lothar, »daß kein Wahnsinniger auftritt, dessen
ich nun heute ein für
allemal überhoben sein will und daß sich deine
Erzählung  vor  unserm  Schutzpatron  verantworten lassen wird.«


»Für
das
erste  stehe  ich
ein«,  erwiderte
Theodor, »was aber das letzte betrifft, so muß 
ich es  auf das Urteil meiner würdigen Serapions-Brüder  ankommen
lassen, die  ich aber 
im voraus bitte  nicht  zu  strenge  zu  sein,  da 
mein  Werklein nur  auf die  Bedingnisse  eines
leichten,
luftigen,
scherzhaften  Gebildes  basiert ist und keine höhere Ansprüche
macht als 
für den Moment zu belustigen.«


Die Freunde versprachen um so mehr Nachsicht, als die  erst  heute 
eingeführte  Regel  des 
Einsiedlers Serapion eigentlich nur auf künftige Produkte bezogen
werden könne.


Theodor  holte sein Manuskript hervor  und
begann in folgender Art:

Die Fermate
Hummels  heitres  lebenskräftiges  Bild, die 
Gesellschaft  in einer  italienischen  Lokanda, ist
bekannt  worden durch die  Berliner  Kunstausstellung im Herbst
1814, auf der es sich befand,
Aug und Gemüt gar vieler  erlustigend. — Eine
üppig verwachsene Laube — ein mit Wein und
Früchten besetzter Tisch — an demselben zwei 
italienische
Frauen
einander 
gegenübersitzend —
die 
eine 
singt,
die 
andere 
spielt 
Chitarra — zwischen  beiden  hinterwärts stehend 
ein 
Abbate,
der 
den
Musikdirektor
macht. Mit  aufgehobener  Battuta  paßt  er  auf
den Moment, wenn Signora die Kadenz, in der 
sie mit himmelwärts gerichtetem Blick begriffen,
endigen  wird
im
langen
Trillo,
dann
schlägt  er  nieder und die  Chitarristin greift
keck den Dominanten-Akkord. — Der  Abbate
ist
voll  Bewunderung —
voll  seligen  Genusses — und dabei  ängstlich gespannt. — Nicht
um  der  Welt  willen möchte  er  den richtigen
Niederschlag verpassen. Kaum  wagt er  zu  atmen. Jedem Bienchen,
jedem Mücklein möchte 
er  Maul  und Flügel  verbinden,  damit  nichts
sumse. Um  so mehr  ist ihm der  geschäftige
Wirt fatal, der den bestellten Wein gerade jetzt 
im
wichtigsten 
höchsten
Moment
herbeiträgt. — Aussicht in einen Laubgang, den glänzende 
Streiflichter durchbrechen. — Dort hält 
ein Reiter, aus der  Lokanda wird ihm ein frischer Trunk aufs Pferd
gereicht. —

Vor  diesem Bilde  standen  die  beiden 
Freunde Eduard und Theodor. »Je mehr ich«, sprach 
Eduard, »diese  zwar etwas ältliche  aber wahrhaft  virtuosisch 
begeisterte  Sängerin  in ihren 
bunten Kleidern anschaue, je mehr ich mich an
dem ernsten  echt  römischen Profil,  an  dem
schönen Körperbau der Chitarrspielerin ergötze, je  mehr  mich  der
 höchst  vortreffliche Abbate  belustigt, desto  freier  und 
stärker  tritt
mir  das Ganze ins wirkliche rege  Leben. — Es
ist offenbar karikiert im höhern Sinn, aber voll 
Heiterkeit  und
Anmut! —
Ich
möchte  nur 
gleich hineinsteigen in die Laube, und eine von
den
allerliebsten 
mich  dort  vom
Wahrhaftig, mir  ist es, als spüre  ich schon etwas von  dem süßen 
Duft  des  edlen Weins. —
Nein, diese Anregung darf nicht verhauchen in 
der  kalten nüchternen Luft, die  uns hier  umKorbflaschen 
öffnen, 
die 

Tische  herab
anlächeln. —
weht. — Dem herrlichen Bilde, der Kunst, dem
heitern Italia, wo hoch die Lebenslust aufglüht,
zu  Ehren,  laß uns hingehen und eine  Flasche 
italienischen Weins ausstechen.« —

Theodor  hatte, während  Eduard dies in
abgebrochenen Sätzen sprach, schweigend und
tief in sich  gekehrt dagestanden. »Ja, das laß
uns tun!«  fuhr er  jetzt  auf, wie  aus einem
Traum  erwachend,
aber  kaum
loskommen
konnte
er  von
dem
Bilde,  und als er, dem
Freunde  mechanisch  folgend, sich schon an
der  Tür
befand,
warf
er  noch  sehnsüchtige
Blicke zurück, nach den Sängerinnen und nach
dem Abbate. Eduards Vorschlag ließ sich leicht
ausführen.  Sie  gingen quer über  die Straße,
und bald stand in dem blauen Stübchen bei Sala Tarone eine
Korbflasche, ganz denen in der 
Weinlaube ähnlich, vor ihnen. »Es scheint mir 
aber«, sprach  Eduard, nachdem schon einige
Gläser  geleert  waren,  und Theodor  noch immer still und in sich
gekehrt blieb, »es scheint
mir  aber, als habe  dich das Bild auf ganz besondere  und  gar 
nicht  so lustige  Weise  angeregt, als mich?«  »Ich  kann
versichern«, erwiderte Theodor, »daß auch ich alles Heitere und
Anmutige des lebendigen Bildes in vollem Maße genossen, aber ganz
wunderbar ist es doch, 
daß das Bild getreu eine Szene aus meinem Leben mit  völliger
Porträtähnlichkeit  der handelnden Personen darstellt. Du  wirst 
mir  aber 
zugestehen,
daß
auch
heitere  Erinnerungen
dann  den
Geist
gar  seltsam  zu  erschüttern
vermögen,  wenn  sie auf solche  ganz unerwartete ungewöhnliche
Weise plötzlich wie durch
einen  Zauberschlag geweckt, hervorspringen.
Dies  ist jetzt  mein Fall.«  »Aus deinem Leben«, 
fiel Eduard ganz verwundert ein, »eine Szene
aus deinem Leben soll das Bild darstellen? Für
gut getroffene Porträts habe ich die Sängerinnen und den Abbate
gleich gehalten, aber daß 
sie  dir  im Leben vorgekommen  sein sollten?
Nun  so  erzähle nur gleich wie  das alles zusammenhängt,
wir
bleiben
allein,  niemand
kommt  um  diese  Zeit  her.«  »Ich möchte  das 
wohl tun«,  sprach  Theodor, »aber  leider  muß
ich sehr  weit  ausholen — von meiner  Jugendzeit  her.«  »Erzähle
nur  getrost«,  erwiderte 
Eduard, »ich  weiß so  noch nicht  viel  von  deinen Jugendjahren. 
Dauert  es  lange, so folgt
nichts Schlimmeres daraus, als daß wir  eine 
Flasche  mehr  ausstechen,  als wir  uns vorgenommen; das nimmt 
aber  kein Mensch übel, 
weder wir, noch Herr Tarone.«

»Daß ich nun endlich«, fing Theodor an, »alles 
andere  beiseite
geworfen
und
mich
der 
edlen Musica  ganz  und gar  ergeben,  darüber 
wundere  sich niemand, denn  schon als Knabe
mochte  ich  ja  kaum was anderes treiben, und
klimperte  Tag und Nacht  auf meines Onkels
altem,
knarrenden,
schwirrenden  Flügel.
Es 
war  an  dem kleinen  Orte  recht  schlecht  bestellt  um  die 
Musik, niemanden  gab es, der
mich  hätte  unterrichten  können, als einen  alten eigensinnigen
Organisten, der war aber ein
toter Rechenmeister und quälte mich sehr mit 
finstern  übelklingenden Tokkaten und  Fugen. 
Ohne  mich  dadurch
abschrecken  zu  lassen,
hielt ich treulich aus. Manchmal schalt der Alte  gar  ärgerlich, 
aber  er  durfte  nur  wieder
einmal  einen  wackern  Satz  in seiner  starken
Manier spielen, und versöhnt war ich mit ihm
und der  Kunst. Ganz wunderbar wurde  mir
dann oft zumute, mancher Satz vorzüglich von
dem alten Sebastian Bach glich beinahe einer
geisterhaften  greulichen Erzählung  und mich
erfaßten die Schauer, denen man sich so gern 
hingibt  in  der  fantastischen
Jugendzeit.
Ein 
ganzes Eden erschloß sich mir aber, wenn, wie
es  im Winter  zu  geschehen pflegte, der  Stadtpfeifer mit seinen
Gesellen, unterstützt von ein
paar schwächlichen Dilettanten, ein Konzert
gab
und
ich
in
der  Symphonie  die
Pauken
schlug, welches  mir  vergönnt  wurde  wegen
meines richtigen Takts. Wie lächerlich und toll
diese Konzerte oft waren, habe ich erst später
eingesehen.  Gewöhnlich  spielte  mein  Lehrer 
zwei Flügelkonzerte von  Wolf oder  Emanuel
Bach,
ein
Kunstpfeifergesell  quälte  sich  mit 
Stamitz,  und  der Akziseeinnehmer blies  auf
der Flöte gewaltig und übernahm sich im Atem
so,  daß er  beide  Lichter  am Pult ausblies, die 
immer wieder angezündet werden mußten. An
Gesang war nicht zu denken, das tadelte mein
Onkel, ein großer  Freund  und Verehrer  der 
Tonkunst, sehr. Er gedachte  noch  mit  Entzükken der älteren Zeit,
als die vier Kantoren der
vier Kirchen des Orts sich verbanden zur Aufführung  von Lottchen
am  Hofe,  im Konzertsaal.  Vorzüglich  pflegte  er  die  Toleranz
zu 
rühmen,  womit die  Sänger  sich zum  Kunstwerk vereinigt, da außer
der katholischen und
evangelischen  noch die  reformierte  Gemeinde
sich in  zwei  Zungen, der  deutschen und französischen,  spaltete;
der  französische
Kantor 
ließ sich das Lottchen nicht nehmen, und trug,
wie  der  Onkel  versicherte,  brillbewaffnet  die
Partie  mit  dem anmutigsten  Falsett  vor, der
jemals aus einer  menschlichen Kehle  herauspfiff. Nun  verzehrte 
aber  bei  uns (am Orte, 
mein  ich) eine fünfundfunfzigjährige  Demoiselle,  namens  Meibel,
 die  karge  Pension, welche sie als jubilierte Hofsängerin aus der
Residenz  erhielt, und mein  Onkel  meinte richtig,
die  Meibel könne für das Geld  noch  wirklich
was weniges jubilieren  im Konzerte.  Sie  tat 
vornehm, und ließ sich lange bitten, doch gab

sie endlich nach, und so kam es im Konzerte
auch zu Bravourarien. Es war eine wunderliche 
Person, diese  Demoiselle  Meibel.  Ich habe die
kleine hagere Gestalt  noch lebhaft  in  Gedanken. Sehr  feierlich
und ernst pflegte  sie  mit
ihrer Partie in der Hand in einem buntstoffnen 
Kleide vorzutreten, und mit einer sanften Beugung  des  Oberleibes
die  Versammlung zu  begrüßen.
Sie  trug
einen  ganz  sonderbaren
Kopfputz,  an  dessen Vorderseite  ein  Strauß 
von  italienischen
Porzellanblumen
befestigt
war, der, indem sie  sang, seltsam  zitterte  und
nickte. Wenn sie geendigt und die Gesellschaft
nicht wenig applaudiert hatte, gab sie ihre Partie  mit  stolzem
Blick meinem Lehrer, dem es
vergönnt  war  in die  kleine Porzellandose  zu 
greifen,  die  einen  Mops vorstellte  und die  sie 
hervorgezogen,  um daraus mit  vieler  Behaglichkeit  Tabak  zu 
nehmen. Sie  hatte  eine garstige quäkende Stimme, machte allerlei
skurrile  Schnörkel  und  Koloraturen  und  du  kannst
denken, wie dies, verbunden mit dem lächerlichen Eindruck ihrer
äußeren  Erscheinung  auf
mich wirken mußte. Mein Onkel ergoß sich in 
Lobeserhebungen, ich konnte das nicht begreifen und gab mich um so
eher meinem Organisten hin, der, überhaupt ein Verächter des
Gesanges, in seiner  hypochondrischen boshaften
Laune die  alte  possierliche  Demoiselle  gar ergötzlich zu
parodieren wußte.

Je  lebhafter  ich  jene Verachtung  des 
Gesanges
mit  meinem
Lehrer  teilte,
desto  höher
schlug er  mein  musikalisches  Genie  an.  Mit 
dem größesten  Eifer unterrichtete  er mich im
Kontrapunkt und bald setzte ich die künstlichsten  Fugen  und 
Tokkaten.
Eben
solch  ein
künstliches Stück von meiner Arbeit spielte ich
einst  an  meinem Geburtstage, (neunzehn  Jahr
war  ich alt worden)  dem Onkel  vor, als der 
Kellner  aus
unserm
vornehmsten  Gasthause
ins Zimmer  trat, zwei ausländische  eben gekommene  Damen 
ankündigend. Noch  ehe der
Onkel den großgeblümten Schlafrock abwerfen
und sich ankleiden konnte, traten die  Gemeldeten  schon  hinein. —
Du  weißt,
wie  jede 
fremde  Erscheinung  auf
den
in 


scher 
Beengtheit
Erzogenen 


kleinstädtielektrisch

wirkt; — zumal diese, welche so unerwartet in
mein Leben trat, war ganz dazu geeignet mich 
wie  ein  Zauberschlag
zu  treffen.  Denke  dir
zwei schlanke hochgewachsene Italienerinnen,
nach der letzten Mode fantastisch bunt gekleidet, recht 
virtuosisch  keck und doch  gar  anmutig auf meinen Onkel
zuschreitend und auf
ihn hineinredend mit starker aber wohltönender Stimme. — Was
sprechen sie denn für eine 
sonderbare Sprache? — nur zuweilen klingt es
beinahe  wie  deutsch! —
Der  Onkel  versteht
kein  Wort — verlegen zurücktretend — ganz
verstummt zeigt er nach dem Sofa. Sie nehmen
Platz — sie  reden  untereinander, das tönt  wie
lauter Musik. — Endlich verständigen sie  sich
dem Onkel,  es  sind reisende  Sängerinnen,  sie 
wollen  Konzert geben am  Orte  und wenden
sich an ihn, der solche musikalische Operationen einzuleiten
vermag.

Wie sie miteinander sprachen, hatte ich ihre
Vornamen herausgehorcht und es war mir, als 
könne ich, da  zuvor  mich  die  Doppelerscheinung verwirrt, jetzt
besser und deutlicher jede
einzeln
erfassen.
Lauretta,
anscheinend
die 
ältere, mit  strahlenden Augen umherblitzend,
sprach
mit  überwallender  Lebhaftigkeit  und
heftiger Gestikulation auf den ganz verlegenen
Onkel  hinein. Nicht  eben  zu  groß, war  sie  üppig gebaut und
mein Auge verlor sich in manchen mir noch fremden Reizen. 
Teresina, größer,
schlanker,
länglichen  ernsten  Gesichts,
sprach nur wenig, indessen verständlicher dazwischen. Dann und wann
lächelte  sie  ganz
seltsam, es war beinahe als ergötze sie sehr der
gute Onkel, der sich in seinen seidenen Schlafrock wie in ein
Gehäuse einzog, und vergebens 
suchte  ein verräterisches gelbes  Band  zu  verstecken,
womit  die
Nachtjacke
zugebunden
und das immer  wieder  ellenlang  aus dem Busen
hervorwedelte. Endlich  standen  sie  auf,
der  Onkel  versprach  für den  dritten  Tag das 
Konzert anzuordnen und wurde samt mir, den
er als einen jungen Virtuosen vorgestellt, höflichst auf Nachmittag
zur
Ciocolata von  den
Schwestern eingeladen. Wir stiegen ganz feierlich und schwer die
Treppen hinan, es war uns
beiden  ganz  seltsam  zumute,  als sollten  wir
irgendein  Abenteuer  bestehen, dem wir  nicht 
gewachsen.  Nachdem der  Onkel  gehörig  dazu
vorbereitet, über  die  Kunst viel Schönes  gesprochen, welches
niemand verstand, weder er 
noch  wir  andern,  nachdem ich  mit  der  brühheißen Schokolade
mir zweimal die Zunge versengt, aber  ein Scävola  an  stoischem
Gleichmut, gelächelt  hatte  zum wütenden  Schmerz, 
sagte  Lauretta, sie  wolle  uns  etwas vorsingen.
Teresina nahm die Chitarra, stimmte und griff
einige volle Akkorde. Nie hatte ich das Instrument  gehört, ganz
wunderbar erfaßte  mich
tief im Innersten  der  dumpfe  geheimnisvolle
Klang, in dem die  Saiten erbebten.  Ganz  leise
fing  Lauretta den Ton an, den sie  aushielt  bis 
zum  Fortissimo  und dann  schnell  losbrach  in
eine kecke  krause  Figur  durch anderthalb Oktaven.  Noch weiß ich
 die  Worte  des  Anfangs:
›Sento
l’amica  speme.‹ —
Mir
schnürte  es  die 
Brust  zusammen, nie  hatte  ich das geahnet.
Aber so wie Lauretta immer kühner und freier
des Gesanges Schwingen regte, wie immer feuriger funkelnd der Töne
Strahlen mich umfingen, da ward meine innere Musik, so lange tot 
und
starr,
entzündet  und
schlug
empor  in
mächtigen
herrlichen
Flammen.
Ach! —
ich
hatte  ja  zum erstenmal  in  meinem Leben Musik gehört. — Nun 
sangen beide  Schwestern 
jene ernste tief gehaltene Duetten vom Abbate
Steffani.
Teresinas
volltönender 
himmlisch 
reiner Alt drang mir durch die Seele. Nicht zurückhalten  konnte
ich
meine
innere
Bewegung, mir stürzten die Tränen aus den Augen.
Der Onkel räusperte sich, mir mißfällige Blicke 
zuwerfend, das half nichts, ich  war  wirklich 
ganz außer  mir. Den Sängerinnen  schien das
zu  gefallen, sie  erkundigten sich nach  meinen
musikalischen Studien, ich schämte mich meines musikalischen
Treibens  und mit  der Dreistigkeit, die die Begeisterung mir
gegeben, erklärte  ich  geradezu heraus: erst  heute hätte 
ich Musik gehört!
 ›Il bon fanciullo‹, lispelte Lauretta
recht süß und lieblich. Als ich nach Hause 
gekommen, befiel  mich eine  Art von  Wut, ich
ergriff alle  Tokkaten  und Fugen,  die  ich zusammengedrechselt,
ja  sogar
fünfundvierzig
Variationen über  ein  kanonisches Thema, die 
der  Organist  komponiert und mir  verehrt in 
sauberer  Abschrift, warf  alles ins Feuer  und
lachte  recht hämisch  als der doppelte Kontrapunkt so dampfte und
knisterte. Nun setzte ich
mich  ans Instrument  und versuchte  erst  die
Töne
der  Chitarra  nachzuahmen,
dann,  die
Melodien
der  Schwestern  nachzuspielen,
ja
endlich  nachzusingen. ›Man quäcke nicht  so
schrecklich  und lege  sich fein  aufs Ohr‹, rief
um Mitternacht endlich der Onkel, löschte mir
beide Lichter  aus und  kehrte in sein Schlafzimmer zurück, aus dem
er hervorgetreten. 
Ich mußte  gehorchen.  Der  Traum brachte  mir
das Geheimnis des Gesanges — so glaubte ich —
denn 
ich
sang
vortrefflich
 ›sento 
l’amica
speme‹. — Den  andern  Morgen hatte der  Onkel
alles was nur geigen  und pfeifen  konnte  zur
Probe bestellt. Stolz wollte er zeigen, wie herrlich unsere  Musik
beschaffen, es  lief indessen
höchst unglücklich ab. Lauretta legte eine große  Szene  auf, aber 
gleich im Rezitativ tobten
sie  alle  durcheinander, keiner  hatte  eine  Idee 
vom Akkompagnieren. Lauretta schrie — wütete — weinte vor Zorn und
Ungeduld. Der Organist  saß am  Flügel, über  den fiel sie  her 
mit
den bittersten  Vorwürfen.  Er stand  auf und
ging  in  stummer Verstocktheit  zur  Türe  hinaus. Der 
Stadtpfeifer, dem Lauretta ein:
 ›Asino 
maledetto‹, an  den Kopf  geworfen,  hatte  die 
Violine  unter  den Arm genommen  und den
Hut trotzig auf den Kopf geworfen. Er bewegte 
sich ebenfalls nach der Türe, die Gesellen, Bogen  in  die  Saiten 
gesteckt, Mundstücke  abgeschraubt, folgten. Bloß die  Dilettanten 
schauten  umher  mit  weinerlichen  Blicken und  der 
Akziseinnehmer rief tragisch: ›O Gott wie alteriert mich  das!‹ —
Alle meine  Schüchternheit
hatte  mich
verlassen,
ich  warf
mich
dem
Stadtpfeifer in den Weg, ich bat, ich flehte, ich
versprach ihm in der Angst sechs neue Menuetts mit doppeltem Trio
für den Stadtball. — Es
gelang  mir  ihn  zu besänftigen.  Er kehrte  zurück zum Pulte, die
Gesellen traten heran, bald
war das Orchester hergestellt, nur der Organist
fehlte. Langsam  wandelte  er  über  den Markt,
kein Winken, kein Zurufen lenkte seine Schritte zurück. Teresina
hatte alles mit verbissenem
Lachen angesehen, Lauretta, so zornig sie erst 
gewesen, so heiter war sie jetzt. Sie lobte über 
Gebühr meine  Bemühungen, sie fragte mich, 
ob ich den Flügel spiele und ehe ich mir’s versah, saß ich an  des
Organisten  Stelle vor  der 
Partitur. Noch nie hatte ich den Gesang begleitet oder  gar  ein
Orchester  dirigiert. Teresina 
setzte sich mir zur Seite an den Flügel und gab
mir  jedes  Tempo an,  ich  bekam ein  aufmunterndes Bravo nach dem
andern von Lauretta, 
das Orchester fügte sich, es ging immer besser.
In  der zweiten Probe  wurde  alles  klar und  die 
Wirkung des Gesanges der Schwestern im Konzerte  war 
unbeschreiblich. Es sollten  in  der 
Residenz  bei  der  Rückkunft  des  Fürsten  viele 
Feierlichkeiten 
stattfinden, 
die 
Schwestern
waren  hinüberberufen um auf
dem Theater 
und im Konzert zu  singen;  bis  zur  Zeit, wenn
ihre Gegenwart notwendig, hatten sie sich entschlossen in  unserm
Städtchen zu  verweilen 
und so  kam es  denn,  daß sie  noch  ein  paar
Konzerte  gaben.  Die  Bewunderung  des Publikums ging über in eine
Art Wahnsinn. Nur die 
alte Meibel nahm bedächtig eine Prise aus dem
Porzellan-Mops und meinte: solch impertinentes
Geschrei  sei  kein
Gesang,
man  müsse 
hübsch
 duse singen. Mein Organist ließ sich gar 
nicht  mehr  sehen und  ich vermißte  ihn  auch
nicht. Ich war  der glückseligste  Mensch auf
Erden! —
Den  ganzen
Tag
saß
ich
bei  den
Schwestern,  akkompagnierte  und schrieb die
Stimmen aus den Partituren  zum  Gebrauch in
der Residenz. Lauretta war mein Ideal, alle bösen Launen,  die 
entsetzlich aufbrausende  Heftigkeit — die virtuosische Quälerei am
Flügel —
alles ertrug ich mit Geduld! — Sie, nur sie hatte
mir  ja  die  wahre  Musik erschlossen. Ich  fing 
an, das Italienische zu  studieren und mich in 
Kanzonetten zu  versuchen. Wie  schwebte  ich
im
höchsten
Himmel,  wenn
Lauretta
meine
Komposition sang und sie gar lobte! Oft war es 
mir, als habe ich das gar nicht gedacht und gesetzt,
sondern  in
Laurettas
Gesange  strahle 
erst  der  Gedanke  hervor. An  Teresina  konnte
ich mich nicht  recht  gewöhnen, sie  sang nur 
selten, schien nicht viel auf mein ganzes Treiben zu  geben und
zuweilen  war  es  mir  sogar,
als lache sie mich hinterrücks aus. Endlich kam
die Zeit der Abreise heran. Nun erst fühlte ich,
was mir  Lauretta geworden und  die  Unmöglichkeit mich von ihr zu
trennen. Oft, wenn sie
recht
smorfiosa
gewesen,
liebkoste  sie
mich, 
wiewohl auf ganz unverfängliche Weise, aber
mein Blut kochte auf und nur die seltsame Kälte, die  sie  mir 
entgegenzusetzen wußte, hielt 
mich ab, hell auflodernd in toller Liebeswut sie 
in meine  Arme zu  fassen. — Ich hatte  einen
leidlichen Tenor,  den  ich  zwar nie  geübt, der
sich aber  jetzt  schnell ausbildete.  Häufig  sang
ich mit Lauretta jene zärtliche italienische
 Duettini, deren  Zahl unendlich ist. Eben
ein solches Duett sangen wir, die Abreise war nahe —
›senza  di  te  ben  mio, vivere  non 
poss’io‹ — Wer 
vermochte  das zu  ertragen! — Ich stürzte  zu 
Laurettas Füßen — ich war  in  Verzweiflung!
Sie  hob mich auf, ›aber  mein Freund! dürfen
wir uns denn trennen?‹ — Ich horchte voll Erstaunen  hoch  auf. Sie
 schlug mir  vor, mit  ihr
und
Teresina  nach
der  Residenz  zu  gehen,
denn  aus dem
Städtchen heraus müßte  ich
doch  einmal, wenn ich mich der  Musik ganz
widmen  wolle.  Denke  dir  einen,  der  in  den
schwärzesten bodenlosen  Abgrund stürzt, er 
verzweifelt am Leben, aber in dem Augenblick,
wo er  den Schlag, der  ihn  zerschmettert, zu 
empfinden  glaubt, sitzt  er  in einer  herrlichen 
hellen Rosenlaube und hundert bunte Lichterchen umhüpfen  ihn  und
rufen: ›Liebster bis 
dato leben Sie noch!‹ — So war mir jetzt zumute. Mit  nach der 
Residenz!  das stand fest in
meiner  Seele! — Nicht  ermüden  will ich  dich 
damit, wie  ich es  anfing  dem Onkel  zu  beweisen, daß ich nun 
durchaus nach  der  ohnehin
nicht  sehr  entfernten  Residenz  müßte. Er gab
endlich  nach,  versprach  sogar
mitzureisen.
Welch ein Strich durch die Rechnung! — Meine 
Absicht mit den Sängerinnen zu reisen, durfte
ich ja  nicht  laut  werden lassen. Ein  tüchtiger
Katarrh, der den Onkel befiel, rettete mich. Mit 
der Post fuhr ich von dannen, aber nur bis auf
die  nächste  Station, wo  ich blieb um  meine
Göttin zu erwarten. Ein wohlgespickter Beutel 
setzte  mich  in den Stand alles gehörig  vorzubereiten.  Recht 
romantisch  wollte  ich die  Damen wie  ein  beschützender  Paladin
zu  Pferde
begleiten; ich wußte mir einen nicht besonders
schönen, aber nach der Versicherung des Verkäufers geduldigen Gaul 
zu  verschaffen und
ritt zur bestimmten Zeit den Sängerinnen entgegen. Bald kam der
kleine zweisitzige Wagen
langsam  heran.  Den
Hintersitz  hatten  die 
Schwestern
eingenommen,  auf
dem
kleinen
Rücksitz  saß ihr  Kammermädchen,  die  kleine
dicke Gianna, eine braune Neapolitanerin. Außerdem war  noch der 
Wagen mit  allerlei  Kisten, Schachteln und Körben,  von denen 
reisende  Damen  sich nie  trennen,  vollgepackt.
Von  Giannas Schoße  bellten  mir  zwei kleine
Möpse  entgegen,  als ich froh  die  Erwarteten
begrüßte. Alles ging glücklich  vonstatten,  wir
waren  schon auf der  letzten  Station, da  hatte 
mein  Pferd den besondern  Einfall  nach  der 
Heimat zurückkehren  zu  wollen.  Das Bewußtsein, in dergleichen
Fällen  nicht  mit  sonderlichem Erfolg Strenge brauchen zu können,
riet 
mir  alle  nur  mögliche sanfte  Mittel  zu  versuchen, aber  der 
starrsinnige  Gaul  blieb ungerührt  bei  meinem freundlichen
Zureden.  Ich
wollte vorwärts, er rückwärts, alles was ich mit
Mühe  über  ihn  erhielt, war, daß, statt rückwärts auszureißen, er
sich nur im Kreise drehte. Teresina  bog  sich  zum Wagen  heraus
und
lachte sehr, während Lauretta beide Hände vor 
dem Gesicht, laut aufschrie, als sei ich in größter Lebensgefahr.
Das gab mir  den Mut der
Verzweiflung, ich  drückte  beide  Sporn  dem
Gaul in die Rippen, lag aber auch in demselben 
Augenblick unsanft hinabgeschleudert auf dem
Boden.

Das Pferd blieb ruhig  stehen,  und schaute
mich  mit  lang  vorgerecktem Halse  ordentlich
verhöhnend an. Ich vermochte nicht aufzustehen, der Kutscher eilte
mir zu helfen, Lauretta
war herausgesprungen und weinte und schrie,
Teresina  lachte  unaufhörlich.
Ich  hatte  mir
den Fuß verstaucht  und konnte  nicht  wieder
aufs Pferd. Wie sollte ich fort? Das Pferd wurde 
an  den Wagen gebunden, in den  ich hineinkriechen mußte. Denke dir
zwei ziemlich robuste Frauenzimmer, eine dicke Magd, zwei Möpse, 
ein Dutzend  Kisten, Schachteln und Körbe
und
nun  noch
mich  dazu
in
einen
kleinen
zweisitzigen Wagen  zusammengepackt — denke  dir  Laurettas Jammern
 über  den  unbequemen Sitz — das Heulen  der  Möpse — das
Geschnatter
der 
Neapolitanerin —
Teresinas
Schmollen — meinen unsäglichen Schmerz am
Fuße, und du wirst das Anmutige meiner Lage
ganz empfinden.  Teresina  konnte  es, wie  sie 
sagte, nicht  länger  aushalten.  Man  hielt, mit 
einem Satz war sie aus dem Wagen heraus. Sie
band mein Pferd los, setzte sich quer über den
Sattel und trabte und kurbettierte vor uns her.
Gestehen mußte  ich, daß sie  sich gar  herrlich
ausnahm. Die  ihr  in Gang  und Stellung eigene
Hoheit  und Grazie  zeigte  sich  noch mehr  auf
dem Pferde.  Sie  ließ sich die  Chitarra  hinausreichen und, die
Zügel um den Arm geschlungen, sang sie stolze spanische Romanzen,
volle
Akkorde  dazu
greifend.
Ihr  helles  seidenes
Kleid flatterte, im schimmernden  Faltenwurf
spielend, und wie  in den Tönen  kosende Luftgeister, nickten und
wehten die weißen Federn 
auf ihrem  Hute. Die  ganze  Erscheinung  war
hochromantisch,  ich  konnte  kein
Auge  von
Teresina wenden, unerachtet Lauretta sie eine
fantastische  Närrin
schalt,
der  die  Keckheit
übel bekommen würde. Es ging aber glücklich,
das Pferd hatte  allen  Starrsinn  verloren  oder
es war ihm die Sängerin lieber als der Paladin,
kurz — erst vor den Toren der Residenz, kroch
Teresina wieder ins Wagengehäuse hinein.

Sieh mich jetzt in Konzerten und Opern, sieh
mich  in  aller  möglichen  Musik schwelgen —
sieh mich  als fleißigen  Correpetitore  am Flügel, Arien, Duetten,
 und was weiß ich sonst 
einstudieren. Du  merkst  es  dem ganz veränderten Wesen  an,  daß
ein wunderbarer Geist
mich  durchdringt. Alle kleinstädtische Scheu 
ist abgeworfen, wie ein Maestro  sitze  ich am
Flügel  vor  der  Partitur,
die  Szenen  meiner 
Donna 
dirigierend. —
Mein 
ganzer 
Sinn —
meine
Gedanken
sind
süße  Melodie. —
Ich
schreibe  unbekümmert um  kontrapunktische
Künste,  allerlei  Kanzonetten
und
Arien,
die 
Lauretta singt, wiewohl nur im Zimmer. — Warum will sie nie etwas
von mir im Konzert singen? — Ich begreife es  nicht! — Aber 
Teresina 
erscheint  mir  zuweilen  auf stolzem Roß mit 
der Lyra, wie die Kunst selbst in kühner Romantik — unwillkürlich
schreib ich manch hohes 
ernstes Lied! — Es ist wahr, Lauretta spielt mit 
den
Tönen  wie  eine  launische  Feenkönigin.
Was
darf
sie  wagen,  das
ihr  nicht  glücke?
Teresina  bringt  keine Roulade  heraus — ein
simpler  Vorschlag,
ein
Mordent  höchstens,
aber  ihr  langgehaltener  Ton leuchtet  durch
finstern  Nachtgrund und wunderbare  Geister 
werden wach und  schauen mit  ernsten  Augen
tief hinein in die  Brust. — Ich weiß nicht, wie
ich so lange dafür verschlossen sein konnte. —

Das
den
Schwestern 
bewilligte 
BenefizKonzert war  herangekommen, Lauretta  sang
mit  mir  eine lange Szene von  Anfossi.  Ich saß
wie  gewöhnlich  am Flügel.  Die  letzte  Fermate 
trat ein. Lauretta bot alle ihre Kunst auf, Nachtigalltöne
wirbelten auf und ab — aushaltende 
Noten — dann bunte krause Rouladen, ein ganzes Solfeggio!  In der 
Tat schien mir  das Ding 
diesmal  beinahe zu  lang, ich  fühlte  einen leisen Hauch;
Teresina stand hinter mir. In demselben Augenblick holte Lauretta
aus, zum anschwellenden 
Harmonika-Triller,
mit 
ihm
wollte  sie  in  das
 a  tempo hinein.  Der  Satan  regierte
mich, nieder schlug ich mit beiden Händen den Akkord, das Orchester
folgte,  geschehen war es um Laurettas Triller, um den höchsten
Moment der alles in Staunen setzen sollte.
Lauretta, mit  wütenden  Blicken  mich  durchbohrend, riß die 
Partie  zusammen,  warf sie
mir an den  Kopf, daß die Stücke um mich her
flogen und rannte wie rasend durch das Orchester in das
Nebengemach. Sowie  das
 Tutti geschlossen, eilte ich nach. Sie
weinte, sie tobte.
›Mir  aus den Augen  Frevler‹, schrie  sie  mir
entgegen — ›Teufel, der hämisch mich um alles 
gebracht — um meinen  Ruhm, um  meine Ehre — ach  um meinen Trillo
— Mir  aus den Augen verruchter Sohn der Hölle!‹ — Sie fuhr auf
mich  los, ich entsprang durch die  Türe. Während  des  Konzerts,
das eben jemand vortrug,
gelang  es  endlich Teresinen  und dem Kapellmeister  die  Wütende 
so  weit  zu  besänftigen,
daß sie wieder vorzutreten sich entschloß; ich
durfte aber nicht mehr an den Flügel. Im letzten  Duett  das die 
Schwestern  sangen,  brachte 
Lauretta
noch
wirklich  den
anschwellenden
Harmonikatriller  an, wurde  über  die  Maßen
beklatscht  und geriet  in die  beste  Stimmung.
Ich konnte  indessen die  üble  Behandlung, die
ich in  Gegenwart so  vieler  fremder  Personen
von  Lauretta erduldet, nicht verwinden,  und
war fest entschlossen den andern Morgen nach
meiner Vaterstadt zurückzureisen. Eben packte ich meine Sachen
zusammen als Teresina in
mein Stübchen trat. Mein Beginnen gewahrend
rief sie  voll  Erstaunen: ›Du  willst uns verlassen?‹ ich 
erklärte, daß, nachdem ich  solche
Schmach von  Lauretta  erduldet, ich länger  in
ihrer  Gesellschaft  nicht  bleiben könne.  ›Also 
die  tolle
Aufführung  einer  Närrin‹,
sprach 
Teresina, ›die sie schon herzlich bereut, treibt 
dich fort? Kannst du denn aber besser leben in
deiner Kunst als bei uns? Nur auf dich kommt 
es  ja  an, durch dein  Betragen  Lauretta  von 
ähnlichem
Beginnen  abzuhalten.  Du  bist
zu
nachgiebig,
zu 
süß,
zu 
sanft.
Überhaupt
schlägst du Laurettas Kunst zu hoch an. Sie hat
keine üble Stimme und viel  Umfang, das ist
wahr, aber  alle  diese  sonderbaren  wirblichten
Schnörkel, die ungemessenen Läufe, diese ewigen Triller, was sind
sie anders, als blendende
Kunststückchen, die so bewundert werden, wie
die waghalsigen Sprünge des Seiltänzers? Kann
denn  so  etwas tief in  uns eindringen  und das 
Herz  rühren? Den  Harmonika-Triller, den du 
verdorben,  kann  ich  nun  gar  nicht  leiden, es 
wird mir  ängstlich  und weh  dabei.  Und dann
dies  Hoch-hinauf-Klettern  in die  Region  der 
drei  Striche,
ist
das
nicht  ein
erzwungenes
Übersteigen der natürlichen Stimme, die doch
nur  allein  wahrhaft rührend bleibt?  Ich  lobe
mir die Mittel- und die tiefen Töne. Ein in das
Herz  dringender Laut, ein wahrhaftes
 Portamento di voce geht mir über alles.
Keine unnütze Verzierung, ein  fest und stark  gehaltener
Ton — ein bestimmter Ausdruck, der Seele und
Gemüt erfaßt, das ist der wahre Gesang und so 
singe ich. Magst du Lauretta nicht mehr leiden, 
so denke an Teresina, die dich so gern hat, weil 
du  nach  deiner  eigentlichen  Art und Weise 
eben  mein  Maestro  und Compositore  werden
wirst. —
Nimm
mir’s
nicht  übel!  Alle
deine
zierlichen  Kanzonetten  und
Arien
sind  gar 
nichts
wert
gegen
das
einzige.‹ —
Teresina
sang mit  ihrer  sonoren vollen  Stimme einen 
einfachen  kirchenmäßigen  Kanzone,  den  ich
vor  wenigen Tagen  gesetzt. Nie hatte  ich geahnt, daß das
so  klingen könnte. Die  Töne
drangen mit wunderbarer Gewalt in mich hinein, die Tränen standen
mir in den Augen vor
Lust  und
Entzücken,  ich
ergriff
Teresinas
Hand,
ich
drückte
sie  tausendmal  an  den
Mund, ich schwur, mich  niemals von  ihr  zu 
trennen. — Lauretta sah  mein  Verhältnis  mit
Teresina mit neidischem verbissenen Ärger an,
indessen sie bedurfte meiner, denn trotz ihrer
Kunst war sie nicht imstande, Neues ohne Hülfe  einzustudieren,
sie  las
schlecht  und
war
auch
nicht  taktfest.
Teresina  las
alles
vom
Blatt, und daneben war  ihr  Taktgefühl  ohnegleichen. Nie ließ
Lauretta ihren Eigensinn und
ihre  Heftigkeit  mehr  aus als beim Akkompagnieren. Nie war ihr
die Begleitung recht — sie
behandelte  das
als
ein
notwendiges
Übel —
man sollte den Flügel gar nicht hören, immer
pianissimo —
immer
nachgeben
und
nachgeben — jeder  Takt  anders, so  wie  es  in ihrem
Kopfe sich  nun  gerade  gestaltet hatte  im Moment. Jetzt setzte
ich mich ihr mit festem Sinn 
entgegen, ich bekämpfte ihre Unarten, ich bewies  ihr, daß ohne
Energie  keine Begleitung
denkbar
sei,  daß
Tragen  des  Gesanges  sich 
merklich  unterscheide  von  taktloser Zerflossenheit. Teresina 
unterstützte  mich treulich.
Ich komponierte  nur  Kirchensachen  und gab
alle  Soli  der  tiefen
Stimme.  Auch  Teresina
hofmeisterte mich nicht wenig, ich ließ es mir
gefallen, denn sie hatte mehr Kenntnis und (so
glaubte ich) mehr Sinn für deutschen Ernst als
Lauretta.
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