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  Paige è seduta alla scrivania del suo ufficio. Lavora da due anni alla Feston, una ditta che analizza i data base con nomi e notizie sulle varie persone per passare le informazioni alle multinazionali che cercano di vendere i loro prodotti. Ricerche di mercato, si chiamano. Paige, però, è un’attivista di Amnesty e di altre associazioni di volontariato che combattono le ingiustizie nel mondo. Non è felice di fare quello che fa. Un bel giorno, inoltre, si fidanza con Adisa Teno, un fuoriuscito di Makeba, uno staterello dove domina il tirannico generale Gamba. Adisa vuole uccidere Gamba, mentre si trova in viaggio a New York, per liberare il paese dalla tirannia. Il team della sicurezza di Gamba, comandata dal temibile mercenario Durand, invece, vuole eliminare Adisa, subdorando il probabile attentato. Così, Durand si reca in ufficio da Paige, forse per rapirla e farle dire dove si trova Adisa, ma lei lo vede arrivare, lo riconosce in tempo e fugge. Da quel momento, la ragazza scompare. Le indagini per il suo ritrovamento sono condotte dall’ufficio dell’FBI con a capo Jack Malone. Le ore scorrono nell’ansia, ma i detective arrivano velocemente a molte informazioni: Paige, forse, è stata uccisa. Da chi? Dallo staff service sicurezza di Gamba che la ritiene complice dei dissidenti di Makeba? O dallo stesso Adisa che l’ha utilizzata per fare soldi, facendole copiare e rivendere lo schedario della Feston, con i quali ha comprato armi per sostenere la rivoluzione di Makeba e che ormai la considera un inutile peso?




  Intanto che si svolgono le indagini, Vivien, una detective dell’FBI, viene operata al cuore. La telecamera inquadra il sangue che scorre e il macchinario che segnala che il cuore si è fermato. Sopravvivrà? Martin, un altro detective, viene colpito gravemente in un attentato provocato da Durand per uccidere Adisa. Anche lui, sopravvivrà? Ancora: la ragazza liceale alla quale Paige fa da tutor, Alicia, viene brutalmente assassinata. I detective corrono di qua e di là, sembra non riescano ancora a risolvere nulla. Ma, mentre cercano Durand presso l’hotel dove si trova il generale Gamba per interrogarlo, proprio in quel momento, arriva Paige che uccide il tirannico generale. Lo scopo è, dunque, raggiunto.




  Allora, lentamente, la matassa si dipana: Adisa aveva dato una pistola a Paige per difendersi da Durand che la cercava; saputo dell’uccisione di Alicia solo perché era sua amica, Paige decide di abbracciare la causa e uccidere Gamba. Anche se lei è pacifista, forse, Adisa ha ragione: non può essere accettabile un governo che si serva di omicidi di persone completamente innocenti per intimorirne altre!




  Jack Malone, con il suo aspetto di uomo un po’ stanco e qualche chilo di troppo, non sbaglia mai, arriva sempre al cuore delle cose. Infine, Vivien non è morta durante il difficile intervento al cuore e Samantha, una bellissima detective della squadra, parla a Martin che non è cosciente, confessandogli il suo amore.




   




  Sono le 10:40, il telefilm della serie “Senza traccia” è finito. Spengo la TV e vado a letto, altrimenti, come succede spesso, mi addormenterò sul divano con la televisione accesa e mi risveglierò la mattina con il corpo rotto. Amo i telefilm polizieschi fin da quando ero piccolo, sono gli unici spettacoli che seguo alla tivù, gli unici libri che ho sempre letto (escluso quelli di scuola, ovviamente), le uniche storie sui giornali che ho seguito fin da ragazzo.




  Ricordo ancora un noto caso locale che mi aveva appassionato, nel 1987: una donna era stata accusata di aver ucciso il suo amante, un farmacista di Cairo Montenotte, certo Cesare Brin di 55 anni. Brin era assai noto nel suo paese: consigliere comunale, presidente della locale squadra di calcio, sposato e padre di due figli che vivevano con la madre a Rapallo. L’uomo era stato freddato con un corpo contundente alla testa, finito a martellate e, quindi, gettato in un dirupo sul Monte Ciuto, un’altura di Savona. Perché accusare la bionda e avvenente amante, ex infermiera poi gallerista, Gigliola Guerinoni di 44 anni? Perché soprannominarla addirittura “la mantide di Cairo Montenotte”, dal nome della femmina di tale insetto che uccide i maschi divorandoli durante o dopo l’accoppiamento? Forse, per il suo comportamento spregiudicato, per il numero degli amanti impazziti e disposti a tutto per lei che sapeva gestirli in modo disinibito… Le cronache delle investigazioni avvincevano e riempivano pagine e pagine dei quotidiani locali e persino nazionali. Gli uomini della “mantide” finirono subito nell’inchiesta: primo di tutti Ettore Geri, 71 anni, suo ex amante, anche lui accusato dell’omicidio su istigazione della donna. Poi, addirittura, l’ex questore Raffaele Sacco, il consigliere regionale Gabriele Di Nardo, l’imbianchino Giuseppe Cardea, il collaboratore di Brin, Mario Ciccarelli… Tutti vennero accusati, a turno, di occultamento di cadavere! Le indagini durarono due anni. Quindi, ci furono i processi che condannarono inderogabilmente lei, la dominatrice di maschi, l’arrampicatrice sociale, l’orgogliosa Gigliola. La gente si schierò: colpevolisti e innocentisti, come sempre succede in queste situazioni. Anch’io, allora, avevo la mia opinione e la spiegavo accalorato ai miei compagni di liceo… Eh, quanti sogni sulla vita futura, quanto entusiasmo! Fu da quel caso, credo, che mi nacque l’idea di laurearmi in Giurisprudenza…




  Un’altra vicenda molto coinvolgente, per me, fu quella di Maria Luigia Redoli e Carlo Cappelletti. Era una situazione simile: un uomo, Luciano Iacopi, ricco mediatore immobiliare di 69 anni, nella la notte tra il 16 ed il 17 luglio 1989, fu trovato assassinato nel garage della sua villetta a Forte dei Marmi. Fu la moglie, Maria Luigia Redoli, a trovarlo, mentre tornava da una serata trascorsa in discoteca con il giovane amante, Carlo Cappelletti, ex carabiniere a cavallo, e i figli di lei, Tamara e Dario. In quel caso, i sospetti degli investigatori si indirizzarono subito verso la donna, una cinquantenne dalla bellezza vistosa: bionda platinata, gli occhi perennemente coperti da occhiali scuri e, per di più, appassionata di magia, che la stampa definì la “Circe della Versilia”! Lei, con il suo amante appena ventiquattrenne, doveva aver compiuto il delitto accoltellando per ben diciassette volte il marito! Per un po’, fu sospettata persino la figlia Tamara, quasi una copia della madre, capelli platinati, occhiali neri, stesso modo di camminare… Infatti, Tamara odiava Iacopi e trovarono nei suoi cassetti fotografie di lui trafitte da spilloni. Ma perché uccidere un uomo tanto ricco che non dava troppo fastidio alla moglie? Naturalmente, per impadronirsi dell’intero patrimonio e vivere tranquilli, permettendo al Cappelletti, abbandonata l’Arma che, notoriamente, non elargisce stipendi lucrosi, di cambiare la sua vita. Nonostante fosse apparso con chiarezza che l’uomo aveva molti nemici anche al di fuori dell’ambito familiare, specialmente tra persone a cui prestava soldi con alti interessi, furono però le intercettazioni telefoniche e la scoperta dell’implicazione di due maghi a far decidere per la colpevolezza della moglie. A questi, infatti, la Redoli aveva chiesto prima una fattura mortale contro il marito. L’uomo, però, non era morto in tempi rapidi, come lei avrebbe desiderato. Allora aveva dato ben quindici milioni di lire in acconto per assoldare un killer. Dopodiché, lei stessa aveva chiesto la restituzione della cifra perché “avrebbe provveduto lei stessa”. Infine, dopo due anni e illimitate paginate di giornali, gli amanti versiliesi vennero condannati all’ergastolo, in quanto la porta tra l’abitazione e il garage era stata chiusa a chiave e solo la donna poteva farlo. Un errore fatale. Inutili le proteste di innocenza dei due!




  In quei tempi, io finivo il Liceo e avevo già le idee chiare. Anche se, ancora prima, nel 1986, la mia curiosità aveva navigato a lungo nel giallo di Parma. Una donna bellissima, polacca, ballerina di nightclub, tale Katharina Miroslawa, era amante di Carlo Mazza, un imprenditore cinquantaduenne, sposato. Fatti normali: uomini che tradiscono la famiglia con prorompenti star della vita notturna. Senonché, il 9 febbraio 1986, all’interno della sua auto, una Renault coperta dalla neve, venne scoperto il cadavere di lui. Addirittura, il primo referto scientifico dell’istituto di medicina legale attestò che l’uomo era morto per “cause naturali”. Ma, dopo 24 ore, evidentemente a un esame più accurato, saltò fuori che nella testa dell’uomo c’erano due piccoli fori, prodotti da una pistola calibro 6.35! Ah, le polemiche di quei giorni! I commenti della gente! “Cause naturali”!? La pista più ovvia fu quella della ballerina ma anche del suo ex marito, Witold Kielbasinski, pure lui ballerino nei nightclub della provincia. Avrebbe potuto essere stato lui, d’accordo con lei, a compiere il delitto. Entrambi, però, avevano un alibi di ferro: al momento dell’omicidio si trovavano nientemeno che in Germania, seppure in due differenti città, Amburgo e Monaco. Naturalmente, il movente era rappresentato da una polizza sulla vita da un miliardo che l’incauto imprenditore aveva intestato alla Miroslawa. In primo grado, i due furono assolti per insufficienza di prove. Un detective della Compagnia assicuratrice che avrebbe dovuto pagare il premio miliardario scoprì, però, che, proprio alla vigilia del crimine, a Monaco di Baviera, era stata noleggiata un’automobile Ford dal fratello della ballerina, Zbigniew Drozdzik, e da un tedesco di origine greca, Dimosthenes Dimopoulos. Tale auto, prima della riconsegna la sera del 9 febbraio, aveva percorso 2.200 chilometri, cioè poco più della distanza esistente tra Monaco, Parma e ritorno ad Amburgo! I due vennero allora condannati a ventiquattro anni di reclusione. Il marito, infatti, su indicazione della moglie, in compagnia del cognato e del tedesco-greco, sarebbe arrivato fino a Parma, avrebbe compiuto il delitto e sarebbe tornato in Germania. La Corte d’Appello di Bologna condannò la donna, suo fratello Zbigniew e Dimopoulos a ventun anni e sei mesi di reclusione; mentre ventiquattro anni vennero inflitti al marito. Poco dopo, la prima sezione penale della Cassazione annullò, invece, la sentenza, in quanto gli indizi non furono ritenuti sufficienti. Una nuova sentenza della corte d’Appello di Bologna e, quindi, la Cassazione confermarono, però, tutte le pene del precedente giudizio, assolvendo solo con formula piena Dimopoulos. Era stata fatta giustizia? Sia Witold che Katharina, intanto, erano scomparsi. Dove si trovavano? Lui fu preso quattro mesi dopo, in Germania e lei ben otto anni dopo, in Austria. Nel frattempo, però, Witold Kielbasinski, in un memoriale, si addossò tutta la colpa dell’omicidio, commesso, secondo lui, per gelosia e non per vile denaro. Il punto principale era, tuttavia, che a uccidere materialmente, come affermava sempre Witold, era stato il greco, assolto ormai in via definitiva! Naturalmente, i legali di Katharina Miroslawa chiesero più volte un processo di revisione e il caso non è, quindi, ancora concluso. Molto interessante! Un vero mistero! Chissà, se davvero Katharina è colpevole! Chissà perché il suo ricco amante aveva perso la testa al punto da stipulare una polizza che l’avrebbe resa ricca, mettendole in mano così l’arma del delitto! Si fidava di lei. Aveva ragione?




  Dunque, il mio nome è Giovanni, Giovanni Rossi, niente di più comune. Mi sarebbe piaciuto essere magari Johnny, o Jack, come il protagonista della mia serie preferita, lavorare nell’FBI a New York, risolvere quei casi polizieschi avventurosi che posso solo vedere nei telefilm. Avrei voluto fare quegli inseguimenti sulle strade a molte corsie dell’America, essere come un Rambo che rischia la vita 365 giorni all’anno in scontri a fuoco con i delinquenti, riuscendo, però, sempre a vincere e a portare a casa la pelle! Come dice un mio collega, film pieni di azione, veloci, diversi da quelli di produzione italiana che sono “lenti”. Magari, non vorrei vivere proprio come nella Squadra Speciale Cobra 11, il telefilm dove la Polizia Autostradale è sempre all’inseguimento di qualcuno che scappa sull’autostrada a velocità incredibili, zigzagando tra il traffico… Ogni volta, causa qualche ostacolo imprevisto, camion o altro, le auto sembrano catapultarsi in aria, girano su se stesse, carambolano, quindi, atterrano e spesso gli occupanti non si fanno neppure male! Forse così è un po’ improbabile ed esagerato! Comunque, per fare qualcosa di simile, cioè investigare e lottare contro la criminalità, ho studiato, mi sono laureato in giurisprudenza all’università di Bologna, ho partecipato al Concorso e sono entrato nella Polizia di Stato. Dopo alcuni anni in cui sono stato funzionario commissario a Torino, sono stato destinato a Savona come capo della Squadra Mobile.




  La nostra Squadra Mobile, che è un servizio di polizia giudiziaria, è organizzata come quelle delle città di medie e piccole dimensioni: la I Sezione si occupa di Criminalità organizzata, anti-estorsione; la II Sezione di Criminalità diffusa extracomunitaria e prostituzione; la III Sezione di Reati contro la persona (omicidi – lesioni); la IV Sezione di Reati contro il patrimonio (rapine – furti – truffe – reati contro la P.A.); la V Sezione è incentrata sull’Antidroga. Anche noi siamo una squadra, valida direi, ho anche un vice, tale Ermanno Ranieri, ma non è proprio come nei telefilm! Qui i casi sono sempre gli stessi, qualche furto o rapina, lo spaccio di droga, gli immigrati illegali…




  Ieri mattina, ad esempio, all’alba, abbiamo arrestato dieci persone, tutte residenti a Savona, nell’ambito dell’operazione che abbiamo chiamato “Scacco al Re”, dal nome di un pub che era il punto di ritrovo di un’organizzazione dedita allo spaccio di sostanze stupefacenti. I reati riguardano, appunto, il traffico di sostanze stupefacenti e il concorso in tentata estorsione. L’operazione è stata condotta anche con l’aiuto della Digos, delle volanti, e persino di due unità cinofile e di personale specializzato del Reparto Prevenzione Crimine “Liguria” di Genova. L’indagine aveva preso avvio lo scorso anno, a seguito della denuncia di una serie di atti intimidatori legati al coinvolgimento di un noto savonese che non aveva pagato un debito di cinquemila euro per diverse dosi di cocaina. Così l’organizzazione degli spacciatori aveva bersagliato il debitore e il padre dello stesso con minacce e atti violenti: danneggiamenti a un’autovettura, telefonate minatorie, appostamenti sotto casa per spaventarlo e costringerlo a pagare. Quei fatti ci avevano messo in allerta e siamo riusciti ad arrestarli in flagranza di spaccio, oltre che a dimostrare il reato di tentata estorsione. Non dico che non sia stata entusiasmante un’operazione come questa che ha avuto successo, ma non è nulla in confronto a quelle dei miei eroi preferiti. A dire il vero, ogni tanto, un caso grosso capita, fatti orribili, ma i colpevoli sono presto trovati, le indagini non sono certo come quelle di Jack!




  Sei anni fa, io non ero ancora qui a Savona, c’è stato quel caso dell’uccisione di madre e figlioletto, ma i colpevoli, per fortuna, sono saltati fuori dopo poche ore…




  B




   




  Oriana si era alzata lentamente dalla poltrona. Nessun rumore proveniva dal vicinato e l’appartamento, situato alla periferia di Savona, in Corso Ricci, era quasi immerso nella penombra. Adesso avrebbe spento il televisore e si sarebbe seduta a leggere quel libro che aveva appena acquistato. “Maria e Antonio”, s’intitolava il volumetto ed era il resoconto di un grave fatto di cronaca avvenuto diversi anni prima che i suoi colleghi, al giornale, avevano seguito per parecchio tempo. Da poco era stato pubblicato quel testo – “Cronaca di un massacro” era il sottotitolo – che riprendeva tutta la storia ed ella aveva deciso di esaminarlo nei due giorni di riposo che si era presa. Oriana era molto stanca: il lavoro la impegnava tanto da non avere un attimo di tregua. Ogni sera, quando andava a letto sfinita, avvertiva il suo cuore saltare disordinato alcuni battiti e riprenderli poi come una farfalla impazzita. I troppi caffè, forse, lo stress, l’entusiasmo, nonostante tutto, per qualcosa che continuava ad assorbirla affannosamente… Per questo aveva deciso di “staccare la spina”, come si usava dire: chiudersi almeno due giorni in casa a dormire, leggere e, magari, riflettere. La sua mano destra era passata a riavviare i capelli castani che le scendevano in larghe ciocche morbide sulla fronte.




  Il volume aveva una semplice copertina blu lucida, senza nessuna immagine. Su di essa spiccavano solo i caratteri bianchi dei nomi: li ricordava quei nomi – assai comuni – che avevano occupato, però, pagine e pagine di giornali, cronache televisive, dibattiti, talk – show… tutto il grande circo dell’informazione che può essere anche – ella lo sapeva bene – un grande business di vendita e di ascolto! La tiratura, infatti, del quotidiano locale era aumentata di ben ottomila copie in quel periodo e l’audience dei servizi televisivi era salito alle stelle.




  Da un paio di mesi si trovava in libreria quel testo, vendutissimo, di un’autrice, Giuseppina Marrone, che lei conosceva già come persona impegnata nell’analisi di gravi problemi sociali. Forse, leggendolo, avrebbe compreso il motivo di tanto interesse per una vicenda di cronaca ormai passata e la giustificazione dei fatti stessi.




   




  “MARIA e ANTONIO”




  Cronaca di un massacro




   




  Oriana aveva letto velocemente i ringraziamenti a tutti quelli che avevano permesso la realizzazione di quel testo, tra cui un certo Fulvio Banchi, capo della Squadra Mobile di Savona, che aveva fornito la maggior parte delle informazioni. Dopo aver saltato la prefazione (opera di un notissimo sociologo) – l’avrebbe ripresa in seguito –, si era addentrata nel racconto, scarno, almeno all’inizio, come si addice ai resoconti giornalistici.




  CAPITOLO I




   




   




  Sono le ore 22 di una sera d’inverno. Maria fugge a piedi scalzi da un appartamento di via Gala alla Villetta. Grida con quanto fiato ha in gola ma la gente, forse spaventata o forse indifferente, non apre le finestre per ascoltarla e aiutarla.




  Finalmente, un cancelletto del cortile prospiciente un appartamento al primo piano si schiude: una signora anziana, che fa fatica a stare in piedi, l’accoglie. Tremando, abbraccia quella fanciulla scarmigliata, con una semplice gonna e una camicetta leggera che piange e urla parole incomprensibili che via via, però, si fanno più chiare:




  – Hanno ucciso mia mamma! E poi mio fratello! Sono tre uomini. Assassini!




  L’anziana signora, Pierina, si confonde, il suo viso si arrossa, pare quasi che non capisca.




  – Oh, mio Dio! – mormora.




  Dall’interno, un’altra voce:




  – Che succede, ma’?




  – Hanno ucciso i Rasso!




  – Che Rasso? Che dici?!




  – I nostri vicini dell’altro palazzo. C’è qui Maria, vieni fuori!




  Un’altra donna, anch’essa non più giovanissima, ma più giovane della precedente, esce nel giardinetto:




  – Che succede? – ripete.




  Alla vista di Maria che continua a piangere, si spaventa:




  – Mio Dio, cosa dici ma’?




  – Hanno ucciso mia madre, – risponde ansante la ragazza – erano degli uomini, poi hanno inseguito mio fratello che scappava fin sul balcone, l’hanno tirato in casa che urlava, non so altro, sono riuscita a scappare dalla porta, ho infilato le scale… Aiuto! Aiuto! Correte ad aiutare mio fratello!




  La donna, Giuseppina detta Mimma, che conosce bene i vicini perché li osserva per molte ore al giorno da dietro i vetri delle finestre, come usualmente fanno tante signore per passare il tempo, entra in casa rapidamente e compie, al telefono, il 118, il numero del soccorso:




  – Presto, in via Gala 18/20 hanno ucciso qualcuno, una signora, c’è qui la figlia che chiede aiuto, forse il bambino è ancora vivo, erano degli uomini, venite subito!




  Poi, torna fuori e accompagna dentro la ragazza, la copre con uno scialletto di lana rosa fatto a mano, le offre un bicchiere di tè che ha scaldato da poco.




  – Tranquillizzati, – le dice – ora arriveranno i carabinieri, la polizia, forse la mamma non è…




  Il singhiozzo lacerante di Maria la interrompe.




   




  Il padre di Maria, Gianni, avvertito dai carabinieri, è giunto presso la casa di Pierina e Mimma, le due donne che hanno accolto Maria. Appena entrato dal cancelletto verde, ormai a conoscenza di tutto, guarda negli occhi sua figlia Maria che risponde al suo sguardo. È una muta e condivisa richiesta di affetto e solidarietà. Il mondo si è spezzato alle loro spalle. La loro famiglia non esiste più. Sono soli. Un abbraccio li unisce, naufraghi nel deserto.




  Poi il dottor Rasso ringrazia con un filo di voce le due vicine che, uniche nel quartiere, hanno aperto la porta a prestare soccorso.




  Padre e figlia se ne vanno, un’auto di un loro cugino li attende per portarli a casa dello zio, in un’altra zona della città.




  Mimma e Pierina, sconvolte, accendono il televisore. Sono le 24 e sta andando in onda un’edizione speciale del telegiornale provinciale di una piccola emittente: Canale tivù nove.




  “…pare che la ragazza sia fuggita scalza per le scale, nessuno del palazzo – spiega la voce del telecronista – l’ha sentita e forse è stato perso del tempo prezioso per i soccorsi. Ha dovuto percorrere diverse decine di metri prima che una porta si aprisse. Si trattava di due signore, madre e figlia, che vivono sole al pianterreno di un altro stabile. Una delle donne, la signora Pierina Calogero di 82 anni, si trovava nel piccolo giardinetto prospiciente l’appartamento a dar da mangiare al gatto e ha sentito le urla terrorizzate di Maria…”




   




  L’alba di un nuovo giorno, il 28 febbraio, spunta sulla città. Una vecchia ciminiera, ricordo di un passato industriale, si alza silente nel porto su resti di fabbriche che non esistono più. Savona è alla ricerca di una nuova vocazione turistica e langue in attesa di un futuro migliore. Sull’edificio del vecchio Ospedale cittadino San Paolo, in attesa di una soluzione che ne permetta il recupero, dopo più di dodici anni di abbandono, campeggia un enorme cartello dove vengono contati i giorni (più di dodici anni, appunto) di disuso. Nessuno, poi, ha ancora trovato il modo di utilizzare pienamente il Priamar, ingente ricchezza artistica, storica, archeologica della città, nominato con importanza su tutte le guide geografiche d’Italia.




  – La poderosa fortezza del Priamar – aveva detto il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, in visita il 23 maggio del 2000 – è simbolo di uno stretto legame tra terra e acqua. Bisogna fare progetti che poi l’autorità porta avanti in questo luogo, un tempo selvaggio, trasformato dai liguri che qui hanno avuto la fortuna di abitare, proteggere, custodire. Qui sono i porti dai quali sono partite le navi alla scoperta del mondo. Allora bisogna coniugare varie vocazioni: industriale, cantieristica, agricola, in un modello ligure simile eppur diverso da quello tradizionale. Di fronte a questo mare, noi, per natura, non possiamo non operare sul mare…




  – Pur con notevoli difficoltà – gli aveva fatto eco il Sindaco di allora, Carlo Ruggeri – abbiamo la testimonianza più viva della rinascita con progetti significativi e concreti: piani di riqualificazione urbana fronte mare, il Polo Universitario…




  Fatto è che, agli occhi dei cittadini, la sospirata ripresa non si vede ancora e sembra che né le autorità pubbliche né, tantomeno, la stampa, prestino attenzione ai gravi problemi che continuano ad agitare l’ambiente urbano.




  Ma non sono questi, oggi, i soggetti delle solite discussioni.




  Nugoli di giornalisti e teleoperatori sono giunti in città e riprendono vedute del porto, la Torretta, la Campanassa… Molti savonesi avranno un momento di gloria perché la loro immagine sarà trasmessa nelle numerose interviste televisive e le loro parole pubblicate su quotidiani e riviste.




  – Abito in via Montegrappa, – racconta un signore di mezza età – e non riesco a capire come nessuno si sia accorto delle urla degli uccisi e della povera ragazza. Ormai la città è diventata invivibile! In un’altra occasione, i passanti, in via Paleocapa, non hanno soccorso una signora molestata da delinquenti! Chi vede e sente, fa finta di non aver visto e sentito. L’indifferenza è totale!




  – Forse, – aggiunge una signora – se i vicini fossero intervenuti, i ladri sarebbero fuggiti…




  – Davvero, è una vergogna! Se ti vedono morire in mezzo alla strada, si girano dall’altra parte!




  – Stanno rubando in tutti gli appartamenti, di giorno di notte…




  – Ma si è trattato di ladri? Hanno rubato qualcosa? – chiedono altri.




  – Non si sa ancora. Certo è che erano tre uomini, parlavano con un accento straniero.




  – Zingari o albanesi?




  – Vicino all’impianto di atletica della Fontanassa c’è un campo nomadi. – un uomo informa con zelo i reporter – Andate a visitarlo: vedrete come vivono! Passano il loro tempo rubando e chiedendo l’elemosina.




  – E poi mettono i loro figli a scuola insieme ai nostri!




  – Dovrebbero mandarli via! Che vadano a casa loro! Vengono tutti qui, lavoro non ce n’è e poi non vogliono lavorare!




  – Una volta si stava meglio. C’era più ordine. Se si lasciava una bicicletta nel portone, nessuno la toccava. Ora non si può neppure camminare per la strada che ti strappano la collana che hai al collo o la borsa.




  – Ti ammazzano per un euro!




  – Io non esco quasi più di casa, ho paura!




  – Io non apro la porta quando qualcuno suona perché non si sa mai chi possa essere. Tante persone sono state derubate perché hanno aperto la porta!




  – Sì, una volta hanno detto a mia cugina che erano assistenti sociali e poi le hanno portato via due milioni di lire che teneva nel cassetto del comò!




  – Ma, in casa dei Rasso, che cosa hanno portato via?




  – Non si sa ancora. Pare che si tratti di molti oggetti d’oro!




  – Chissà quanti oggetti di valore avranno avuto in casa! Poveretti! A volte essere ricchi non serve a nulla. Meglio non avere niente, si vive più tranquilli!




  – Pensate che, una volta, un uomo ha suonato alla porta dicendo che era il muratore mandato dall’amministratore a riparare i termosifoni. Mia zia, che ha ottant’anni e vive sola, naturalmente, ha aperto e l’ha fatto entrare. Lui, vestito di tutto punto da lavoro e con vari attrezzi, ha iniziato a far uscire l’acqua dai caloriferi, dicendo che c’era rimasta dell’aria dentro e così non potevano funzionare. Poi le ha chiesto se poteva aiutarlo, tenendo una bacinella sotto i termosifoni mentre lui andava nelle altre stanze e faceva circolare l’aria nei tubi. Così, mentre la zia teneva la bacinella in ingresso, lui andava in cucina e le gridava: “Esce qualcosa?” Lei rispondeva: “No!” “Bene, vede che ci siamo quasi. Vedrà come scalderanno il prossimo inverno!” rimandava lui. Poi lui andava in ingresso e lei in cucina, e così via finché la zia non si è trovata in bagno e lui nella camera da letto. Infine l’ha salutata dicendo che tutto era a posto e che avrebbe dovuto, con suo comodo, avvisare l’amministratore che il controllo era stato eseguito. Appena uscito, la zia ha chiamato subito l’amministratore che invece non sapeva nulla né di muratori né di riparazioni! E quando la zia è andata nella sua camera, ha trovato una bella sorpresa: dai suoi cassetti erano stati portati via tutti i soldi e tutti i gioielli, un danno di migliaia e migliaia di euro!




  – Poco tempo fa, forse un mese, due miei vicini di casa, ottantenni, sono stati derubati del loro denaro da un falso vigile urbano! Egli li ha convinti a farlo entrare dicendo di dover fare dei controlli. Essi si sono fidati perché si trattava di un vigile e, alla fine, ha portato via i soldi che tenevano in casa: 8000 euro! Poi hanno fatto il numero anti-truffa 800–40–15–25 della Polizia Municipale, come chiamano adesso i vigili, ma, intanto, i soldi erano spariti!




  – Pensate che nel periodo del passaggio dalla lira all’euro, due uomini si sono presentati alla porta di una pensionata di 77 anni con il marito invalido. Si sono qualificati come dipendenti dell’azienda del gas e hanno detto, mostrando una macchinetta, forse una calcolatrice, di dover controllare che gli euro fossero buoni e non falsi. L’anziana è andata a prendere in camera un pezzo da 100 euro così loro hanno capito dove teneva i soldi e, mentre uno la teneva a bada, l’altro si è infilato nella camera e ha rubato 1.500,00 euro in contanti! A quel punto, la signora si è accorta del movimento e ha reagito, mentre il marito non ha potuto far nulla perché, appunto, invalido. I due l’hanno spinta sul letto e si sono dati alla fuga. Naturalmente, poi, i colpevoli non sono stati trovati perché senz’altro venivano da fuori Savona, proprio per non essere facilmente riconosciuti!




  Le discussioni nei negozi, nei bar, nelle strade sono assai animate, pare non finiscano mai. Le edicole dei giornali vengono prese d’assalto.




  Il signor Rasso – si può leggere nei molti articoli esplicativi – era sulla strada del ritorno a casa quando è avvenuto il duplice omicidio. Egli, infatti, è un dirigente dell’Infovideato di Genova e ogni giorno, con la sua auto, va e viene da Savona. Spesso torna a casa in ritardo per i suoi impegni di lavoro, oppure si reca in varie zone d’Italia, in altri paesi europei o addirittura in America. Anzi, la sera del 27 febbraio, sarebbe dovuto andare a Firenze, ma il viaggio era stato rimandato. Così, aveva imboccato l’autostrada alle 21,55 (come risulta dalla sua tessera Telepass) ed era giunto a Savona alle 22,40 dove lo attendevano i carabinieri che avevano già ricostruito i suoi movimenti. Lo avevano accompagnato al suo appartamento – un lussuoso attico di 160 metri quadrati – nel quartiere signorile della Villetta. Là aveva riconosciuto la moglie Ester Calicano di 36 anni, uccisa a coltellate in soggiorno, e il figlio Giovanni di 9 anni ucciso, sempre a coltellate, nella sua camera. La figlia Maria di quasi 16 anni era invece fortunosamente riuscita a fuggire scalza e poco vestita imboccando le scale, mentre gli assassini – due uomini – infierivano sul fratello. Nessuno dei vicini aveva sentito nulla, anche perché il piano sotto all’abitazione dei Rasso è occupato da una coppia che si trova al momento in crociera nei Caraibi e, in quello sotto ancora, vive una signora sola un po’ sorda. Dunque, Maria Rasso aveva dovuto percorrere parecchi metri di corsa per giungere davanti all’abitazione di due anziane donne che l’avevano soccorsa. Dalle prime indiscrezioni risulta che i due o tre uomini, probabilmente alla ricerca di un ricco bottino, fossero albanesi. A Savona, infatti, da alcuni anni vive una numerosa colonia albanese. La sera, molti di loro si incontrano nei bar in piazza del Popolo ma non tutti sono regolari e hanno un lavoro. Gli abitanti del circondario si sono già lamentati molte volte perché la sera non si può circolare nella piazza, un tempo rifugio di tossicodipendenti poi, anche grazie al grande parcheggio che il lunedì serve per il notissimo mercato, asilo di coppiette desiderose di appartarsi – e si dice anche per scambio di coppie. Ultimamente, infine, il luogo è frequentato dagli extracomunitari che si fermano a bere, chiacchierare e telefonare.




  CAPITOLO II




   




   




  Per entrare nello stanzone dell’ufficio stranieri della questura di Savona si passa su di una pedana di lamiera che fa un grande fracasso non appena i piedi le si posano sopra. A ogni nuovo ingresso, tutti si voltano a guardare ed è un po’ come ricordare, al malcapitato di turno, che si trova in terra straniera e che deve stare attento a non fare troppo rumore. Intorno al tavolone centrale, attendono diverse persone dalle varie sfumature di colore, pelli che vanno dal bianco più chiaro contornate da capelli gialli a quelle più scure con capelli neri come l’ebano. Anche lingue differenti si intrecciano. Qualcuno si rivolge umilmente al dirigente dell’ufficio la cui pancetta prominente spunta dall’uniforme blu e grigia. Egli attraversa la stanza uscendo da una porta laterale per entrare nella porta di fronte, affaccendato e incurante degli sguardi supplicanti di alcuni, e solo in qualche occasione risponde alle domande degli stranieri con un certo qual tono di superiorità, tenendo sempre qualche passo di distanza. “In fondo, – pensa – questa gente che non se ne sta a casa sua deve pur sapere che non può fare quello che vuole!”




  Hamza Duran aveva preso il numero alla macchinetta, come tutti. Era la 72esima persona alla quale avrebbero risposto. Si trattava solo di ritirare il permesso di soggiorno. Fortunatamente, la signora allo sportello era gentile e parlava con tutti come se fossero delle persone e non solo semplicemente degli stranieri. Il ragazzo in attesa prima di lui, il numero 71, era un cinese dai capelli neri tagliati a caschetto disperatamente magro nei suoi pantaloni grigi. Per un qualsiasi intoppo, il permesso non gli era stato rinnovato ed era andato via storcendo la bocca. Il cuore di Hamza batteva un poco accelerato. Ma egli non aveva alcun problema: da tempo lavorava come manovale in un’impresa edile e ultimamente, insieme a due compagni, aveva trovato una casetta in affitto in via San Lorenzo. In realtà, erano due stanzette di un vecchio palazzone che rimanevano sotto il livello della strada, ma per loro andava bene così. Anzi, tra qualche mese, massimo un anno, avrebbe fatto venire sua moglie dall’Albania. Giulietta, così si chiamava sua moglie. Da quando si erano sposati, era rimasto con lei solo pochi giorni: il loro villaggio, vicino ai confini con il Kosovo, era stato distrutto da una battaglia tra bande rivali che avevano requisito anche tutto il raccolto. Così era giunto in Italia, era riuscito a trovare un lavoro e aveva un regolare permesso di soggiorno. Ogni mese mandava in Albania una bella sommetta – lo sapeva bene la signorina che lavorava nell’agenzia Mail Express in via Manzoni che gli spediva il contante – che permetteva a sua moglie e a sua madre di tirare avanti.




  Allo sportello aveva consegnato il numero 72 e la ricevuta della precedente consegna della domanda di rinnovo a tempo determinato del permesso di soggiorno.




  La signora, una poliziotta vestita con una semplice camicetta rosa e una gonna grigia, che portava un fermaglio di perline bianche tra i capelli chiari, aveva cercato il suo documento in una cartella. Con il foglio in mano, una specie di protocollo con foto sulla prima pagina, aveva poi controllato, come al solito, se tutto fosse stato compilato regolarmente dall’ufficio. Lo sguardo le era caduto sulla foto di Hamza.




  – Aspetti un attimo. Torno subito. – ed era sparita all’interno delle altre stanze.




  Dopo pochi minuti, due agenti si erano avvicinati alle spalle di Hamza e gli avevano intimato di accomodarsi all’interno.




  Egli non capiva cosa stesse succedendo. Procedendo prima di loro, che lo spingevano con i loro corpi massicci, era entrato nella stanza sul retro. La signora dalla camicetta rosa, invece, era tornata allo sportello: – Avanti un altro. – si era sentita la sua voce giungere dall’esterno.




  Poi la porta si era chiusa, il capoufficio gli si era parato davanti mentre i due gli stavano sempre dietro.




  – Sei accusato di aver ucciso a scopo di rapina una donna e un bambino. Tutto ciò che dirai potrà essere usato contro di te.




  – Quale donna? Che bambino? – le parole non uscivano facilmente dalla bocca di Hamza.




  – Sta arrivando il magistrato. Sappiamo che avevi un complice, forse un altro vi attendeva al portone. Vi conviene confessare. Chi era l’altro?




  – Ma dove? Che complice? Io non ho fatto nulla…




  – Bene, parlerai con il magistrato. Intanto noi ti sbattiamo in cella.




  La porta aperta della cella della Questura di Savona si era chiusa dietro di lui. All’interno, un tavolaccio sporco e null’altro.




  Dopo un’ora, era arrivato il sostituto procuratore, dottor Agostino Ferri, per interrogarlo.




  – Signore, – gli aveva detto Hamza – non capisco cosa stia succedendo. Sono venuto a ritirare il permesso di soggiorno e mi hanno rinchiuso qui.




  Gocce di sudore gelido gli scivolavano giù dalla fronte lungo il viso ed egli non riusciva a frenare il tremito delle mani.




  – Sei accusato di aver ucciso una donna e un bambino a scopo di rapina. Ancora non sappiamo quale e quanta refurtiva sia stata sottratta dall’appartamento ma ti conviene confessare, avrai uno sconto di pena. Chi era il tuo complice?




  – Ma quale complice? Io lavoro, faccio il muratore, non vado a rubare. Voi vi sbagliate con qualche altra persona… Cosa avete detto? Ucciso una donna e un bambino?!




  – Il fatto è che da un identikit fornito da un testimone scampato al massacro risulta che uno degli assassini sei tu.




  – Ma che identikit? Io non ho fatto niente! Lo giuro! Le sue mani si stringevano al petto come a pregare.




  – Vedremo, faremo un confronto. Ma ti consiglio di confessare.




  Erano passate alcune ore. Le mura della cella sembravano ondeggiare intorno a lui. Un incubo, ecco cos’era. Ma si sarebbe svegliato e ne avrebbe riso con gli amici. Chi poteva averlo accusato? E quando era successo il fatto?




  Infine, altri due agenti erano venuti a prenderlo per accompagnarlo in un’altra stanza vuota. Cinque uomini erano entrati nella stessa stanza e si erano messi in fila al suo fianco. Uno era un marocchino, si riconosceva subito, un altro era cinese o giapponese, il terzo era biondo con gli occhi azzurri e gli altri due erano un po’ scuri, forse provenienti dall’Italia meridionale. Nel gruppo, aveva notato Hamza, non vi erano altri albanesi.




  Nel locale non era stata introdotta alcuna altra persona ma, dopo un po’, tutti se n’erano andati e gli agenti erano tornati a prenderlo. L’avevano ammanettato e, senza tante spiegazioni, l’avevano condotto ad un furgone blindato, l’avevano fatto salire e accompagnato al carcere di Savona, il Sant’Agostino.




   




  “È stato arrestato l’albanese che ha compiuto il duplice delitto. – la voce concitata del telecronista esce dall’apparecchio nella sede locale del partito “CB”, in via Torino 45 r. – Maria, la ragazza scampata al massacro, che già ieri, nella notte, aveva aiutato la polizia a disegnare un identikit, lo ha riconosciuto oggi in mezzo ad altri uomini. L’uomo, Hamza Duran, è stato già trasferito al carcere Sant’Agostino. Ancora non ha confessato chi sia stato il suo complice, o i complici, ma il sostituto procuratore, dottor Agostino Ferri, confida di trovarli tra le conoscenze dell’albanese. I carabinieri, in mattinata, hanno compiuto un sopralluogo nell’attico della tragedia accompagnati dal dottor Rasso per constatare quali e quanti oggetti siano stati rubati. Sembra, però, che nell’appartamento non manchi nulla. Forse i malviventi non hanno avuto il tempo di portare via quello che speravano. Intanto, i sanitari dell’Ospedale San Paolo stanno ultimando l’autopsia delle vittime. Mi giunge ora la notizia – il telecronista legge un foglio appena passatogli da un altro giornalista – che la donna è stata colpita da 99 coltellate e il bambino da ben 70 coltellate. Non si sa ancora se a colpire le vittime sia stata una sola mano o più persone.”




  “Questo è troppo! – pensa il segretario della sezione di Savona della CB (partito sorto dal precedente gruppo detto Compagnia Boreale) – bisogna fermare questi stranieri criminali!”




  Prende in mano la cornetta del telefono e interpella i membri del Consiglio Direttivo.




  Non è trascorsa ancora un’ora che tutti sono negli uffici della sede, tranne il Presidente che si era recato a Genova fin dal mattino per un’importante riunione del Consiglio Regionale. La discussione si fa subito molto animata.




  – I criminali che sono arrivati in Italia da tutte le parti, sbarcando in Puglia, in Sicilia, entrando dall’est, dall’ovest, dal nord, perché compiacenti governi gliel’hanno permesso… Devono essere scacciati dal nostro paese, incarcerati se non hanno un lavoro e un regolare permesso di soggiorno…




  – Giusto, la gente è stanca di chi viene a farsi mantenere dalle prostitute e a spacciare droga!




  – Ora, per rubare chissà che cosa, hanno ammazzato brutalmente madre e figlio! Pensate alla povera ragazza scampata! Noi lo diciamo da anni che bisogna mandarli via tutti! Se ci avessero dato retta, ora non si troverebbero con due cadaveri e una famiglia distrutta.




  – Sono esseri violenti, hanno nel loro DNA l’omicidio e la rapina…




  – Dobbiamo organizzare una marcia di protesta davanti al Comune perché tutti gli stranieri vengano definitivamente allontanati da Savona!




  – Forse non riusciremo a mandarli via tutti perché ci sono tanti italiani conniventi, ma certamente dobbiamo eliminare quelli che non lavorano, tutti quelli che vendono robaccia per la strada, infastidendo i passanti…




  – Tra pochi mesi inizierà la stagione balneare e molti si spargeranno sulle spiagge a vendere le loro mercanzie! Molesteranno i turisti e anche i residenti, danneggeranno il commercio senza pagare le tasse! Questo paese è nostro, devono andarsene!




  – Molti di loro vengono ogni giorno da Torino e da Genova: arrivano la mattina con il treno e vanno via la sera. Dobbiamo impedirgli di scendere dai treni e di uscire dalla stazione.




  – Sicuro, dobbiamo difenderci! Questa è una guerra. Certi governi hanno permesso loro di entrare in Italia perché vogliono concedergli il voto e, un domani, tutti questi delinquenti voteranno per loro!




  – Ma noi non lo permetteremo.




  – Avete visto quante prostitute ci sono vicino al porto, lungo l’Aurelia, in via Stalingrado, dappertutto, insomma! Sono tutte straniere. Sono loro che distruggono la pace delle nostre strade.




  – È vero, non si può circolare! Di notte c’è da avere paura. Dobbiamo fare delle ronde gestite da noi per difendere i cittadini.




  – Altrimenti gli episodi come questo, con famiglie distrutte dagli stranieri si ripeteranno a non finire.




  – Allora, se siete d’accordo, sabato 3 marzo alle 17 metteremo una postazione in piazza Sisto IV per raccogliere le firme per mandare via gli stranieri dalla città, se non hanno un lavoro sicuro e una casa. Poi, ci sarà una marcia attraverso la città con fiaccole per dimostrare la solidarietà alla famiglia Rasso contro gli stranieri delinquenti. Ora chiederemo i necessari permessi e faremo stampare qualche migliaio di manifestini da distribuire dappertutto.




  I membri del CB si mettono al lavoro.




   




  Il giorno dopo, giovedì 1 marzo, il più venduto giornale locale titola così:




  IL CB SBARRA LA STRADA AGLI ALBANESI ASSASSINI




  I celtici – spiega l’articolo – vanno alla guerra. Senza armi (per fortuna) ma con la ferma e dura volontà di ripulire Savona dagli stranieri che si sono macchiati di questo orrendo delitto. Si leva, dunque, il grido di battaglia del segretario savonese del partito, forza di minoranza in Comune, Riccardo Aviatore: – Abbiamo fatto presente molte volte alle autorità – spiega il politico – che raccogliere in Savona questi personaggi era un errore fatale! Ora una famiglia piange e la cittadinanza ha sempre più paura! La sinistra ha portato in Savona, non certo disinteressatamente, stranieri di cui non sappiamo nulla. Non solo essi ci portano malattie quali la tubercolosi o malattie sessuali, ma sono anche efferati assassini. Quanta crudeltà nell’infierire sulle vittime! 99 coltellate alla madre e 70 ad un bambino! Chi avrebbe potuto compiere un gesto simile se non gente proveniente da culture dove l’omicidio e la rapina sono la regola? Per loro tutto è lecito: lo spaccio, lo sfruttamento, la violenza. Dobbiamo difendere i nostri valori, le nostre tradizioni, perché solo con quelli avremo un futuro. Per questi motivi abbiamo organizzato la fiaccolata per sabato prossimo e la raccolta di firme per mandare via tutti gli stranieri. “Savona, città pulita” è il nostro motto.




  CAPITOLO III




   




   




  Dario Lontra, titolare di un’impresa edile, arriva a casa in via Milano alle 12,30 dell’1 marzo. La moglie, Rita, ha già in tavola un piatto fumante di spaghetti al sugo. L’uomo, infatti, sta ristrutturando un piccolo appartamento in via Torino (vicinissimo, dunque, alla sua abitazione) il cui proprietario è in viaggio di nozze. Tra pochi giorni egli tornerà e tutto dovrà essere in ordine.




  Il figlio di un anno (compiuto proprio due giorni prima) è a casa della nonna, così Rita può fare un po’ di pulizie. Quando c’è Diego, infatti, dato che sta imparando a camminare e tocca da tutte le parti, ella non riesce a concludere granché. La televisione è spenta e nessuno ha ascoltato le notizie dei telegiornali.




  – Ieri ho dato una mezza giornata di libertà ad Hamza e oggi non si è presentato a lavorare e non risponde neppure al telefono. – dice Dario alla moglie, un po’ innervosito – Così ho dovuto arrangiarmi da solo. Ora, prima di tornare al lavoro, vado a casa sua a vedere se gli è successo qualcosa. Ma almeno poteva farsi vivo! Sa benissimo che abbiamo premura e che non posso togliere uomini dagli altri cantieri!




  – Non si sentirà bene. – risponde la moglie.




  – Capisco, ma non mi ha fatto sapere niente. Doveva essere al lavoro già ieri pomeriggio, ma ho pensato che avesse fatto tardi in Questura dove andava a ritirare il rinnovo del permesso di soggiorno. Oggi però è un bel guaio. Domani mattina verrà l’idraulico per montare i sanitari e non è tutto pronto!




  Distrattamente, Dario sfoglia il quotidiano che non ha avuto ancora tempo di leggere e si sofferma sul tragico fatto di cronaca nera.




  I carabinieri stanno indagando per gli ultimi accertamenti e sono arrivati i rinforzi dal RACIS di Parma, il laboratorio scientifico dell’Arma, con il comandante in persona, il tenente colonnello Giovanni Ermando. Soprattutto si studiano i locali dell’appartamento di via Gala, le possibili impronte che gli assassini avranno certamente lasciato su oggetti e pareti. Maria ha raccontato che intorno alle 21, lei e suo fratello Giovanni avevano finito di cenare. Il bambino si stava preparando per andare a letto, faceva la cartella, o qualcosa di simile, nella sua stanza, mentre lei, in un’altra stanza, aveva ancora da ultimare dei compiti per il giorno dopo. Maria frequenta, infatti, il Liceo Sociale a Savona. A un certo punto, aveva sentito lo squillo del campanello di casa. La mamma, evidentemente, era andata ad aprire, ma Maria non si era mossa perché, appunto, impegnata. Dopo qualche minuto, aveva sentito delle voci concitate, poi la mamma aveva preso a urlare. Spaventata, Maria era uscita dalla camera e aveva visto la mamma cadere in un lago di sangue colpita da un uomo, da lei poi riconosciuto in un confronto presso la Questura. Intanto, nella camera del fratellino c’era qualcun altro perché l’aveva sentito gridare disperatamente. Il fratello era stato quindi rincorso fin sul balcone e ritrascinato nella stanza per i capelli. Maria, dunque, non aveva potuto far altro che aprire la porta di casa e scappare terrorizzata giù dalle scale, chiedendo aiuto. Nella corsa, aveva perso le ciabatte che indossava in casa, poi ritrovate nelle scale del suo palazzo. Purtroppo, però, nessuno aveva sentito le sue grida finché non era giunta diversi metri più avanti presso l’abitazione al pianterreno di un altro stabile di due anziane signore, madre e figlia. L’appartamento dei Rasso è stato messo completamente a soqquadro dai rapinatori (si pensa ormai che fossero due, anche se Maria ne ha riconosciuto solo uno) e ovunque vi è sangue. Il Procuratore Capo Alessandro Viggi ha definito il luogo “un mattatoio”. Per il momento, la polizia ha arrestato Hamza Duran, un albanese, già riconosciuto, appunto, da Maria in un confronto. L’uomo non ha ancora fatto il nome del complice o dei complici dell’efferato delitto.




  Dario allarga gli occhi:




  – Hamza? – mormora rivolto alla moglie – Rita, qui c’è scritto che Hamza ha ammazzato quella donna e suo figlio alla Villetta.




  – Ma cosa dici?




  – Leggi qui, parlano di un albanese e poi scrivono proprio il suo nome! Ecco perché è sparito.




  – Ma come può aver ammazzato quella donna se l’altro ieri sera era qui con noi? E poi ti sembra il tipo che ammazza?




  – Certo che non mi sembra il tipo che ammazza! E infine era qui, in casa nostra a festeggiare il primo compleanno di nostro figlio!




  Dario è tutto sudato, nonostante la temperatura non sia affatto calda.




  – Hai capito? – continua rivolto alla moglie – Chissà cosa è successo in quell’appartamento e ora hanno trovato il capro espiatorio, il cretino di turno che, tanto è un extracomunitario, non si può difendere. Ma chi lo accusa?




  L’uomo riprende il giornale e legge tutto più attentamente insieme alla moglie.




  – L’ha accusato la figlia, – conclude – ha fatto un identikit la notte stessa della tragedia e il giorno dopo, ieri, l’ha riconosciuto addirittura in mezzo ad altri uomini. Evidentemente, lo conosceva già e in quei momenti di terrore le è venuto in mente il suo volto. Però, che strano! Adesso dicono che Hamza è al carcere Sant’Agostino di Savona. Bisogna andare dalla polizia a dire che lui era con noi e che non può essere stato alla Villetta. Avanti, lascia perdere le pulizie e vieni anche tu a dar forza alla mia testimonianza. Pensa, – e la voce di Dario si alza di tono mentre il suo viso si fa rosso per l’ingiustizia della situazione – se non fosse venuto, per puro caso, alla festa di compleanno del nostro bambino, nessuno avrebbe potuto fornirgli un alibi. Nessuno gli avrebbe creduto ed egli, un extracomunitario, albanese per giunta, un popolo assai mal considerato in questi tempi, sarebbe stato condannato per un delitto che non aveva commesso! Ci pensi?!
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