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Sospird, andando a sedersi sul letto. Non aveva
mai avuto problemi di questo genere. Che cosa le
stava succedendo?

Decise di prendersi una pausa, ne aveva bisogno.
Appoggio il capo sul cuscino e si distese su un
fianco, lasciando che la mente pian piano si
alleggerisse.

11 suo sguardo vago tra le pile di libri accumulati
sugli scaffali e tra i numerosi souvenir che
affollavano I’intera stanza, per poi posarsi sulla
maglietta che Gianmarco le aveva regalato,
appoggiata sullo schienale della sedia.

Sorrise e il suo cuore inizio a battere un po’ pin
forte, nel ricordare la piacevole sorpresa che
quattro giorni dopo la sera del concerto il ragazzo
le aveva fatto.

Si era presentato a casa sua nel tardo pomeriggio,
con un mazzo di rose e due doni che Bianca aveva
apprezzato moltissimo: un cd e una maglietta della
band.

«Sono  bellissime, non so come ringraziarti!»
Aveva esclamato lei entusiasta, prendendo tra le
braccia il grosso mazzo di fiori e inspirandone il
buon profumo. «Ma come facevi a sapere che mi
piacciono le rose bianche?»

«Semplicemente  1’ho  chiesto a  Romina.
Comunque... spero di non averti disturbato e di
aver fatto una sorpresa a te gradita. E spero anche
che accetterai il mio invito per stasera.»

Gli occhi di Bianca si erano illuminati. Era al
settimo cielo, era da mesi che aspettava quel
momento.
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«Frena D’entusiasmo amica mia, sei totalmente
fuori strada. Dopo il primo appuntamento non ci
siamo piu né visti né sentiti.»

«Davvero?!»

«Credi che mi contattera di nuovo?» Nervosamente
prese a tamburellare con le dita sulla superficie
liscia della scrivania. «O magari dovrei farlo io?»
«Oh no, per caritd! Gianmarco odia quel tipo di
ragazze. Contattarlo sarebbe la mossa piu sbagliata
che tu possa fare. E dalla prima superiore che lo
conosco, e fidati che ¢ cosi.»

«Va bene, va bene, messaggio ricevuto.»

«Se ti posso dare un consiglio, lascialo perdere.
Non cercarlo, non parlargli, non salutarlo ¢ non
guardarlo  nemmeno. Insomma,  ignoralo
completamente. Prima o poi verra lui a cercarti.»
«Perfetto, metterd in pratica. Tra I’altro il suo
numero non ce 1’ho nemmeno, cosi non avro la
tentazione.»

«Brava. A domani, Bianca!»

«Ciao, e grazie per il consiglio!»

Appoggio il cellulare sulla scrivania, accanto a un
portapenne in legno scolpito. Di fronte a sé, il libro di
storia dell’arte era ancora aperto. Quel pomeriggio
aveva deciso di dedicare I’intera giornata allo studio,
ma in due ore non aveva combinato praticamente
nulla. Era da una decina di giorni, che, approfittando
delle vacanze natalizie, aveva deciso di iniziare a
ripassare 1’intero programma scolastico svolto nel
primo quadrimestre, preparandosi cosi all’esame di
maturitd, ma sembrava che piu cercasse di
concentrarsi piti i suoi pensieri la portassero da
tutt’altra parte.
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piacere di conoscere. Ricordo poi il loro primo
vero appuntamento. Era stata una serata perfetta.
Avevano cenato in un piccolo ristorante non troppo
distante dal centro, poi erano tornati a piedi in
piazza Sant’Antonio, in quel periodo affollata di
turisti e illuminata da milioni di luci dorate.
Ammirando le tipiche bancarelle natalizie, avevano
passeggiato a lungo, gustandosi una cioccolata
calda ¢ facendo qualche acquisto, mentre
chiacchierando del piu e del meno scoprivano
quanto i loro mondi fossero vicini. Avevano parlato
dei loro interessi, dei loro progetti per il futuro, dei
loro sogni.

Gianmarco amava leggere libri, fare trekking e
ascoltare musica dei generi piu disparati.

Lei invece adorava studiare, andare in bicicletta,
collezionare souvenir e guardare commedie
romantiche. Il suo sogno era di lavorare
nell’attivita dei genitori, nel loro laboratorio di
intaglio e scultura del legno. E trovare il principe
azzurro.

Gianmarco sembrava proprio fare al caso suo,
penso in quel momento. Cosi gentile ed educato,
pareva proprio il classico bravo ragazzo che ogni
ragazza sogna.

Peccato che dopo quell’uscita non ce n’erano state
altre: dopo due settimane si erano rivisti per la
prima volta quella mattina, a scuola.

“Mi dispiace di non averti piu cercata ma in
questo periodo sono sommerso dagli studi.” Si era
giustificato lui, sedendosi accanto a lei.

Bianca spero che le sue parole fossero sincere.
Quel ragazzo I’aveva proprio colpita, sin dalle
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e oltre ai fiori, ti ho comprato anche
sti.» Si era aggiustato gli spessi occhiali che gli
scendevano sul naso e con un timido sorriso le
aveva consegnato due pacchetti: nel primo, una
maglietta nera con il logo della band, nel secondo,
il loro ultimo album.

“Ma certo... come ho fatto a non pensarci
prima?”  Si disse, scendendo dal letto e
avvicinandosi alla scrivania. Un po’ di musica
sarebbe stata un toccasana per combattere lo stress
accumulato, facendole ritrovare la concentrazione
che le sarebbe servita per riprendere gli studi.
Afferrd nuovamente il cellulare e vi collego le
cuffie, sistemandosele poi sul capo. Come prima
canzone scelse “Now live™: la seconda traccia
dell’ultimo album degli Yesert.

Torno a sedersi sul letto con quelle note che le
scorrevano veloci nelle orecchie. Suoni talvolta
dolci, talvolta aggressivi, accompagnati dalla soave
voce della cantante, anch’essa a volte delicata, a
volte cosi violenta da darle i brividi.

Chiuse gli occhi perdendosi tra quelle melodie e tra
i ricordi che affioravano nella sua mente,
susseguendosi uno dopo ’altro come fossero scene
di un film. Rivisse la serata del concerto: il viaggio
in macchina accanto a lui, le risate, gli scherzi, gli
sguardi e i sorrisi che ogni tanto si erano scambiati
¢ che le avevano fatto battere il cuore. Lui che le
prendeva la mano e la sollevava al cielo, ballando e
cantando con tutto il fiato che aveva in corpo,
mentre mille luci colorate balenavano sul palco e
sopra le loro teste, accompagnando quella
particolare band che quella sera aveva avuto il
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la sua pelle chiara come lacrime d’inchiostro su un
foglio bianco. In quella posizione sembrava quasi
una mummia avvolta da serpi nere.

Tra le grinze del piumone recupero il telecomando
¢ spense il televisore, dove stavano trasmettendo
un film horror, poi si stese accanto a lui, con un
gomito appoggiato al cuscino e il palmo sinistro a
sorreggerle il capo.

«Ivan, guardami.»

Si volto verso di lei.

I'loro occhi si incontrarono. In quelli di Tasha ¢’era
speranza, tenacia, voglia di lottare. Quelli di Ivan,
perennemente circondati da residui di matita nera,
erano invece una finestra sul vuoto. Se quelli della
ragazza potevano essere paragonati al cielo di una
calda giornata d’estate, quelli del giovane erano
invece la monotonia ¢ la noia di un freddo
paesaggio d’autunno avvolto nella nebbia.

«lo non voglio che accada di nuovo, Ivan.» Nel
cupo suono di quelle parole trapelo tutta la sua
preoccupazione. «Promettimi che troverai una
soluzione.» Gli accarezzo una guancia scostandogli
dal viso una ciocca di capelli.

«Non esiste una...»

«C’¢ sempre una soluzione.»

Lo bacio sulle labbra con un’insolita delicatezza.
Una dolcezza che non le apparteneva. Ivan vide in
quel gesto una disperata richiesta d’aiuto.

6 gennaio 2019

Sarebbero dovute essere due settimane di pausa, di
relax, per riposare ¢ ricaricare le batterie. E invece
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La Nona sinfonia di Beethoven spezzo il silenzio
facendola trasalire.

Si riscosse dallo stato di torpore in cui era scivolata
e afferro il cellulare con il cuore in gola. Sbuffo,
delusa nel leggere sullo schermo luminoso il nome
di Romina: sperava fosse Gianmarco.

«Ciao Romi.» Si portd il cellulare all’orecchio,
annoiata.

«Ciao Bianca!» La sua risposta, invece, fu come al
solito squillante. «Ma che cos’¢ questa voce
d’oltretomba?»

«Stavo studiando storia dell’arte.»

«Ah, capisco. A ogni modo, io e Laura stasera
pensavamo di scendere a Bolzano, forse ¢’¢ anche
una sua amica... ti unisci a noi?»

«Ma Romi, oggi ¢ lunedi!»

«Ceniamo in centro poi ci facciamo un giro per le
bancarelle natalizie... niente di impegnativo!»
«Grazie, ma ¢ meglio che stasera io rimanga a
casa, o domani mattina a scuola sard uno
zombie.»

L’amica sbuffo. «E dai! E da una vita che non
usciamo piu insieme!» Durante i secondi di
silenzio che seguirono Romina si insospetti.
«Ah, ho capito... stai uscendo con Gianmarco!»
Esulto. A Bianca, in quel momento, parve quasi
di vederla saltellare sulla sedia con gli occhi che
le brillavano per la felicita. Sorrise a quel
pensiero.

34





OEBPS/images/ebook_page_image_228999_33.jpg
erano stati giorni d’inferno. L’aria  era
continuamente tesa tra quelle quattro mura. Uno
chalet di due piani, una mansarda e un
seminterrato, circondato dal verde dei boschi del
Trentino. Un’oasi di pace e di serenita, deturpata
dagli animi tormentati dei quattro inquilini, che
non sapevano trovare una soluzione al loro
problema.

Davide aveva continuato a frequentare i suoi
vecchi amici tutte le notti, rincasando ogni volta
sempre piu tardi e sempre piu sballato dall’alcol e
dalle sostanze che assumeva. I tre compagni
diverse volte avevano provato a parlargli, ma era
stato tutto inutile. Lui stava fuori casa per intere
nottate. Prima a far baldoria coi suoi “fratelli”, poi
da solo, in una malga abbandonata, che era
diventata il suo rifugio dal resto del mondo.

Ma quella domenica a Tasha venne un’idea.
Estrema, forse, ma che poteva funzionare.

Quella notte, nascosta nella penombra, con la
schiena appoggiata contro una parete della malga,
incomincid a giocherellare con il suo coltello a
serramanico.
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filo. Pareva quasi una statua. O meglio, fatta
eccezione per gli abiti sportivi e per i tre piercing
allineati orizzontalmente sotto al labbro inferiore,
pareva una di quelle bambole di porcellana in stile
ottocentesco. Pelle bianca e perfetta, lineamenti
delicati, volto incorniciato da un caschetto color
mogano e da una frangetta che le sfiorava appena
le sopracciglia, lunghe e sottili.

Praticava yoga un’ora al giorno, e durante
quell’ora niente riusciva a distrarla. Sarebbe potuta
crollare la casa e lei sarebbe rimasta li, con le
palpebre abbassate ¢ con quell’espressione serena
disegnata sul viso. Tasha la invidiava. Il suo
equilibrio interiore era stupefacente, il suo
autocontrollo imperturbabile.

In sette anni di convivenza e di collaborazione
lavorativa avevano incontrato diversi ostacoli sul
loro cammino. Ma Sara riusciva ogni volta a
mantenere la lucidita per affrontare i problemi al
meglio, compresa la ricaduta di Davide avvenuta
I’estate precedente, che fortunatamente si era
limitata alla dipendenza da alcol.

Tasha invece era diversa. Difficilmente riusciva a
mantenere la calma, e di lei si poteva dire tutto
tranne che fosse una persona equilibrata. C’erano
troppi mostri nella sua mente.

Si alzo dalla poltrona con I’intento di uscire per
fare una passeggiata nel bosco che circondava la
loro dimora. Il contatto con la natura aveva un
effetto terapeutico sulla sua anima. Il canto degli
uccelli, il profumo dell’erba fresca, il fruscio delle
foglie mosse dal vento, il contatto con la superficie
ruvida di un tronco o con quella morbida di un
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Era da ormai dieci minuti che Tasha, accoccolata
sulla poltrona in pelle, fissava il vuoto. Reggeva un
libro aperto, un giallo, del quale aveva letto solo
poche pagine, per poi perdersi in pensieri che la
tormentavano da ore. Precisamente dall’esatto
istante in cui nel letto matrimoniale si era svegliata
con un solo uomo al suo fianco.

Ancora una volta Davide era sparito. Si ostinava ad
abbracciare i suoi demoni come fossero un elisir di
eterna felicita, quando invece avrebbero finito per
distruggerlo, di nuovo.

Ricordo un episodio avvenuto nel maggio del
2008. Era da due anni che il compagno faceva uso
di droghe, ma non era mai andato in overdose, né
si era mai trovato in condizioni di grave pericolo.
Fino a quella mattina, quando in seguito
all’assunzione di pesanti sostanze allucinogene, era
praticamente impazzito. Era solo in casa e aveva
distrutto ogni cosa. Poi era caduto dal terrazzo... o
forse si era buttato di proposito, per fuggire da
decine e decine di bambole senza testa che a sua
detta lo rincorrevano a perdifiato. Dopo
quell’episodio aveva trascorso un anno intero in
una struttura di recupero. Ma poi c’erano state le
ricadute. Erano stati anni durissimi.

Con un lungo sospiro richiuse il libro e lo lascid
cadere sul tavolino in vetro di fronte a s¢. Il tonfo
spezzo la quiete, ma non la concentrazione di Sara.
Di fronte a lei, seduta a gambe incrociate sul
tappeto zebrato, con gli occhi chiusi e le mani
giunte all’altezza del cuore, non si mosse di un
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occhi scuri parevano volerla incenerire, facendole
sentire il peso di colpe che in realta non aveva.
«Ragazzi, manteniamo la calma, okay?»
Intervenne Sara. «Tasha, perché non provi tu a
parlargli?»

«L’ha gia fatto mille volte. Una perdita di tempo.»
Ivan si verso un po’ d’acqua nel bicchiere. Il tono
di voce annoiato, e quell’espressione apatica cucita
sul volto, erano una bandiera bianca che
silenziosamente gridava la sua arresa a un destino
gia scritto.

«Magari insistendo...»

«No, Sara, sarebbe inutile.» Ribadi il ragazzo,
spostandosi i lunghi capelli lisci che gli ricadevano
sul viso, e che gli avvolgevano le spalle come una
coperta, scendendo fino alla vita. Neri come i suoi
vestiti, come i segni di matita attorno agli occhi, e
come la sua anima.

«Allora potremmo contattare questo “Draugen” e
provare a farci due chiacchiere.»

«Quella ¢ gente pericolosa, Sara.» Luca batté un
pugno sul tavolo. «Quelli sono pazzi fuori di
testa... criminali senza scrupolil»

Ivan inghiotti il boccone e fisso i propri compagni
uno a uno. La discussione sarebbe potuta durare
all’infinito.

Senza dire una parola si alzo da tavola e usci dalla
stanza. Sotto alla sua maschera di freddezza i suoi
pensieri erano illeggibili.

Un quarto d’ora dopo, finita la cena, Tasha lo
raggiunse, trovandolo steso sul letto, con le braccia
incrociate sopra al petto nudo e con lo sguardo
rivolto verso il soffitto. Ciocche scure avvolgevano
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cespuglio di muschio, erano una cura per i suoi
turbamenti.

Luca pese posto a tavola, notando immediatamente
che era apparecchiata per quattro. Per Sara, la
fidanzata, fu impossibile non accorgersi del suo
repentino cambio d’umore. Conoscendolo da
parecchio tempo, seppe gia cosa aspettarsi.

«Ma che fine ha fatto Davide?» Ruggi, rosso in
volto, non appena anche Tasha ¢ Ivan si furono
seduti.

Nessuno rispose. I tre coinquilini chinarono il
capo, e iniziarono a mangiare, avvolti in un
silenzio carico di tensione, riempito unicamente
dal tintinnio delle postate che cozzavano contro i
piatti ¢ dal rumore delle loro bocche che
masticavano.

«Non sara tornato a frequentare quel tipo che
vedeva mesi fa? Aggiunse dopo un po’,
aggrottando le folte sopracciglia e assottigliando lo
sguardo. «Tasha?»

La ragazza poso la forchetta e focalizzo la sua
attenzione su di lui. Meglio una brutta verita o una
bella bugia?

«Purtroppo si, € successo.»

Ivan roteo le pupille verso I’alto, stanco di quelle
continue e inutili discussioni.

«E tornato a frequentare il Draugen, e non solo lui,
ma anche gli altri.» Prosegui la coinquilina.

Luca scosse la testa, grattandosi nervosamente la
lunga barba bionda. «Questo ¢ un bel problema,
Tasha.» Si passo una mano sul capo rasato. I suoi
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ricoperte dal verde, a quelle piu alte, fatte di roccia
nuda.

Alla vista di quelle alture penso al freddo, al
ghiaccio... alla neve che sin da bambino lo
affascinava.

Fu in quell’attimo che inclinando la testa
all’indietro, lo vide. Un vibrante e sfocato puntino
all’orizzonte.

Senti il cuore esplodere nel petto e le gambe
tremare. Un nodo incastrato in gola come mani
invisibili ~che  premevano sulla  trachea,
mozzandogli il respiro.

Era giunto il momento di scegliere.
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Sarebbe dovuta rimanere a casa, assieme ai
genitori, a mangiare un’altra fetta di strudel davanti
alla TV. Ma ormai era troppo tardi per
ripensamenti, inutile piangere sul latte versato.
Come diceva sempre sua nonna “n giova sond
ciampana cuén ch’la tampesta é bel gnuda”. Non
serve suonare la campana quando la tempesta ¢ gia
arrivata.

In quell’enorme palasport il caldo era pazzesco e
c’era puzza di alcol. L’intera struttura era affollata
da migliaia di giovani urlanti ¢ scatenati, ¢ spesso
da dietro o di fianco le arrivavano spintoni e
gomitate: in quel posto regnava il caos, I’anarchia
pit totale... proprio come immaginava. E il
concerto non era nemmeno iniziato.

«Ma quando iniziano a suonare?» Grido contro
I’orecchio di Gianmarco, lanciando
un’occhiataccia al gruppo di punk dalle creste
colorate, che dietro di loro non se la smettevano di
saltare ¢ di spingere. Puzzavano di sudore e di
birra.

«A minuti, credo!» Urlo, con gli occhi fissi sul
palco sopra di loro, immenso e dotato di diversi
mega schermi.

Bianca, circondata dai suoi amici, si appiatti contro
il parapetto davanti a s¢, ripensando alla fatica che
avevano fatto mezz’ora prima per raggiungere
quella postazione.

Proprio come aveva preannunciato il compagno il
concerto inizid di li a poco, quando tra luci
colorate e nuvole di fumo, cinque sagome scure
fecero il loro ingresso sul palco. Grida euforiche si
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Bianca era emozionata. Presto le sue amiche
sarebbero passate a prenderla per trascorrere assieme
una serata indimenticabile. Era il giomo del suo
diciottesimo compleanno ¢ Romina, a sua detta,
aveva organizzato per lei una festa strepitosa. Si
chiese dove I’avrebbero portata... al cinema a vedere
quella nuova commedia romantica appena uscita? O
magari al karaoke del Moonlight pub? Non vedeva
I’ora di scoprirlo, non stava pit nella pelle.

Con un sorriso a trentadue denti dipinto sul volto,
osservo per un’ultima volta la sua figura longilinea
riflessa nello specchio. Il vestito color carne che le
arrivava appena sotto al ginocchio le donava un
aspetto elegante.

«Mi  raccomando, non bevete e guidate
prudentemente... ¢ se rincasi tardi ricordati di
chiamarmi.» Senti la voce della madre provenire
dalla cucina, accompagnata da un rumore di
stoviglie, che probabilmente la donna stava
lavando. Nell’aria si poteva ancora sentire il
profumo dello strudel, mescolato al tipico odore
dell’albero del Cirmolo, che ogni giorno aleggiava
per tutto 1’appartamento. Un profumo a cui Bianca
era ormai abituata, ma che chiunque entrasse in
quella casa o nel negozio al piano sottostante,
trovava delizioso.

«Si mamma non ti preoccupare. Lo sai che io non
bevo.» Rispose, aggiustandosi le trecce bionde che
le scendevano sulle spalle.





OEBPS/images/ebook_page_image_228999_13.jpg
batterista, un bassista e una violinista.» Spiego
Laura.

«E che violinista!» Gianmarco non vedeva I’ora di
vederla esibirsi sul palco.

«Fanno prevalentemente canzoni che parlano di
mitologia, mondo fantasy e viaggi nell’aldila.»
Riprese la piu grande del gruppo, alla guida.
Arrivarono finalmente a Ponte Gardena, dove
imbucarono 1’autostrada che li avrebbe condotti a
Verona.

«E hai dimenticato di aggiungere che il copricapo
della cantante ¢ fatto di ossa umane!»

«Eh?» Bianca impallidi.

«E smettila Gianma con questa storia! E una
cavolata!» Lo rimproverd Romina, lanciandogli
un’occhiataccia.

«Ossa umane, Romina, ossa umane!»

«Oh my God...» borbottod tra sé e sé, roteando le
pupille verso 1’alto.

Appoggio i biglietti sul cruscotto ¢ cercd di
sfilarsi la giacca di pelle, osservando dallo
specchietto retrovisore 1’espressione dell’amica,
che seguiva la conversazione con gli occhi
sbarrati. «La stai spaventando, non vedi? E
diventata persino piu pallida della tua amata Sara
Cosser, alias Medusa!»

«Si narra che appartenessero a una donna uccisa
dal batterista della loro vecchia band.» Prosegui
lui, ignorandola.

Bianca decise di non approfondire 1’argomento, e
inizid a pentirsi di aver lasciato 1’organizzazione
del suo compleanno nelle mani di quella pazza
della sua amica.
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doppio di quanto detestava sé stesso per essersi
cacciato in quella situazione.

Le robuste corde che lo immobilizzavano tiravano
ovunque: sulle cosce, sull’addome, sulle spalle.
Riuscire ad allentarle per poi fuggire sarebbe stata
un’impresa che avrebbe richiesto parecchio tempo
(probabilmente troppo, piu di quanto ne avesse a
disposizione). Tuttavia, rimanere fermi avrebbe
significato correre un enorme rischio.

Degluti e chiuse gli occhi, cercando di ragionare
lucidamente.

Non c’erano regole in quel folle gioco ad
eccezione di una: solo quando il treno sarebbe
sopraggiunto in lontananza, si sarebbe potuto
muovere, 0 avrebbe perso.

E in quel momento le possibilita sarebbero state
due. Opzione “A”: attendere immobile I’arrivo del
treno... oppure opzione “B”: liberarsi dalle corde e
cercare di fuggire, rotolando fuori dai binari.

A dirla tutta, c’era anche una soluzione “C”,
ovvero trasgredire le regole e scappare in quel
preciso istante, rinunciando cosi a tutto... ma
quella non I’aveva nemmeno presa in
considerazione.

Riapri gli occhi, ma il sole accecante di
mezzogiorno lo costrinse a ridurli a due fessure.
Era un’estate particolarmente calda quella, ¢ né gli
abiti neri che indossava, né le rotaie in acciaio a
pochi centimetri dal viso, che sembravano fatte di
lava incandescente, erano d’aiuto.

“Opzione A. Oppure opzione B.”

Un rivolo di sudore gli colo sulla fronte. Mai come
in quel momento in tutta la sua esistenza aveva
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era dotata di una delicatezza straordinaria, penso
Bianca. Lo si poteva percepire dai movimenti, dal
modo in cui reggeva il microfono... dalla sua
mano sinistra, che mentre cantava, danzava,
ricoperta di anelli. Il volto purtroppo non riusci a
scorgerlo, essendo celato dietro a una maschera
bianca: la stessa che indossavano, ad eccezione del
bassista, anche tutti gli altri componenti.

Al suo canto si fusero le note di un violino. Gli
occhi di Gianmarco si illuminarono, contemplando
la figura longilinea ed elegante di “Medusa”, quasi
come fosse quella di una Dea. Una lunga tunica
con una stola in pelliccia, braccialetti d’oro che si
inerpicavano come edere sugli avambracci magri, e
un copricapo fatto di serpi che sembravano vere.

1 fan erano come ipnotizzati.

Ma la quiete svani quasi subito, quando altro fumo
colorato riempi il palco e una chitarra elettrica
velocissima, accompagnata da una Dbatteria
altrettanto veloce, stravolsero il ritmo e la melodia
della canzone, conferendole toni aggressivi, che la
festeggiata non gradi. Il pubblico riprese a gridare,
a saltare e a spingere, mentre ora, la voce e le
movenze della cantante erano cambiati. I gesti
erano diventati energici, quasi irruenti, mentre le
sue dita si muovevano rapide sulle corde dello
strumento. I suoni distorti che uscivano dalla sua
bocca erano a volte ruggiti di un leone, altre volte
grida acute. Dell’iniziale dolcezza non era rimasta
piu traccia.

Bianca si voltd verso Romina e Laura, che
saltavano come due pazze, cantando a squarciagola
¢ sollevando le mani verso il palco. Gianmarco,
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odiato il caldo. Gli impediva di ragionare, di
concentrarsi, di scegliere. Gli scottava la pelle, gli
toglieva il fiato, gli portava i battiti cardiaci al
limite. O forse... forse era solo il terrore di morire.
C’erano due pensieri che continuavano a frullargli
per la mente: I’immagine del suo fragile corpo
spappolato sulle rotaie come un pomodoro maturo
lanciato contro un muro... e lo scricchiolio delle
sue ossa che andavano in mille pezzi, sbriciolate
come grissini.

Si dice che la piu grande paura dell’uvomo non sia
morire, ma il non aver vissuto abbastanza.
Tuttavia, non era questo il suo caso: si sarebbe
lasciato indietro una vita monotona ¢ di miseria,
priva di ambizioni e progetti, senza prospettive.

11 problema era il dolore.

Decise in quell’istante che se doveva andarsene
voleva farlo nel modo piu sereno possibile:
avrebbe scelto all’ultimo cosa fare. Opzione A
oppure opzione B. Fino all’arrivo del treno non
voleva pensare né alle due alternative, né alle
possibili conseguenze, ma solo godersi in pace i
suoi (forse) ultimi minuti di vita.

Volto la testa da un lato ¢ chiuse nuovamente gli
occhi. Ascolto il frinire delle cicale, lo scorrere di
un ruscello. Fece un respiro profondo e inalo il
buon odore del fieno appena tagliato, ¢ immagind
di essere li, steso su quell’erba secca, magari per
una pennichella pomeridiana dopo un’abbondante
mangiata.

Quando sollevo le palpebre, oltre la rotaia, lo vide
il campo di fieno, si estendeva a perdita d’occhio.
E in lontananza le montagne, da quelle piu basse,
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levarono dal pubblico, in delirio. C’erano ragazzi
che urlavano, che saltavano, o che alzavano le
mani al cielo mimando il tipico gesto delle corna.
Tra questi, ovviamente, c’erano anche Laura e
Romina, scatenate all’ennesima potenza. Non le
aveva mai viste cosi e dovette ammettere che era
uno spettacolo piuttosto divertente. Gianmarco,
invece, guardava le cinque figure con aria
sognante, immobile, in trepidante attesa.

Finalmente una voce femminile parlo, salutando il
pubblico ¢ dando inizio al vero e proprio concerto.
Le prime note di un basso partirono, coprendo in
parte le grida del pubblico, che si affievolirono. Il
fumo gradualmente si dirado, ¢ Bianca poté vedere
chiaramente le cinque sagome. La donna in prima
fila (quella che aveva parlato), sorrideva, con le
braccia allargate a croce e con il capo rivolto verso
I’alto. Sembrava quasi stesse invocando una
divinita. Imbracciava una chitarra, e sulla testa,
sopra alla lunga cascata di capelli turchini, aveva
un copricapo che pareva effettivamente fatto di
ossa. I suoi abiti, adornati da strisce di pelle,
velluto nero e pelliccia, erano eccentrici.

Dietro di lei, il chitarrista e il batterista erano
vestiti allo stesso modo, fatta eccezione per il
copricapo di piume. Il bassista, invece, indossava
una lunga tunica nera, ¢ un cappuccio appuntito
con due fori circolari per gli occhi e uno per la
bocca. Alla cupa melodia del suo basso ben presto
si aggiunse la voce della cantante, che nel
frattempo aveva avvicinato il microfono alle labbra
¢ posato lo sguardo sul pubblico. Sussurri appena
percettibili galleggiarono tra le note. Quella donna
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Mentre indossava sciarpa e cappotto, uno squillo al
cellulare Iavverti che le amiche erano arrivate.
Scese la scalinata esterna zoppicando, in equilibrio
su un paio di scomode décolleté che aveva
comprato per 1’occasione ma che non avrebbe mai
pitt indossato.

Romina per fortuna le venne incontro, salutandola
con un caloroso abbraccio e un augurio di buon
compleanno, ancora piu pimpante del solito.
«Vedrai che sorpresa ti abbiamo preparato!» La
prese a braccetto e infilo la mano libera nella tasca
del chiodo in pelle. Indossava abiti troppo leggeri
per la stagione, e i suoi capelli, mori e corti, erano
particolarmente lucenti ed emanavano un ottimo
profumo.

«Come ti sei tirata stasera! Non avrete per caso
intenzione di portarmi in una discoteca!»
Barcollando sul pavé bagnato raggiunsero la Panda
quattro per quattro verde oliva, parcheggiata
proprio di fronte all’appartamento in cui Bianca
era nata e cresciuta.

Guardandosi attorno, notd come, anche a quell’ora
della sera, piazza Sant’Antonio brulicasse di turisti,
che imbacuccati nei loro giacconi, passeggiavano
tra le bancarelle natalizie. Piccole casette in legno
adornate da decorazioni e lucine, che illuminavano
Iintera piazza e conferivano a quel luogo
un’atmosfera quasi magica.

«Stai tranquilla, stasera niente discoteca.» Menti
I’amica, lasciandosi sfuggire un sorriso che la
tradi.

«E una bugia, vero? Poso una mano sulla
maniglia dell’auto, indugiando prima di aprirla.
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«Al concerto degli Yesert!» Ripeté 1’amico.
Nell’udire per una seconda volta quella parola,
Bianca si immagino intrappolata in un enorme
stanzone puzzolente ¢ intriso di fumo, circondata
da ubriachi, molestatori di giovani ragazzine e
scippatori. La ciliegina sulla torta: musica a un
livello di volume assordante.

Si senti in dovere di protestare: «Spero stiate
scherzando!»

«Rilassati Bianca, vedrai che ci divertiremo!»

«No, Romi, io odio quel genere di feste. Non ci
voglio andare!»

«Un concerto non ¢ una festa. E poi ormai ho
comprato i biglietti, tra 1’altro pagati carissimi.
Troppo tardi per tirarsi indietro.»

«Ma come potevo tirarmi indietro se 1’ho saputo
solo adesso?»

Romina si morse un labbro trattenendo una risata.
«Eh va beh, lasciamo stare. Ma poi chi sono questi
Ye...»

«Yesert.» Completo la frase Gianmarco. «Non li
conosci?»

«No!»

«E dai, sono famosissimi!»

«E che genere di musica suonerebbero?»

«Un misto tra il gothic, il simphonic black e il folk
metal.» Intervenne Romina, rigirandosi tra le mani
i quattro biglietti che aveva comprato mesi prima.
«E ciog?»

«In poche parole sono un gruppo nato sette anni fa,
dall’'unione di alcuni componenti di due diverse
band, precedentemente divise. L’attuale
formazione ¢ di una cantante, un chitarrista, un
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«Anche se lo fosse... come puoi giudicare senza
sapere? Non ci sei nemmeno mai stata in una
discoteca.»

«Mi ¢ bastato vedere i video e le foto che tu e
Laura postate su Facebook... ¢ poi se mettessi
piede in uno di quei locali, i miei mi
rinchiuderebbero nella mia cameretta a vita... o
magari in un convento. E non avrebbero tutti i
torti.»

«Esagerata! I tuoi non sono cosi terribili! Sono
solo genitori apprensivi.»

Bianca lascio cadere la conversazione, ¢ apri la
portiera posteriore, mentre Romina quella
anteriore.

Laura ¢ Gianmarco, lei alla guida e lui
spaparanzato sui sedili posteriori, la salutarono
calorosamente, facendole gli auguri.

La festeggiata arrossi, prendendo posto accanto al
ragazzo. Quel compagno dai lineamenti dolci e dai
buffi occhiali spessi, per il quale, sin dal primo
giorno dell’anno scolastico, aveva avuto una cotta.
Quando entrambe le ragazze furono salite, Laura,
la piu grande del gruppo, ingrano la marcia e parti.
Tra le note di canzoni rock anni 90, si
allontanarono dal centro storico di Ortisei e
imboccarono la statale.

«Allora? Dove mi portate per la mia festa?»
Nessuno rispose.

«E dai, Romi! Dalle i biglietti! Non tenerla sulle
spine!» Intervenne Gianmarco.

«Ovviamente si va al concerto degli Yesert, caral»
Laura era euforica.

«Dove, scusa?»
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PROLOGO

Spesso capita che a un certo punto della vita ci si
ritrovi distesi sui binari di un treno.

Non nel vero senso della parola, ovviamente.

Cio che intendo dire é che ci si ritrova costretti a
fare delle scelte.

A volte importanti, di tanto in tanto superficiali.
talvolta addirittura vitali. E di solito non c’é il
grigio. Ci sono solo il bianco o il nero. Sui binari
del treno rimani o te ne vai, rischi o rinunci. Lotti
contro il tempo, cercando di liberarti dalle corde
che ti immobilizzano, per poi rotolare sul pietrisco,
oltrepassare le rotaie e allontanarti dalla zona di
pericolo... o rimani fermo.

Capita anche che molto spesso, alcuni fattori
esterni le nostre scelte le condizionino, senza che
nemmeno ce ne rendiamo conto. Una sorta di voce,
che nella testa ci sussurra, su quei binari, di
rimanerci e di aspettare il treno che passa, perché
provare a fuggire sarebbe inutile.

E a quel punto... qual é la scelta giusta?

28 luglio 2006

Era un’afosa giornata di fine luglio, quando in un
piccolo paesino nella provincia di Trento, un
ragazzo poco piu che adolescente, steso sui binari
del treno ci si trovava davvero.

L’avevano legato, e 1’avevano legato anche bene,
quei bastardi. In quel momento li odiava almeno il
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si poso sugli avambracci del suo interlocutore,
ricoperti di cicatrici. «Ivan e Tasha...»

Davide sospiro, portandosi una ciocca scura dietro
all’orecchio. «Lascia stare. Ho inventato una scusa
patetica per venire qui. Non appena sard a casa
Tasha mi fara una ramanzina...»

«Immagino. Sicuro di non volere un po’ di polvere
magica?»

A quella seconda offerta la sua mente per un attimo
vacillo. Ecco perché non sarebbe dovuto tornare.
Ma ormai era li, avvolto (o meglio intrappolato)
nel caldo abbraccio del suo personale inferno.
Pericoloso e bellissimo.

«Una striscia. Una sola.»

L’amico sorrise compiaciuto. «Ottimo.» Gli passd
la banconota arrotolata, che I’altro prese tra le dita,
seppur ancora un po’ titubante.

«Cosa aspetti? Hai paura che la tua fidanzatina lo
venga a scoprire?»

“No. Una sola striscia. E non succedera un bel
niente.”

A quel punto, non esitd ulteriormente. Chiuse la
narice con l'indice e inseri I'estremita della
banconota nell’altra. Si chind sulla sedia e aspiro.
Le vite di sette persone si erano di nuovo
mescolate in un pericoloso cocktail di perdizione ¢
follia. Niente avrebbe spezzato il sottile filo che le
univa. Peccato che quel cocktail, per uno di loro,
sarebbe stato letale.
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forza di stare con quella li stai diventando come
lei»

Lamico lo ignord, gustandosi un sorso della sua
birra, e il Draugen si fece nuovamente serio,
rigirandosi la carta di credito tra le dita e fissando
il vuoto. «E comunque siamo venuti in questo
posto perché il King si ¢ appena trasferito a Quarto
Oggiaro, che ¢ poco lontano da qui.»

Ancora una volta Davide rimase in silenzio. Il suo
sguardo si poso su Mary, ora accucciata a terra, in
un angolo, in lacrime. Con la testa china e il volto
seminascosto dietro a una chioma di capelli ramati,
con una mano continuava ad accarezzare il gattino
peloso sulla maglia del pigiama.

«Che le ¢ successo?» Domando, indicandola con
un cenno del capo.

«Un mesetto fa il King ha ammazzato il suo
gattino. Una mattina lei I’ha trovato impiccato al
tubo della doccia e da quel giorno quell’assurdo
pigiama non se lo ¢ piu tolto di dosso.»

«Quindi piange per uno stupido gatto?»

Il Draugen non rispose, non aveva voglia di
addentrarsi in certi argomenti. Ingobbito sulla sedia
di plastica, con cura prese a prepararsi le dosi.
«Stiamo organizzando una celebrazione tra un paio
di giorni. Ci sarai?»

«Quando?» Bevve un altro sorso di birra.
«Pensavamo la notte di Natale.»

«In questa zona?»

«No, non credo. Ma non lo sappiamo ancora.»
«Mah si... perché no.»

Raddrizzo la  schiena, e roteo il capo
massaggiandosi il collo indolenzito. Il suo sguardo
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stringendolo con forza, quasi fino a fargli male,
interrompendo bruscamente il suo riposo.

«Tu... tu puzzi di alcol!» Farfuglio, allentando la
presa. «Tu hai... hai ricominciato a frequentare il
Draugen?»

Gli ubriachi, si sa, non sanno mentire. Davide men
che meno. «Si» Rispose semplicemente,
pentendosene subito dopo.

«Mi avevi promesso non I’avresti piu rivisto.» Lo
rimproverd. Avrebbe voluto prenderlo a schiaffi,
ma a quell’ora non aveva né voglia né le energie.
Lui sorrise, ripercorrendo con la mente quel poco
che ricordava della serata appena trascorsa. «I
stata una festa pazzesca. Non ti immagini quanto ci
siamo divertiti... ¢’era persino il King.»

La compagna sospiro, passandosi una mano sul
viso. Temeva che quel momento un giomo fosse
arrivato. «Lascialo perdere il King, ti prego. Ti
caccerai nei guai»» Mugugnd. In quel momento
non le andava nemmeno di discutere... ma quando
ce ne sarebbe stata ’occasione, di certo, non gliela
avrebbe fatta passare liscia.

«Abbiamo solo fumato e bevuto un po’, niente di
pitLy

Con un verso simile a un grugnito Ivan strattono la
coperta lasciando i due ragazzi nudi.

«Ho capito... io me ne vado sul divano.» Sbuffo
Davide, infastidito, scivolando via dalle braccia
della sua amata.

Si alzo dal letto sotto il suo sguardo deluso e allo
stesso tempo preoccupato, che ignoro, mentre con
svogliatezza raccoglieva i vestiti da terra e usciva
dalla stanza.
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3 -LARICADUTA

Davide entro nella camera in punta di piedi,
cercando di fare il meno rumore possibile per non
svegliare Natasha e Ivan, stesi schiena contro
schiena nel grande letto matrimoniale. Le loro
lunghe ciocche di capelli adagiate sul cuscino si
mescolavano come colori su una tavolozza bianca.
Ancora sotto I'effetto delle sostanze assunte in
nottata, si svesti in modo impacciato, ammirando
le prime luci dell’alba filtrare attraverso le tende
bianche e accarezzare i profili di mobili antichi
stracolmi di ninnoli.

Si stropiccio gli occhi e con un calcio fece
scivolare i vestiti sotto al letto, troppo stanco per
raccoglierli e accatastarli da qualche parte. Se non
si fosse concesso un po’ di riposo, ne era certo, la
testa gli sarebbe scoppiata da un momento all’altro.
«Davide... ma che ore sono?» Mugugno Tasha con
voce impastata, raggomitolandosi tra le lenzuola ¢
sollevando appena le palpebre.

Lui non le rispose. Osservo per qualche istante i
lunghi capelli azzurri che le ricadevano sul viso,
cercando di capire se dietro a quelle ciocche i suoi
occhi fossero chiusi o aperti. Solo dopo un po’
sposto le coperte per poi stendersi accanto a lei. Si
sistemo su un fianco, dandole la schiena, cercando
di muoversi il meno possibile nel trovare una
posizione comoda, nella speranza che lei si
riaddormentasse in fretta e non facesse domande.
Basto qualche minuto prima che il sonno prendesse il
sopravvento sul corpo stanco del ragazzo, ma non
appena le sue palpebre si chiusero, Tasha lo abbraccio
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avrebbero occupato al massimo per una nottata.
Loro erano la sua casa: i suoi fratelli. Dopo
“Pincidente” le loro vite avevano preso direzioni
diverse e temeva di averli persi per sempre. Vederli
di nuovo uniti lo fece sentire vivo, come non lo era
da troppo tempo.

«Sapevo che alla fine avresti accettato il mio
invito.» Finalmente il Draugen, accorgendosi della
sua presenza, I’aveva raggiunto, portando con sé¢ la
sedia ma prendendo posto accanto a lui, sulla pila
di bancali. «Un po’ tardi, ma almeno sei arrivato.»
«Ma dove caspita mi avete fatto venire?» Tossi. I
muri di quell’enorme stanza erano scuri, divorati
dall’'umidita, e I’aria era intrisa del forte odore dei
fumi e dell’alcol, che a quella festa dovevano
essere scorsi a fiumi.

«Non ti piace qui?»

«Non ¢ che non mi piace, ¢ che per trovare ’sta
fogna di posto ho dovuto usare il navigatore e ci ho
messo pi di due ore. Non potevamo rincontrarci a
Trento come i vecchi tempi?»

Da una tasca del giubbotto il Draugen estrasse un
sacchetto di polvere bianca che svuoto sulla sedia.
«Sicuro di non volerne un po’?»

«Oggi no, magari un’altra volta.»

L’altro lo guardo sorpreso. «Che ti prende?»

«Ho promesso a Tasha che avrei smesso.»

I Draugen scoppid in una fragorosa risata,
prendendo una carta di credito e una banconota
dalla tasca dei suoi Jeans. «Ecco perché sei
diventato cosi noioso. “No, non la voglio la
droga”, “’sta fogna di posto”™ imitd in maniera
buffa la voce di Davide. «Una volta non eri cosi. A
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vide gettd lo spinello a terra, per poi corrergli
incontro e buttarsi tra le sue braccia,
appiccicandosi a lui come una piovra. Indossava un
buffo pigiama di colore rosa, che emanava un
odore nauseante.

Seccato, Davide la prese per le spalle, cercando di
togliersela di dosso. Non le era mai piaciuta quella
ragazza, sebbene lei, per qualche strana ragione, a
lui vi fosse molto legata. Riusci ad allontanarla,
scansandola da un lato. Lei (apparentemente fuori
di sé¢ come tutti gli altri) emise un verso stizzito e
corse via.

11 ragazzo si ando a sedere su una pila di bacali
barcollanti e poco dopo ’ombra del King lo
sovrasto. Sollevo il capo, incontrando, oltre alla
sua figura, anche due paia di gambe lunghissime,
sode ¢ nude. Due belle fanciulle completamente
svestite, gli erano avvinghiate addosso come edere
rampicanti. Nelle mani del compagno, appoggiate
sulle spalle delle ragazze, una bottiglia di birra ¢ un
sacchetto di polvere bianca. «Un piccolo regalo di
benvenuto?»

«La mora va benissimo.»

«Lei magari te la presto piu tardi.»

«Allora solo un po’ di birra.»

Con una smorfia delusa il King poso sia il
sacchetto che la bottiglia a terra, ai piedi
dell’amico, che lo ringrazio con un cenno. In
compagnia delle due signorine si allontano,
scomparendo nella penombra.

Davide assaggio la sua birra e inizio a rilassarsi.
Eccola casa sua. Non quello squallido luogo:
quella era una vecchia fabbrica come tante, che
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spento e scavato, e gli zigomi ancora piu
pronunciati, l’avevano reso un’altra persona.
Persino i lunghi capelli castani, un tempo lucenti,
erano diventati crespi e rovinati.

Solo dopo un po’, accennando un sorriso,
indietreggio, lasciandolo entrare. Non era mai stato
un tipo di molte parole, il King, ma in compenso
un grande leader, che Davide stimava.

Ricambio il saluto con un cenno del capo, e con
cautela avanzo nella penombra, calpestando i resti
di una festa ormai finita: bottiglie di vetro,
mozziconi di sigaretta, cocci e siringhe.

La maggior parte della gente ormai se n’era andata,
ma non i suoi fratelli: compagni di avventure e di
sventure con i quali aveva condiviso gli anni piu belli
della sua vita. Anni vissuti sul filo del rasoio, sospesi
nel vuoto, in bilico sopra al baratro della follia.
Riconobbe Vale e Sami, accucciati a terra, con la
schiena appoggiata contro a una fila di bancali.
Mezzi nudi ¢ con il naso sporco di polvere bianca,
dormivano abbracciati. Di fronte a loro, un altro
uomo collassato a terra, con gli occhi sbarrati ¢ la
bocca semiaperta: “Fox”.

Continuando ad avanzare nella penombra, diversi
metri piu in 14, ingobbito su una sedia di plastica
bianca, riconobbe 1’inconfondibile chioma bionda
¢ riccia di Claudio, detto il “Draugen”. Tenendo in
una mano una sigaretta ¢ nell’altra una bottiglia di
birra, a occhi chiusi muoveva la testa a ritmo di
musica. Davide si chiese come facesse a non
spaccarsi i timpani cosi vicino alle casse.

Infine, seduta a qualche metro a lui, c’era Marina,
la sorella del King, detta “Mary”. Non appena lo
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E anche quella musica, a pensarci bene, non era
poi cosi terribile.
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invece, si limitava a seguire lo spettacolo con un
sorriso a trentadue denti stampato in faccia, e lo
sguardo sognante fisso sulla sua “amata Medusa”,
come l’aveva definita la sua amica. Che quel
timido ragazzo fosse stato un tipo da concerti, non
se lo sarebbe mai aspettato. Eppure i suoi occhi
brillavano di gioia, proprio come quelli delle
amiche e di tutto il pubblico. Si chiese come tutte
quelle persone potessero apprezzare quella musica
cosi caotica, divertendosi a dare gomitate e
spintoni. Proprio non se ne capacitava.
Continuando a saltare, Romina a un certo punto le
mise un braccio attorno alle spalle, urlandole
qualcosa. Bianca non capi, scosse il capo. Allora
I’altra smise di ballare e le avvicind le labbra
all’orecchio, gridando un po’ piu forte: «Lasciati
andare, Bianca! Salta assieme a noi!» Le prese la
mano e la sollevd in alto, ricominciando a
scatenarsi, tentando di coinvolgerla.

La ragazza, all’inizio un po’ scettica, dopo un po’
decise di assecondarla. Non appena la seconda
canzone parti, inizio a saltellare agitando le braccia
in aria a ritmo di musica. A parte i punk dietro di
loro, che continuavano a finirle addosso, e ai suoi
poveri piedi, che intrappolati in un paio di
scomode décolleté gridavano pieta, non era poi
cosi male. E poi ¢’erano le sue amiche accanto a
lei (vederle divertirsi in quel modo le dava gioia), ¢
soprattutto il ragazzo per il quale da tempo aveva
una cotta: la sua vicinanza le regalava piacevoli
sensazioni che le facevano battere il cuore e che le
scaldavano lo stomaco.
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appesi a improbabili appendiabiti, biciclette dai
telai deteriorati. Il tutto sommerso da valanghe di
rifiuti.

Non si distrasse ulteriormente e si incammind
verso I’entrata principale della fabbrica: un enorme
capannone abbandonato, dalle grandi vetrate e dai
muri scuri, dal quale proveniva una musica
violenta.

Una volta di fronte all’ingresso con un pugno batté
forte sulla lamiera, sperando che in quel caos
qualcuno lo sentisse. Nello stomaco ancora quella
strana sensazione. Si sentiva come se, non appena
quella porta si fosse aperta, avesse varcato la soglia
dell’inferno. O meglio, il suo inferno. Tutti i
peccati riuniti in un solo girone in un luogo
affascinante quanto pericoloso, caldo e accogliente
quanto gelido e brutale. Un rifugio nel quale si era
ripromesso di non tornare... ma di cui da troppo
tempo ne sentiva nostalgia.

La musica si fece ancora piu assordante non
appena il portone si apri.

Davide era tornato. Il figliol prodigo aveva
finalmente fatto ritorno a casa e Manuel, detto “il
King” non ci poteva credere. Per diversi secondi lo
fisso incredulo, in piedi sulla soglia. Era passata
una vita dal loro ultimo incontro, ma osservandolo
sembrava non fosse trascorsa nemmeno una
settimana. Stessa corporatura gracile, stesso
sguardo vispo, e persino lo stesso taglio di capelli:
lunghi fino alle scapole sul lato destro e rasati su
quello sinistro.

1 King invece era cambiato. Gli anni in carcere
I’avevano consumato, dentro e fuori: lo sguardo
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Spense il motore dell’auto e si strinse nel lungo
cappotto nero, percorso dall’ennesimo brivido di
freddo. Aveva impiegato piu di due ore di viaggio
per raggiungere quel luogo ma non si sentiva
affatto stanco. Aveva solo freddo. Piccole scosse
che continuavano a torturarlo, strisciando sotto
pelle fin dentro le ossa. E poi c’era quella strana
sensazione che da quando era partito gli torceva lo
stomaco. Si diede dello stupido. Stava tornando a
casa. All’interno di quelle mura ci sarebbe stata la
sua famiglia ad attenderlo... perché avere paura?
Sospiro e staccd il navigatore satellitare dal cruscotto,
riponendolo nel cassetto portaoggetti, pensando che
quel luogo disperso nel nulla, senza Daiuto di
quell’aggeggio, non lo avrebbe mai raggiunto. Lancio
un’occhiata veloce fuori dal finestrino. Nell’oscurita
campi incolti si distendevano a perdita d’occhio. In
lontananza, le sagome scure ¢ frastagliate di alcuni
alberi e i fari di qualche auto che di tanto in tanto
squarciavano il buio.

Apri la portiera e scese dalla macchina, che aveva
parcheggiato sul retro della struttura, vicino ad
altre tre vetture. Un intenso profumo di carne alla
brace gli riempi le narici e suoni di canti e risate gli
giunsero alle orecchie. Provenivano dal campo
Rom li accanto, proprio dietro alla recinzione che
circoscriveva 1’area di quel sito industriale.
Vecchie roulotte, capanne improvvisate con
lamiere e pannelli di legno truciolare, stracci
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