
  
    
  


  

    




    PARA JOHN, quien desde el principio ha demostrado inmensa comprensión por cosas tales como las llamadas de teléfono, las fotocopias, las salidas a la oficina de correos, el llegar tarde, el levantarse pronto y las ocasionales ausencias. Gracias.


  




  

    

      DOS




      Levantó el brazo de la mujer y deslizó su lengua a lo largo de la suave piel del interior de su muñeca. Ella gimió y echó la cabeza hacia atrás. Respiraba entrecortadamente.




      Casi.




      La observaba con toda su atención, y cuando su éxtasis comenzó a levantar el vuelo, cuando su cuerpo se arqueó dulcemente debajo del suyo, tomó entre sus afilados dientes la diminuta vena pulsante que había en la base de su pulgar y mordió. El leve dolor no era más que otra sensación para un cuerpo ya emborrachado de ellas; y mientras ella se sacudía entre las olas de su orgasmo, él bebió.




      Acabaron al mismo tiempo.




      Él levantó el torso y con gentileza apartó una húmedo mechón de pelo color caoba del rostro de la mujer.




      —Gracias —dijo suavemente.




      —No. Gracias a ti —murmuró ella como respuesta. Tomó su mano y plantó un delicado beso sobre la palma.




      Después se mantuvieron en silencio durante algún tiempo. Ella iba y venía, al borde del sueño. Él describía con caricias dibujos sobre las suaves curvas de su pecho, siguiendo las líneas azules de las venas bajo la piel con las yemas de los dedos. Ahora que se había alimentado ya no distraían su atención. Cuando estuvo seguro de que la sustancia coagulante de su saliva había hecho efecto y las diminutas laceraciones de su muñeca no sangrarían más, desenredó sus piernas de las de ella y se dirigió hacia el baño para asearse.




      Ella despertó mientras se vestía.




      —¿Henry?




      —Aún estoy aquí, Caroline.




      —Ahora sí. Pero te marchas.




      —Tengo trabajo que hacer.




      Se puso un suéter y reapareció en la habitación, parpadeando por causa de la repentina luz proveniente de la lámpara de la mesita de noche. Largos años de práctica le habían enseñado a no retroceder en circunstancias como esta, pero de todos modos tuvo que apartar el rostro para darle a sus sensibles ojos el tiempo de recuperarse.




      —¿Por qué no puedes trabajar durante el día, como una persona normal? —protestó Caroline, recogiendo el edredón de los pies de la cama y arrebujándose debajo de él—. Entonces podrías concederme todas las noches a mí.




      Él sonrió y contestó con absoluta sinceridad:




      —No puedo pensar durante el día.




      —Escritores —suspiró.




      —Escritores —concedió él. Se inclinó y posó un beso sobre su nariz—. Somos una raza diferente.




      —¿Me vas a llamar?




      —Tan pronto como tenga tiempo.




      —¡Hombres!




      Él se acercó a la mesilla de noche y apagó la lámpara.




      —Eso también.




      Evitando con destreza las manos que lo buscaban a tientas, le dio un beso de despedida y abandonó en silencio el dormitorio. El apartamento estaba a oscuras. Detrás de él, el ritmo de la respiración de la muchacha cambió casi de inmediato. Supo que se había quedado dormida. Normalmente le ocurría inmediatamente después de que acabaran, y no solía estar consciente cuando él se marchaba. Era una de las cosas que más le gustaba de ella, porque significaba que no tenía que improvisar incómodos argumentos sobre las razones de que jamás se quedase a pasar la noche.




      Se puso el abrigo y las botas y salió del apartamento. El sonido de la cerradura al cerrar la puerta chasqueó en uno de sus oídos. En ciertos aspectos, ésta era la época más segura en la que había vivido. En otros, la más peligrosa.




      Caroline no albergaba sospechas sobre lo que él era realmente. Para ella no era más que un placentero interludio, un compañero eventual, sexo sin culpa. Ni siquiera había tenido que esforzarse demasiado para que las cosas fueran de aquella manera.




      Frunció el ceño al encontrarse con su imagen en el espejo del ascensor. “Quiero más”. La inquietud había estado creciendo en su interior durante algún tiempo, arañando las paredes de su alma, robándole la poca paz con que contaba. El acto de alimentarse le había ayudado a aliviarla, pero no lo suficiente. Ahogando un grito de frustración, giró sobre sus talones y golpeó las paredes de plástico con las palmas de las manos. En aquel espacio cerrado, el golpe resonó como un disparo. Un patrón de intrincadas grietas emergió a la superficie de sus manos. Las palmas le ardían, pero el estallido de violencia parecía haber limado la agudeza de su inquietud.




      Nadie esperaba en el vestíbulo para investigar la causa del sonido y Henry abandonó el edificio de un humor casi alegre.




      Hacía frío en la calle. Se anudó la bufanda y se levantó el cuello de la gabardina. Su naturaleza le hacía menos susceptible que los mortales a las inclemencias del tiempo, pero eso no significaba que le gustase sentir el roce del viento helado arrastrándose por su espalda. Recorrió el corto trecho que separaba la manzana de Bloor, giró hacia el este y se encaminó hacia su casa, con el extremo de su gabardina de cuero agitándose a la altura de sus pies




      Pese a que casi era ya la una de la madrugada y a que definitivamente la primavera había decidido retrasarse aquel año, las calles no estaban todavía vacías. Aún podía verse un cierto tráfico desplazándose con rutinaria regularidad a lo largo del eje este-oeste de la ciudad, y cuanto más se acercaba a Yonge y Bloor, la intersección principal de la ciudad, más numerosa era la gente que poblaba las aceras. Era una de las cosas que más le gustaba de esta parte de la ciudad, el hecho de que nunca parecía dormir del todo; y era precisamente la razón de que hubiese querido tener su casa lo más cercana posible a ella. Dos manzanas más allá de Yonge giró en una rotonda y siguió la curva que describía hasta el portal de su edificio.




      En su momento había habitado toda clase de castillos imaginables, un buen número de casas de campo muy apartadas e incluso una cripta o dos durante los malos tiempos, pero habían pasado siglos desde la última vez que poseyera un refugio que se adaptara tan bien a sus necesidades como el apartamento que había adquirido en el corazón de Toronto.




      —Buenas noches, señor Fitzroy.




      —Buenas noches, Greg. ¿Alguna novedad?




      El guardia de seguridad sonrió y alargó la mano hacia el sistema de apertura de la puerta.




      —Esto está tranquilo como una tumba, señor.




      Henry Fitzroy levantó una ceja de color rubio rojizo pero esperó a que el guardia hubiese abierto la puerta y el timbre cesase en su cacofonía electrónica antes de preguntar:




      —¿Cómo puedes estar tan seguro?




      Greg sonrió de oreja a oreja.




      —Trabajé como guardia de seguridad en el cementerio del Monte Pleasant.




      Henry sacudió la cabeza y le devolvió la sonrisa.




      —Debí suponer que tendrías una respuesta preparada.




      —Sí, señor. Así es. Buenas noches, señor.




      La pesada puerta de cristal dio por terminada la conversación, así que mientras Greg volvía a coger su periódico, Henry musitó un silencioso buenas noches y se dirigió hacia los ascensores. Entonces se detuvo. Se volvió hacia la puerta de cristal.




      “UN VAMPIRO ACECHA EN LA CIUDAD”.




      Moviendo los labios mientras leía, Greg depositó el periódico sobre su mesa. El titular ya no estaba a la vista.




      Henry abrió la puerta, sintiendo que su vida había quedado reducida a seis palabras.




      —¿Ha olvidado algo, señor Fitzroy?




      —El periódico. Déjamelo ver.




      Sobrecogido por el tono, Greg obedeció la orden. Levantó el diario de la mesa y Henry se lo arrebató de las manos.




      “UN VAMPIRO ACECHA EN LA CIUDAD”.




      Lentamente, sin hacer movimientos bruscos, Greg echó la silla hacia atrás, poniendo tanta distancia como le era posible entre él y el hombre que había al otro lado de la mesa. No estaba seguro de por qué lo hacia, salvo acaso porque en sus sesenta y tres años, y después de haber sobrevivido a dos guerras, no había visto jamás una expresión como la que ahora podía leerse en el rostro de Henry Fitzroy. Y esperaba no volver a verla, porque la furia que mostraba era más que humana y el terror que provocaba resultaba más de lo que el espíritu humano podía resistir.




      Dios mío, por favor, que no se vuelva hacia mí...




      Los minutos se estiraban y el papel se combaba bajo unos dedos tensos.




      —Eh, señor Fitzroy...




      Unos ojos de color avellana, como humo helado, abandonaron su lectura. Paralizado por la intensidad de su brillo, el aterrorizado guardia tuvo que tragar saliva una, dos veces, antes de poder continuar.




      —...puede, eh, quedarse con el periódico.




      El miedo que revelaban las palabras del guardia de seguridad se abrió camino sobre la furia de Henry. Había peligro en el miedo. Con un esfuerzo, Henry envolvió de nuevo a su alma de depredador con el barniz civilizado que tan cuidadosamente había construido a lo largo de los años.




      —¡Odio esta clase de sensacionalismos! —arrojó el periódico con fuerza sobre la mesa.




      Greg dio un respingo y la silla, impulsada hacia atrás, fue a chocar contra la pared.




      —Jugar tan alegremente con los miedos del público es una muestra de irresponsabilidad periodística —Henry suspiró y cubrió su furia con una pátina de hastiado enojo. Cuatrocientos cincuenta años de práctica le habían permitido elaborar una máscara verosímil, a pesar de lo incómodo que le resultaba llevarla en los últimos tiempos—. Nos hacen parecer malos a todos.




      Greg suspiró a su vez y se palmeó los muslos con las manos, aceptando aparentemente la explicación.




      —Supongo que para los escritores resulta un tema muy delicado —ofreció.




      —Para algunos sí —contestó Henry—. ¿Está seguro de lo del periódico? ¿No le importa que me lo quede?




      —Por supuesto, señor Fitzroy. Ya he visto los resultados del hockey —su mente había comenzado ya a racionalizar lo que acababa de ver, añadiendo explicaciones que lo hacían posible, que lo hacían soportable, pero a pesar de ello no volvió a acercarse a la mesa hasta que la puerta del ascensor se hubo cerrado y el indicador luminoso comenzó a ascender.




      Henry, los músculos agarrotados por el esfuerzo de mantenerse en calma, se concentraba en respirar, en controlar la furia en vez de dejar que ésta le controlase a él. En esta época los de su raza sólo podían tener esperanzas de sobrevivir si se mezclaban y pasaban inadvertidos y él había cometido un error fatal al dejar que su espontánea reacción frente al titular fuera presenciada. El permitir que aflorara su verdadera naturaleza en la privacidad de un ascensor vacío no podía hacer mucho daño, pero hacerlo delante de un testigo mortal era ciertamente harina de otro costal. No es que esperase que Greg comenzara a señalarlo con el dedo gritando “vampiro”...




      La culpa que sentía por aterrorizar al anciano colaboró también a dulcificar su cólera. Le gustaba Greg; en este mundo de igualdad y democracia era bueno encontrarse con un hombre dispuesto a servir. Su actitud le recordaba constantemente a un hombre que vivía en sus tierras cuando él era pequeño. Este recuerdo le devolvió por un instante a una época más sencilla.




      Cuando las puertas del ascensor se cerraron, lo hizo subir hasta el decimocuarto piso. Una vez allí, sostuvo las puertas para que la señora Hughes y su mastín pudieran entrar. Como de costumbre, el perro pasó a su lado completamente rígido, con el pelaje erizado y un gruñido sordo en el fondo de la garganta. La señora Hughes, también como de costumbre, esbozó una disculpa.




      —Realmente no me lo explico, señor Fitzroy. Normalmente Owen es un perro tan cariñoso. Él nunca... ¡Owen!




      El mastín, agitado por el deseo de atacar, maniobró para colocar su enorme cuerpo entre su dueña y el hombre de la puerta, como si tratase de poner la máxima distancia posible entre ella y la amenaza que percibía.




      —No se preocupe por ello señora Hughes —Henry apartó la mano y las puertas comenzaron a cerrarse—. No todo el mundo tiene por qué gustarle a Owen. —Un instante antes de que las puertas se cerrasen por completo, le dedicó una sonrisa al animal y le enseñó los dientes. El mastín reconoció el gesto como lo que era y trató de abalanzarse sobre él. Mientras los frenéticos ladridos se apagaban descendiendo hacia el vestíbulo, Henry esbozó una nueva sonrisa, esta vez más honesta.




      Diez minutos a solas con aquel perro y los problemas que había entre ambos quedarían solucionados. La ley de la manada era muy simple: el más fuerte dominaba. Pero Owen siempre acompañaba a la señora Hughes y Henry dudaba que ella comprendiese esta sencilla verdad. Puesto que no quería llamar la atención de su vecina, toleraba la animosidad del animal. Era una lástima. Le gustaban los perros y no le costaría demasiado poner a Owen en su lugar.




      Una vez en su apartamento, con las puertas bien cerradas detrás de sí, volvió a dedicar su atención al periódico y gruñó.




      “UN VAMPIRO ACECHA EN LA CIUDAD”.




      La sangre de los cuerpos de Terri Neal y DeVerne Jones había sido drenada por completo.




      Y él sabía que no era el responsable.




      Con un brusco giro de su muñeca, arrojó el diario al otro lado de la habitación, sintiendo una leve satisfacción al ver sus hojas revoloteando hasta el suelo como pájaros heridos.




      —¡Maldita sea, maldita sea, MALDITA SEA!




      Se aproximó a la ventana, se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Entonces corrió las cortinas que ocultaban la ciudad a la vista. Los vampiros eran una raza solitaria, seres que no se buscaban entre sí y que no se preocupaban de dónde vagaban sus hermanos y hermanas. Pese a que sospechaba que compartía su territorio con otros de su raza, lo cierto es que podía haber una decena de ellos moviéndose, viviendo, alimentándose entre los patrones de luz y sombra que formaban la noche, y Henry no sería más consciente de su presencia que cualquiera de los mortales entre los que se escondían.




      Y lo peor de todo era que si el asesino era en efecto un vampiro, debía de ser uno de los niños, uno de los recién creados, porque sólo los que acababan de experimentar la transformación necesitaban sangre en tales cantidades y podrían matar con tan brutal abandono.




      —No puede ser mío —dijo a la noche, apoyando la frente contra el helado cristal. Era tanto una plegaria como una afirmación. Todos los de su raza temían el dar a luz a tales monstruos, un niño accidental, un cambio fortuito. Pero él había sido cuidadoso; nunca se alimentaba de la misma presa hasta asegurarse de que la sangre hubiese tenido tiempo de renovarse, nunca se arriesgaba a que su propia sangre pasase al otro. Algún día tendría un hijo, sí, pero éste cambiaría por elección, como él mismo había hecho, y cuando lo hiciese le tendría allí para guiarlo, para mantenerlo a salvo.




      No. No era suyo. Pero a pesar de ello no podía dejar que siguiera aterrorizando a la ciudad. El miedo no había cambiado con el paso de los siglos, como tampoco lo habían hecho las reacciones de la gente frente a él. Y en una ciudad aterrorizada podrían brotar las antorchas y las estacas afiladas... o los equivalentes proporcionados por la ciencia del siglo XX.




      —Y yo deseo menos que nadie pasarme lo que me resta de vida atado a una mesa de operaciones hasta que decidan cortarme la cabeza y llenarme la boca de ajo —le contó a la noche.




      Encontraría al niño antes de que lo hiciera la Policía. Antes de que la solución del enigma engendrase más preguntas de las que resolvería. Encontraría al niño y lo destruiría, porque sin un lazo de sangre no podría controlarlo.




      —Y entonces —levantó la cabeza y mostró los dientes— encontraré a su progenitor.




      —Buenos días, señora Kopolous.




      —Hola cariño. Esta mañana llegas temprano.




      —No podía dormir —le contó Vicki mientras se aproximaba a la parte trasera de la tienda, donde se encontraban los refrigeradores—. Y me había quedado sin leche.




      —Coge los cartones. Están de oferta.




      —No me gustan los cartones —con el rabillo del ojo pudo ver a la señora Kopolous expresando silenciosamente la no demasiado favorable opinión que le merecía alguien que se negaba a ahorrarse cuarenta y nueve centavos. Tomó una botella y volvió a la caja—. ¿No han llegado los periódicos?




      —Sí, sí. Están aquí mismo, cariño —se inclinó sobre los montones, ocultando con su voluminoso cuerpo los titulares. Cuando se enderezó llevaba consigo un ejemplar de cada uno de los diarios matutinos. Los colocó junto a la caja registradora.




      “LOS SABERS VENCEN A LOS LEAFS POR -”.




      Vicki, que no era consciente de que había estado conteniendo la respiración, dejó escapar un suspiro. Si la prensa no hacía mención de otro asesinato —dejando aparte la carnicería que aparentemente tenía lugar en las eliminatorias de la división— significaba que la ciudad había conseguido pasar una noche a salvo.




      —Esas cosas horribles... estás metida en ello, ¿verdad?




      —¿Qué cosas horribles, señora Kopolous? —recogió su cambio y entonces compró un huevo de Pascua con crema. Qué demonios. Después de todo había algo que celebrar.




      La señora Kopolous sacudió la cabeza, pero si su gesto se debía a lo del huevo o hacía referencia a la vida en general, resultaba imposible de saber para Vicki.




      —Es que estás mirando los periódicos con la misma expresión que tenías cuando aquellas niñas fueron asesinadas.




      —¡Eso fue hace dos años! —dos años y una vida entera.




      —Lo sé, dos años. Pero esta vez no te toca a ti involucrarte en este asunto de bebedores de sangre —cerró la caja registradora con fuerza—. Esta vez es algo sucio.




      —Es que nunca ha sido algo limpio —protestó Vicki, alojando los periódicos bajo su brazo.




      —Ya sabes lo que quiero decir.




      Su tono no dejaba lugar a la argumentación.




      —Sí. Lo sé —se volvió para marcharse, se detuvo y entonces se volvió de nuevo hacia el mostrador—. Señora Kopolous, ¿cree usted en vampiros?




      La anciana agitó la mano en un gesto expresivo.




      —No creo que sea todo una fantasía —dijo, arrugando las cejas para darle más énfasis a sus palabras—. Hay más cosas en el Cielo y en la Tierra...




      Vicki sonrió.




      —¿Shakespeare?




      La expresión de la señora Kopolous no se dulcificó.




      —Sólo porque lo dijera un poeta no significa que sea menos cierto.




      A las : Vicki estaba de vuelta en su edificio, una construcción de piedra rojiza ubicada en pleno centro de Chinatown. El vecindario comenzaba a despertar. Consideró la posibilidad de ir a correr un rato antes de que los niveles de monóxido de carbono aumentaran, pero la abandonó después de una inhalación experimental. Teóricamente era primavera, pero ya habría tiempo más que suficiente para correr cuando la temperatura se ajustase a la estación. Mientras ascendía las escaleras de dos en dos, agradeció al cielo la afortunada combinación genética que le proporcionaba un cuerpo de atleta a cambio de un mínimo de mantenimiento. Aunque, a la edad de treinta y uno, no podía decirse cuánto tiempo le duraría esa suerte...




      Acosada por una punzada de remordimiento, realizó una tabla de ejercicios mientras escuchaba las noticias de las :.




      A las : había ojeado los tres periódicos, se había bebido una tetera y media y ya tenía preparada la factura por el asunto de Foo Chan para ser enviada por correo. Echando la silla para atrás, se limpió las gafas, dejando que su mundo se estrechase, convertido en un círculo con un techo de estuco. Más cosas en el Cielo y en la Tierra... No sabía si creía en los vampiros, pero en lo que sí creía sin ningún género de dudas era en lo que le decían sus sentidos, a pesar de que uno de ellos se hubiese vuelto menos fiable en los últimos tiempos. Había algo extraño en el interior de aquel túnel y ningún ser humano podría haber propinado un golpe como aquel. En su cabeza le daba vueltas a una frase leída en el artículo del periódico del miércoles: una fuente bien informada de la Oficina del Juez informa de que los cuerpos de Terri Neal y DeVerne Jones habían sido vaciados de sangre. Era consciente de que la cosa no le incumbía...




      Brandon Singh se encontraba normalmente en su despacho de la Oficina del Juez desde las :. Acompañado de su inevitable taza de té y su bizcocho, resultaba una persona encantadora y abordable hasta por lo menos las :.




      Pese a que ella ya no tenía ningún tipo de autoridad oficial que invocar, los jueces de instrucción eran de hecho cargos públicos, y ella seguía siendo uno de los ciudadanos que pagaban su sueldo con sus impuestos. Tomó su agenda de direcciones. Diablos, después de lo de Celluci, nada puede ser demasiado malo.




      —Con el señor Singh, por favor. Sí, espero —¿Por qué hacían siempre la misma pregunta estúpida?, se dijo mientras se colocaba las gafas en su sitio. Como si tuvieras otra opción...




      —Aquí el doctor Singh.




      —¿Brandon? Soy Vicki Nelson.




      Su pesado acento de Oxford —la voz que adoptaba al teléfono— se aligeró.




      —¿Victoria? Qué alegría oírte de nuevo. Has estado ocupada desde que dejaste el Cuerpo...




      —Bastante, sí —admitió ella, apoyando uno de sus pies contra la esquina de su escritorio. Desde que muriera su abuela, allá por los setenta, el doctor Brandon Singh era la única persona que le había llamado Victoria. Ella nunca había sido capaz de determinar si era por aquel encanto del viejo mundo que lo adornaba o si, conocedor del hecho de que a ella le molestaba escuchar su nombre completo, lo hacía por pura y simple perversidad—. He abierto mi propia agencia de investigación.




      —Oí un rumor al respecto, sí. Pero los rumores... —en su mente, Vicki podía verlo cortando el aire con los gestos de sus largas manos de cirujano—, los rumores también te colocaban, ciega como una piedra, vendiendo lápices en una esquina.




      —No. Todavía no hemos llegado a eso —el enfado le robó la vida a su voz.




      En contraste, la voz de Brandon se hizo más cálida.




      —Victoria, lo siento. Sabes que no soy un hombre de tacto. Nunca he tenido demasiadas oportunidades de desarrollar mis buenos modales... —era un viejo chiste, uno que ambos recordaban desde su primer encuentro, en plena autopsia de un conocido traficante de drogas—. Pero, cambiando de tema —se detuvo para dar un sorbo, a cierta distancia del aparato, a juzgar por el volumen del sonido—, ¿qué puedo hacer por ti?




      Vicki era una de las pocas personas a quienes no desconcertaba el hábito de Brandon de ir al grano en los asuntos sin mediar apenas un mínimo de conversación intrascendente y apreciaba el hecho de que él, que no mostraba tacto frente a los demás, tampoco lo reclamara a su vez. Una de sus frases favoritas para establecer el tono de una conversación era No malgastes mi tiempo. Soy un hombre muy ocupado.




      —Ese artículo del periódico de ayer, el que hablaba de la pérdida de sangre de los cadáveres de Neal y Jones. ¿Decía la verdad?




      Su tono formal regresó.




      —No tenía noticias de que estuvieses ocupándote del caso.




      —No lo hago, exactamente. Pero fui la que encontró el primer cuerpo.




      —Cuéntamelo.




      Y ella lo hizo; el intercambio de información era la moneda con que se pagaban los favores entre los funcionarios municipales y el hecho de que ella hubiese dejado de serlo carecía de importancia en este caso particular.




      —¿Y en tu opinión profesional? —preguntó Brandon cuando ella hubo acabado su relato, con tono cuidadosamente neutral.




      —En mi opinión profesional —Vicki imitó su tono y sus palabras—, basada en mis tres años de experiencia en Homicidios, no tengo ni una sola pista sobre lo qué pudo haber causado la herida que vi. No es posible que un solo golpe desgarrara de aquella manera la piel, los músculos y los cartílagos.




      Al otro lado de la línea, Brandon suspiró.




      —Sí, sí. Sé lo que ocurrió y, francamente, no lo tengo más claro que tú. Y he estado tratando con este tipo de cosas bastante más tiempo que tres años. Pero para responder a tu pregunta inicial, la historia del periódico era esencialmente cierta; ignoro si se trataba de un vampiro o de un aspirador muy potente, pero los cuerpos de Neal y Jones fueron drenados hasta quedar casi secos.




      —¿Drenados? —entonces no se trataba sólo de una pérdida masiva de sangre, algo que uno podría esperar en una herida de aquellas características—. Oh, Dios mío.




      Escuchó a Brandon tomar otro trago.




      —Sí, ¿verdad? —admitió él con sequedad—. Naturalmente, esto debe quedar entre tú y yo.




      —Naturalmente.




      —Entonces, si ya tienes toda la información que necesitabas...




      —Sí. Gracias, Brandon.




      —Ha sido un placer, Victoria.




      Durante algunos segundos se quedó sentada sin mirar a ningún lugar en particular, considerando las posibles implicaciones de lo que acababa de escuchar. Entonces unos pitidos provenientes del teléfono le recordaron que no había colgado, y al mismo tiempo la arrancaron de sus ensoñaciones.




      —Drenados... —repitió—. Mierda —se preguntaba qué iba a hacer con ello la investigación oficial. No, sé honesta. Te estás preguntando que hará Mike Celluci con ello. Bien, no pensaba llamaré para descubrirlo. Aunque era la clase de cosa que unos viejos amigos podrían discutir si uno de ellos había sido policía y el otro continuaba siéndolo. Salvo que, sin duda, él me dirá cualquier cosa desagradable, especialmente si piensa que estoy utilizando el asunto como excusa para poder mantener algún tipo de contacto con el Cuerpo.




      ¿Lo estaba haciendo?




      Pensó en ello mientras escuchaba las pisadas del niño de tres años del piso de arriba corretear de un lado a otro por el comedor. Era un sonido tranquilizador, la clase de sonido que te dice todo-va-bien-en-el-universo, y utilizó su ritmo acompasado para mantener sus pensamientos en movimiento, para apartarse del pantano de lamentación en el que había pasado la mayor parte de los últimos ocho meses.




      No, decidió por fin, no estaba utilizando aquel rosario de muertes como medio de tratar de aferrarse a lo que se había visto obligada a abandonar. Lo suyo era curiosidad, lisa y llanamente. La misma curiosidad que cualquier otro sentiría en circunstancias similares. La única diferencia era que ella contaba con un medio para satisfacerla.




      —Y si Celluci no lo entiende así —murmuró mientras marcaba su número—, puede irse a tomar por... Buenos días. Mike Celluci, por favor. Sí, esperaré —algún día, se dijo mientras trataba de quitarle el papel a un viejo caramelo, voy a decir que no, no esperaré y le provocaré a la secretaria de alguien un ataque de histeria muy serio.




      —Celluci.




      —Buenos días. Soy Vicki.




      —Ya. ¿Y bien? —definitivamente no podía decirse que pareciera encantado de escucharla—. ¿La cosa va de complicar mi vida con otro cadáver o se trata de una llamada amistosa a las...




      Vicki consultó su reloj mientras él lo hacía con el suyo.




      —...nueve y dos...




      —Ocho cincuenta y ocho.




      Él la ignoró.




      —...un jueves por la mañana?




      —No hay ningún cuerpo, Celluci. Sólo quería saber cómo marchaba la investigación hasta el momento.




      —Eso es información policial, Vicki, y en el caso de que lo hayas olvidado debo recordarte que ya no eres policía.




      La réplica dolió, pero no tanto como ella había esperado. Bien, dos podían jugar al mismo juego.




      —Así que estáis en un callejón sin salida, ¿eh? ¿Sin ninguna salida? —pasó las páginas de uno de los periódicos con la suficiente fuerza como para que él pudiera escuchar el inconfundible crujido—. Los periódicos parecen haber dado con una respuesta —sacudiendo la cabeza, apartó el receptor de su oído para no resultar ensordecida por la réplica, expresada de manera enérgica, acerca de la opinión que le merecían ciertos periodistas, sus parientes y antecesores y sus descendientes. Sonrió. Aquello le estaba encantando.




      —Buen intento, Mike, pero hablé con la Oficina del Juez y me ha confirmado la veracidad de la información.




      —Estupendo. ¿Por qué no te leo entonces mi informe por teléfono? O, mejor aún, podría enviarte a alguien con una copia de la información sobre el caso y sin duda tú lo habrás resuelto, utilizando tu juego de detective Nancy Drew, para la hora de comer.




      —¿Por qué no discutimos el asunto como seres inteligentes mientras cenamos? —¿Mientras cenamos? Dios, Dios. ¿Ha sido esa mi boca?




      —¿Cenar?




      Oh, bien, de perdidos al río, como solía decir la abuela.




      —Sí, cenar. Ya sabes. Cuando te sientas por la noche y te metes comida en la boca.




      —Oh, cenar. ¿Por qué no has empezado por ahí? —Vicki pudo notar alegría en su voz y su propia sonrisa se curvó a modo de respuesta. Mike Celluci era el único hombre al que había conocido cuyo humor cambiase tan rápidamente como el de ella. Puede que fuera por eso por lo que...—. ¿Invitas tú? —también era básicamente un bastardo roñoso.




      —¿Por qué no? Lo deduciré como comida de negocios; consultando con el mejor funcionario de la ciudad.




      Él bufó.




      —Supongo que te acuerdas de que salgo a las siete.




      —Allí estaré.




      Colgó, volvió a colocarse las gafas y se preguntó qué era exactamente lo que se creía que estaba haciendo. Mientras hablaban —falso, mientras nos enzarzamos en el enfrentamiento verbal que utilizamos a modo de conversación—, casi había parecido como si los últimos ocho meses y las peleas anteriores no hubieran ocurrido nunca. O puede que su amistad fuera lo suficientemente fuerte como para emerger intacta desde donde ellos la habían abandonado. O podía ser, sólo podía ser, que ella hubiese encontrado un asidero para su vida.




      —Y espero no haber mordido más de lo que puedo masticar —susurró al vacío apartamento.


    




    


  




  

    

      TRES




      Escorándose hacia la derecha para evitar ser completamente aniquilado por una mochila llena hasta los topes, Norman Birdwell chocó contra un fornido joven ataviado con una chaqueta de cuero de la universidad de York y se encontró de vuelta en el corredor que había a la salida del aula. Aferrando aún con más fuerza el asa de plástico de su maletín, cuadró sus estrechos hombros y volvió a intentarlo. Siempre había pensado que se debía obligar a los estudiantes a salir de las clases formando filas ordenadas que discurriesen por el lado izquierdo de la puerta de entrada, de manera que los que llegasen tarde a la siguiente clase pudiesen entrar por la derecha sin ser estorbados.




      Escurriéndose al lado de dos chicas que, ignorando su presencia, continuaron discutiendo sobre las injusticias sexistas del control de la natalidad y los secadores de pelo, consiguió entrar en el aula y se dirigió hacia su sitio.




      A Norman le gustaba llegar pronto para poder sentarse en el centro exacto de la tercera fila. Consideraba este lugar su asiento de la suerte desde que en Primero realizase en él un examen de cálculo perfecto. Se había matriculado en el turno de tarde de aquella asignatura de Sociología porque había escuchado comentar a dos alumnos en la cafetería que era un buen lugar para conocer chicas. Hasta el momento no había tenido demasiada suerte. Mientras se arreglaba su nueva corbata de cuero, se preguntó si no debería pedir una chaqueta.




      Al acercarse a su asiento, su maletín quedó encajado entre los respaldos de dos sillas de la segunda fila. Lo sacudió tratando de liberarlo, y al hacerlo su portaminas se le cayó del bolsillo y se perdió entre las sombras.




      —Oh, joder —murmuró mientras se arrodillaba para recogerlo. Llevaba algún tiempo experimentando con la procacidad verbal, confiando en que le haría parecer más macho. Hasta el momento no había experimentado progresos destacables.




      Circulaban numerosas leyendas sobre lo que acechaba bajo los asientos de las aulas de la universidad de York, pero todo lo que Norman encontró, aparte de su portaminas —que tenía sólo desde la noche del domingo y que, por tanto, no estaba dispuesto a perder—, fue un ejemplar ingeniosamente enrollado del periódico sensacionalista del domingo. Devolviendo el portaminas al lugar al que pertenecía, Norman extendió el periódico sobre su rodilla. Sabía que el profesor llegaría a clase con quince minutos de retraso. Tenía tiempo de sobra para leer las tiras cómicas.




      “UN VAMPIRO ACECHA EN LA CIUDAD”.




      Con mano temblorosa, lo abrió y comenzó a leer el artículo.




      —Mirad a Birdwell —el muchacho de cuello ancho dio un codazo a su compañero—. Se ha puesto blanco como un fantasma.




      Frotándose su contusionada costilla, el destinatario de esta amistosa caricia lanzó una mirada a la solitaria figura que se sentaba en la tercera fila del aula.




      —¿Qué diferencia hay? —gruñó—. Fantasmas, cretinos; es lo mismo.




      —Nunca lo supe —susurró Norman mirando al periódico—. Lo juro por Dios. Nunca lo supe. No ha sido culpa mía.




      Él... no, aquello había dicho que tenía que alimentarse. Norman no le había preguntado dónde ni cómo. Quizá, admitía ahora, porque no había querido saberlo. No dejes que nadie te vea, había sido su única instrucción.




      Se limpió las sudorosas palmas en el periódico y las levantó, manchadas y temblorosas, mientras juraba: “Nunca más. Lo prometo. Nunca más”.




      El gong anunció otro encargo de pato Pekín, y mientras el sonido reverberaba a través del restaurante se produjo una ligera disminución en las conversaciones que, al menos en tres idiomas diferentes, estaban teniendo lugar. Vicki se llevó a los labios una cucharada de sopa, agria y caliente, y miró intrigada a Mike Celluci. Durante la primera media hora de la velada había resultado casi encantador. Ya había tenido casi toda la ración de encanto que podía soportar.




      Tragó y le obsequió su mejor sonrisa del tipo “no me vaciles, chaval, sé de qué vas”.




      —Así que, ¿todavía te empeñas en mantener esa ridícula teoría tuya del polvo de ángel y las garras de Freddy Kruger?




      Celluci lanzó una mirada a su reloj.




      —Treinta y dos minutos y diecisiete segundos —sacudió la cabeza con arrepentimiento y un espeso mechón de cabello le cayó sobre los ojos—. Este señor que tienes aquí se apostó con Dave a que no podías aguantar ni media hora. Me acabas de costar cinco pavos. ¿Te parece bonito?




      —No deberías quejarte —ella perseguía a un pedazo de cebolla verde a lo largo del borde de su cuenco—. Después de todo, yo pago la cena. Y ahora contesta a la pregunta.




      —Y yo que pensaba que estabas aquí para disfrutar del placer de mi compañía.




      Cuando su voz adoptaba ese tono sarcástico ella llegaba a odiarlo. El hecho de que no lo hubiera escuchado en los últimos ocho meses no disminuía su antipatía.




      —Voy a mandar el placer de tu compañía directamente a las cocinas si no contestas inmediatamente a lo que te he preguntado.




      —Maldita sea, Vicki —arrojó la cuchara contra el platillo—. ¿Tenemos que discutir esto mientras cenamos?




      La cena no tenía nada que ver; habían discutido sobre cada caso en el que habían participado, por separado y en común, durante las comidas. Vicki hizo a un lado su tazón vacío y juntó las manos. Era posible que, ahora que ella había abandonado el Cuerpo, él no quisiese discutir los casos. Era posible, pero poco probable. O al menos ella rezó porque no lo fuera.




      —Si puedes mirarme a los ojos —dijo tranquilamente— y decirme que no quieres hablar de esto conmigo, me marcharé ahora mismo.




      Teóricamente, él sabía que eso —mirarla directamente a los ojos y decirle que no quería hablar del tema con ella— era lo que debía hacer. El Departamento de Investigación Criminal no tenía muy buena opinión sobre los investigadores que no eran capaces de mantener la boca cerrada. Pero Vicki había sido una de las mejores; en su expediente figuraban tres promociones anticipadas y dos menciones y, lo que era más importante, su historial de casos resueltos había sido uno de los de más éxito del departamento. La honestidad debía forzarle a admitir, aunque fuera en silencio, que desde un punto de vista estadístico este historial era tan bueno como el suyo, solo que él había pasado en el departamento tres años más. ¿Debo prescindir de esta oportunidad? se preguntó en medio de un prolongado silencio. ¿Debo renunciar a aprovecharme de su talento y su habilidad sólo porque el dueño de este talento y esta habilidad es un civil? Trataba de mantener sus sentimientos personales al margen de las decisiones.




      La miró directamente a los ojos y dijo con lentitud:




      —Muy bien, genio. ¿Tienes una teoría mejor que la del PCP y las garras?




      —Sería difícil dar con una peor —se burló ella, mientras se apoyaba en su asiento para permitir que el camarero sustituyera los cuencos vacíos por platos humeantes llenos de comida. Agradecida por la oportunidad que se le brindaba para recobrar la compostura, Vicki se entretuvo jugando con un palillo y esperó que él no advirtiera lo mucho que esto significaba para ella. De hecho, ella misma no se había dado cuenta hasta que la respuesta de Mike había vuelto a poner en funcionamiento su corazón y al mismo tiempo comenzaba a devolver lentamente a la vida una parte de ella que creía que había muerto cuando abandonó el Cuerpo. Su reacción, lo sabía, habría pasado inadvertida para un observador cualquiera, pero Mike Celluci era cualquier cosa menos eso.




      Por favor, Señor, haz que piense que se está aprovechando de mis conocimientos. No le dejes saber lo mucho que necesito esto.




      Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Dios parecía estar escuchando.




      —¿Y tu idea? —preguntó Mike intencionadamente cuando volvieron a quedarse solos con la comida.




      Si había notado su alivio, no dio muestras de ello. Para Vicki, esto era suficiente.




      —Es un poco difícil aventurar una hipótesis sin contar con toda la información —dijo, tratando de empujarlo a hablar.




      Él esbozó una sonrisa que hizo que ella comprendiera, y no por primera vez, por qué los testigos de ambos sexos estaban dispuestos a contarle a este hombre hasta la última palabra de lo que sabían.




      —Hipótesis. Bonita palabra. ¿Has estado otra vez haciendo crucigramas?




      —Sí. En los momentos libres que me dejaba el perseguir a ladrones internacionales de joyas. Escúpelo, Celluci.




      Si tal cosa resultaba posible, habían aparecido aún menos pistas en la escena del segundo crimen que en el primero. Ninguna huella, salvo las de la víctima, ningún rastro, nadie vio salir o entrar del garaje al asesino...




      —...y cuando llegamos habían pasado varias horas desde el crimen.




      —¿Dices que el rastro que se internaba en el túnel conducía a una sala de mantenimiento?




      Él asintió, mirando con rostro preocupado a un guisante.




      —Había sangre por toda la pared del fondo. El rastro llevaba a la habitación, pero nada salía de ella.




      —¿Tal vez detrás de la pared?




      —¿Estás pensando en pasadizos secretos?




      Ella asintió con cierta timidez.




      —Considerándolo todo, esa podría ser una respuesta con la que podría vivir —agitó la cabeza y el rizo volvió a interponerse delante de sus ojos—. Pero no había nada. Lo comprobamos.




      Aunque DeVerne Jones había sido encontrado con un jirón de cuero aferrado en su puño, en la tercera escena del crimen había poco más que suciedad. Suciedad y un vagabundo que farfullaba sobre el Apocalipsis.




      —Espera un minuto —Vicki arrugó la frente mientras se concentraba y entonces volvió a colocaré las gafas en su lugar—. ¿No mencionó también el viejo del metro algo sobre el Apocalipsis?




      —No. Armagedón.




      —Es lo mismo.




      —¿Estás tratando de decirme que no se trata de un asesino, sino de cuatro asesinos a caballo? Gracias. Has sido de gran ayuda.




      —Supongo que habéis investigado las posibles conexiones entre las víctimas. ¿Alguna cosa que suponga algún móvil?




      —¿Móvil? —se golpeó la frente con la palma de la mano—. ¿Cómo no se me habrá ocurrido eso?




      Vicki acuchilló una seta y murmuró:




      —Imbécil.




      —No. No había conexiones. No había móvil aparente. Todavía lo estamos investigando —se encogió de hombros, expresión sucinta de su opinión sobre los posibles resultados de esta investigación.




      —¿Tal vez una secta?




      —Vicki, en los últimos días he hablado con más chalados e iluminados que en muchos años —sonrió abiertamente—. Mejorando lo presente, claro.




      Caminaban de vuelta a casa. Ella apoyaba la mano sobre el codo de él, permitiendo que la guiara a través de la oscuridad. Casi se encontraban junto a su apartamento cuando ella preguntó:




      —¿Has considerado la posibilidad de que esa teoría del vampiro esconda algo de verdad?




      Se detuvo en seco como respuesta a su carcajada.




      —Lo digo en serio, Celluci.




      —No. Yo soy Serio Celluci. Tú has perdido la cabeza —tiró de ella para que volviera a ponerse en camino—. Los vampiros no existen.




      —¿Estás seguro de eso? Hay más cosas...




      —No empieces —advirtió él— a citarme a Shakespeare. Últimamente he escuchado esa cita tan a menudo que comienzo a pensar que la brutalidad policial no es tan mala idea.




      Reemprendieron el paseo hacia el edificio de Vicki.




      —Tienes que admitir que un vampiro se ajusta a la perfección a todos los parámetros —Vicki no creía en la teoría del vampiro más que Celluci, pero siempre había resultado tan deliciosamente sencillo desconcertarlo...




      Él dejó escapar un bufido.




      —Perfecto. Alguien vaga por la ciudad vestido de esmoquin y susurrando: “quiero beberme tu sangre”.




      —¿Acaso tienes un sospechoso mejor?




      —Ya lo creo. Un tío puesto de PCP hasta las orejas con unas garras cosidas en la ropa.




      —¿Vas a volver a esa estúpida teoría tuya de nuevo?




      —¡Estúpida!




      —Sí. Estúpida.




      —¡No reconocerías una sucesión lógica de hechos ni aunque te diera una patada en el culo!




      —¡Al menos no estoy tan cegada por mi propia inteligencia como para cerrarme a cualquier posibilidad que no se me haya ocurrido a mí!




      —¿Posibilidades? ¡No tienes la menor idea de lo que está pasando!




      —¡Ni tú!




      Se quedaron en silencio unos instantes, el uno frente al otro, jadeantes. Entonces Vicki volvió a colocarse las gafas en su sitio y buscó las llaves en su bolsillo.




      —¿Te quedas a pasar la noche?




      Sonaba como un desafío.




      —Claro.




      También lo era su respuesta.




      Algo más tarde, Vicki se movió para alcanzar un área particularmente sensible y decidió, mientras recibía una elocuente pero silenciosa respuesta, que hay ocasiones en las que no necesitas ver lo que estás haciendo y que, en la oscuridad, la ceguera nocturna no tiene la menor importancia.




      El capitán Raymond Roxborough contempló la forma ágil y encogida de su grumete y se preguntó cómo podía haber estado tan ciego. Cierto, había pensado que el joven Smith era muy hermoso, con aquellos rizos despeinados de un negro azulado y aquellos ojos como zafiros, pero nunca, ni por un solo momento, había llegado a sospechar que el muchacho no era en realidad un muchacho. Aunque, también tenía que admitirlo, resultaba una cómoda solución para los sentimientos algo perturbadores que había comenzado a abrigar últimamente.




      —Supongo que tiene una buena explicación para esto —dijo lenta y cansinamente, mientras se apoyaba contra la puerta del camarote y cruzaba los brazos bronceados por el sol sobre su bien musculado pecho.




      La joven dama —jovencita, en realidad, porque no debía pasar de los diecisiete— se cubrió con su camisa de algodón el voluminoso y blanco seno que la había traicionado y con la otra mano recogió sus húmedos cabellos, el otro legado de su interrumpido baño y se los apartó de la cara.




      —Necesitaba llegar a Jamaica —dijo orgullosamente, a pesar de que de que el bajo tono de su voz escondía la traza de un temblor—, y este fue el único medio que se me ocurrió.




      —Podríais haber pagado el pasaje —sugirió el capitán secamente mientras con una mirada que revelaba deseo recorría la suave curva de sus hombros.




      —No tenía con lo que pagar.




      Él se enderezó y comenzó a acercarse a ella, sonriendo.




      —Creo que subestimáis el valor de vuestros encantos.




      —Vamos, Smith, dale una buena patada en su deseo azotado por el viento —Henry Fitzroy se recostó sobre el respaldo de su silla y se acarició la sienes. ¿Cuán repugnante debía resultar el capitán? ¿Debería la naturaleza más elevada del héroe sobreponerse a su lascivia o acaso carecía de naturaleza elevada? ¿Y qué tipo de héroe sería sin una?




      —Y, francamente, querido —suspiró—, eso no me importa.




      Salvó el trabajo de la noche y cerró el sistema. Normalmente, los capítulos iniciales de un nuevo libro le divertían. Resultaba muy excitante comenzar a conocer a los personajes, modelándolos para ajustarse a las demandas de la trama. Pero esta vez...




      Apartó la silla del escritorio y se acercó a la ventana de la oficina. Debajo de él, la ciudad dormía. En algún lugar de ella, escondido por la oscuridad, acechaba un cazador; cegado, enloquecido, consumido de hambre y lujuria de sangre. Se había jurado que lo detendría, pero todavía no tenía la menor idea sobre cómo empezar la búsqueda. ¿Cómo podía uno anticiparse a un asesinato cometido al azar?




      Con un nuevo suspiro, se levantó. Durante las últimas veinticuatro horas no se había producido otro ataque. Quizá el problema se hubiera resuelto por sí solo. Agarró su abrigo y salió del apartamento.




      Los periódicos matutinos ya deben de haber salido. Compraré uno y... Mientras esperaba al ascensor, consultó su reloj. Las :. Era mucho más tarde de lo que había creído... y me apuesto algo a que puedo salir a la calle y volver sin arder como una tea. Si no estaba equivocado, la salida del sol se producía hacia las :. Contaba con poco tiempo, pero tenía que saber si se había producido otro asesinato, si la carga de remordimientos completamente irracionales que pesaba sobre él por no haber podido encontrar y detener al niño se había hecho un poco más pesada.




      El periódico nacional tenía un punto de venta justo a la entrada de su edificio. El titular se refería al discurso que el Primer Ministro acababa de pronunciar en las Filipinas concerniente a las relaciones entre el norte y el sur.




      —Algo me dice que trabajará en el sur hasta por lo menos mediados de mayo —dijo Henry mientras se arrebujaba en su gabardina de cuero, buscando cobijo frente a la brisa helada que soplaba alrededor del edificio y que le arrancaba lágrimas a sus ojos.




      El expendedor del periódico sensacionalista se encontraba al final de la manzana y al otro extremo de la calle. En realidad no había necesidad de consultar el otro periódico local. Henry tenía todas sus esperanzas puestas en los titulares de la prensa amarilla. Esperó a que el semáforo se pusiera en verde mientras la apertura de la hora punta de la mañana arrojaba una descarga de acero casi sólida a lo largo de la calle Bloor y entonces cruzó, mientras registraba sus bolsillos en busca de unas monedas.




      “LOS LEAFS PIERDEN POR PALIZA”.




      Quizá fuera la muerte de las esperanzas de alcanzar las eliminatorias, pero no era un muerte de la que Henry tuviese que preocuparse. Sintiendo un profundo alivio —mezclado con una cierta desesperación; los Leafs militaban en la peor división de la Liga, después de todo—, plegó el diario bajo su brazo, se volvió y entonces se dio cuenta de que el sol estaba a punto de asomar sobre el horizonte.




      Lo sentía palpitando sobre el filo del mundo y le hizo falta toda su fuerza de voluntad para doblegar el pánico que amenazaba con apoderarse de él.




      El ascensor, cruzar la calle, los titulares, todo ello le había llevado más tiempo del que disponía. El cómo había dejado que ocurriera después de más de cuatrocientos años de burlar la persecución del sol era algo que carecía ahora de importancia. Lo único que importaba era ganar el refugio de su apartamento.




      Podía sentir el calor del sol sobre los lindes de su consciencia. No era un presencia física, todavía no, pese a que tanto esto como la quemazón llegarían muy pronto, sino más bien una percepción de la magnitud de la amenaza, de lo cerca que se encontraba de la muerte.




      La luz del semáforo volvía a estar en rojo, una pequeña burla del sol dentro de una caja. Mientras los latidos de su corazón contaban uno tras otro los segundos, Henry se abalanzó sobre la calle. Hubo muchos frenazos y el parachoques de una furgoneta que había tenido que dar un volantazo rozó su muslo como si fuera una caricia. Ignoró el brusco dolor y los insultos de los conductores, golpeó con la mano el capó de un coche casi tan pequeño como para superarlo de un salto y consiguió deslizarse a través de un resquicio apenas una plegaria más ancho que su retorcido cuerpo.




      El sol se hizo gris, luego rosa, luego dorado.




      Golpeando con sus suelas de cuero contra el pavimento, Henry corrió entre las sombras, consciente de que el sol las devoraba detrás de sí y se pegaba a sus talones. En su interior lucharon el terror y el letargo que la llegada de la mañana imponía a los de su raza y ganó el terror. Alcanzó la puerta de cristal tintado que conducía a su edificio apenas unos segundos antes que el sol.




      Sólo le rozó la palma de una mano, conducida a la seguridad con demasiada lentitud.




      Aferrándose la ampollada mano contra el pecho, Henry utilizó el insistente dolor para impulsarse hacia el ascensor. Pese a que la difusa luz que penetraba en el vestíbulo no podía quemarlo, todavía se encontraba en peligro.




      —¿Está usted bien, señor Fitzroy? —el guardia lo miró con la frente arrugada por la preocupación mientras pasaba a su lado en dirección a la puerta interior.




      Incapaz de concentrarse, Henry obligó a su cabeza a girarse en la dirección en la que sabía que se debía de encontrarse el guardia.




      —Jaqueca —murmuró y siguió avanzando a sacudidas.




      La luz artificial del ascensor lo revivió un poco y consiguió atravesar el corredor apoyando sólo parte de su peso contra la pared. Por un momento temió que su destreza estuviera demasiado debilitada como para recuperar las llaves, pero de algún modo logró abrir la pesada puerta de entrada, cerrarla y echar el cerrojo detrás de sí. Aquí se encontraba a salvo.




      A salvo. Estas simples palabras lo condujeron al abrigo de su dormitorio, donde gruesas persianas le negaban el paso al sol. Se balanceó, suspiró y finalmente se dejó ir, derrumbándose sobre la cama. Sólo entonces se entregó al letárgico reclamo del día.




      —¡Vicki, por favor!




      Vicki frunció el ceño. Una visita al oftalmólogo no era algo que la pusiera de buen humor, y todo ese enfocar el ojo derecho y el ojo izquierdo le estaba provocando un dolor de cabeza de primera magnitud.




      —¿Qué? —gruñó a través de los dientes apretados, sólo en parte a causa del soporte sobre el que descansaba su mandíbula.




      —Estás mirando directamente al objetivo del examen.




      —¿Y?




      El doctor Anderson, armado con la paciencia que la educación de dos hijos le había proporcionado, refrenó un suspiro y explicó, no por vez primera, en un tono desapasionado y vagamente tranquilizador:




      —El mirar directamente a los objetivos del examen invalida los resultados del examen, y si eso ocurre tendremos que comenzar de nuevo.




      Y lo harían, sin duda. Una y otra vez si era necesario. Reprimiendo un comentario que amenazaba con emerger entre la fina línea de sus labios, Vicki hizo un esfuerzo por cooperar.




      —¿Bien? —preguntó al fin, mientras el doctor Anderson apagaba la luz de perímetro y le indicaba con un gesto que podía levantar la cabeza.




      —No ha empeorado...




      Vicki se echó hacia atrás, observando el rostro del doctor.




      —¿Y ha mejorado? —preguntó sin rodeos.




      Esta vez el doctor Anderson no se molestó en ocultar su suspiro.




      —Vicki. Como ya te he explicado antes, la retinitis pigmentosa no mejora. Jamás. Sólo empeora. O bien —ella empujó la parte trasera del perímetro contra la pared—, con mucha suerte, la degeneración alcanza un punto y se detiene.




      —¿He alcanzado yo ese punto?




      —Sólo el tiempo lo dirá. Ya has sido bastante afortunada hasta el momento —continuó, levantando una mano para atajar el siguiente comentario de Vicki—. En muchos casos, esta enfermedad viene acompañada de otros tipos de condiciones neurodegenerativas.




      —Sordera, retardos leves, senilidad prematura y obesidad troncal —Vicki bufó—. Ya pasamos por todo esto al principio, doctor, y lo cierto es que nada de ello cambia el hecho de que carezco de visión nocturna, el extremo exterior de mi visión periférica se ha desplazado cuarenta y cinco grados y que de pronto me he vuelto miope.




      —Eso podía haber ocurrido de todas maneras.




      Vicki empujó sus gafas hacia lo alto de su nariz.




      —Muy reconfortante. ¿Cuándo calcula que me quedaré ciega?




      Las uñas de la mano derecha del doctor Anderson tamborilearon contra su cuadernillo de recetas.




      —Puede que nunca te quedes ciega y, al margen de tu condición actual, todavía posees una visión perfectamente funcional. No debes dejar que esto te amargue.




      —Mi condición —se quejó Vicki, levantándose y cogiendo su abrigo—, como usted la llama, fue la causa de que abandonara un trabajo que amaba, un trabajo que podía suponer una diferencia para mejor en lo que se refiere a la cloaca en que esta ciudad se está convirtiendo. Y si eso le da igual a usted, doctor, por mi parte yo prefiero amargarme un poco.




      Abandonó la habitación dando un portazo.




      —¿Qué te ocurre cariño? ¿No eres feliz?




      —No ha sido un buen día para mí, señora Kopoulos.




      La anciana chasqueó la lengua y sacudió la cabeza mientras observaba la bolsa tamaño familiar de bolitas de queso que Vicki acababa de depositar sobre el mostrador.




      —Ya veo, ya veo. Deberías comer comida de verdad, cariño, si lo que quieres es sentirte mejor. Estas cosas no son buenas para ti. Y hacen que los dedos se te pongan naranjas.




      Vicki recogió su cambio y lo dejó caer en las profundidades de su bolso. Algún día tendría que ocuparse de la pequeña fortuna que debía de estarse acumulando allí dentro.




      —Algunas penas, señora Kopoulos, sólo puede curarlas la comida.




      Cuando llegó a su apartamento el teléfono estaba sonando.




      —¿Sí, qué?




      —Hay algo en el sonido de tu dulce tono que hace que este miserable día merezca la pena.




      —Cierra la boca, Celluci —sosteniendo el teléfono entre el hombro y la cabeza, Vicki trataba desesperadamente de quitarse el abrigo—. ¿Qué quieres?




      —Oh-oh. Parece que alguien se ha puesto los zapatos del obispo.




      Contra todo lo que su estado de ánimo le dictaba, Vicki sonrió. El uso que él solía hacer de ese chiste siempre le provocaba el mismo efecto y él lo sabía.




      —No, no me he levantado por el lado equivocado de la cama —le dijo, acercando su silla de oficina y arrojándose sobre ella—, como muy bien deberías saber. Es sólo que acabo de venir de visitar al oftalmólogo.




      —Ah —podía imaginárselo apoyado contra el respaldo de su silla, con los pies sobre el escritorio. Cada uno de los superiores a los que había conocido a lo largo de sus muchos años de servicio había tratado de erradicar este hábito. Ninguno de ellos había tenido éxito—. El oculista de la muerte. ¿Alguna mejora?




      Si su tono hubiera sido compasivo, ella habría arrojado el teléfono al otro extremo de la habitación. Pero sólo parecía interesado.




      —Eso no mejora, Celluci.




      —Bueno, no lo sé. He leído un artículo que dice que grandes dosis de vitaminas A y E pueden desarrollar el campo visual y mejorar la adaptación a la oscuridad —obviamente estaba citando.




      Vicki no podía asegurar si el hecho de que él hubiese estado leyendo acerca de su problema la hacía sentirse conmovida o furiosa. Dado su estado de ánimo...




      —Haz algo útil con tu tiempo, Celluci. La abetalipoproteninaemia RP sólo corrige los defectos bioquímicos —él no era el único que había estado informándose—, y eso no es lo que yo tengo.




      —Abetalipoproteinaemia —le corrigió su pronunciación—. Y perdóname por preocuparme. También he leído que un montón de gente lleva una vida completamente normal con lo que tú tienes —hizo una pausa y ella pudo escuchar cómo tomaba un sorbo de lo que sin ninguna duda sería café frío—. Y no es que pretenda sugerir —continuó— que tú hayas vivido alguna vez algo que pueda definirse como “vida normal”.




      Ella ignoró este último comentario, mientras tomaba un rotulador negro y comenzaba a desahogar sus frustraciones sobre la parte trasera de una factura de su tarjeta de crédito.




      —Vivo una vida completamente normal —contestó bruscamente.




      —¿Corriendo y escondiéndote? —a su tono le faltaba muy poco para resultar sarcástico—. Podrías haberte quedado en el Cuerpo.




      —Sabía que volverías a empezar con eso —con los dientes apretados, casi escupió las palabras, pero la enojada voz de Mike Celluci atajó la diatriba que estaba a punto de comenzar y la amargura que había en ella la hizo callarse.




      —...pero, oh no, no podías soportar la idea de que dejarías de ser la investigadora estrella, la chica de pelo rubio con todas las respuestas, que no serías más que una parte del equipo. Lo dejaste porque no podías soportar no ser la primera de la lista. ¡Y si no ibas a estar en lo alto, si no podías estar en lo alto, ya no te interesaba el juego! ¡Cogiste tu cubo y tu pala y tu jodida renuncia! ¡Me abandonaste a mí, Nelson, y no sólo al trabajo!




      Así que durante todas aquellas peleas —después del diagnóstico y después de su renuncia— aquello era lo que él había querido decir. Era la conclusión, el sumario de las horas de argumentaciones, los concursos de gritos y los portazos. Todo ello se resumía en aquella última frase. Lo contenía todo.




      —Tu habrías hecho lo mismo, Celluci —dijo tranquilamente. Y aunque los nudillos de la mano que aferraba el receptor estaban blancos por la tensión, colgó con suavidad. Luego arrojó el rotulador al otro extremo de la habitación.




      Su rabia se fue con él.




      Él se preocupa realmente por ti, Vicki. ¿Por qué es eso un problema?




      Porque los amantes son fáciles de conseguir y, en cambio, los amigos lo suficientemente buenos como para gritarles son muchísimo más raros.




      Pasándose ambas manos por los cabellos, suspiró. Él tenía razón, claro, y con su respuesta, ella había admitido todo cuanto le era posible. Tan pronto como se diese cuenta de que ella también estaba en lo cierto, podrían comenzar a construir los parámetros de su relación. A menos, se le ocurrió de repente, que la última noche no fuese más que la actuación de despedida que le permitiese abandonarla definitivamente con la conciencia tranquila.




      Si lo fue, volvió a colocarse las gafas sobre la nariz, al menos he dicho la última palabra. Tal y como andaban las cosas, éste era más bien un magro consuelo.




      —Vaya. Si es el viejo Norman. ¿Cómo te va, Norman? ¿Te importa si nos sentamos?




      Sin esperar respuesta, el joven apartó una silla de la mesa y tomó asiento. Los otros cuatro miembros del grupo siguieron rápida y estrepitosamente su ejemplo.




      Cuando la pelea por el espacio hubo terminado, Norman se encontró, arrinconado entre dos tipos a los que sólo conocía como Roger y Bill, mirando a las tres jóvenes muchachas que se encontraban al otro lado de la mesa redonda. Reconoció a la rubia. Solía verla colgada del brazo del Roger. La chica que se sentaba la lado de Bill se mostraba tan amigable con él que supuso que era su acompañante. Eso dejaba una libre. Le dedicó una sonrisa lobuna que había estado practicando en el espejo del lavabo de caballeros.




      Ella pareció confundida, entonces bufó y volvió la mirada.




      —Ha sido realmente amable por parte del viejo Norman guardarnos esta mesa, ¿no crees, Bill?




      —Por supuesto —Bill se inclinó un poco más hacia él y Norman jadeó, falto de aliento, mientras el espacio disponible se reducía drásticamente—. Si no fuera por el viejo Norman estaríamos sentados en el suelo.




      Norman miró en derredor. Era viernes por la noche y una multitud abarrotaba el Gallo y el Toro.




      —Bien, yo, eh... —se encogió de hombros— sabía que ibais a venir.




      —Claro que lo sabías —Bill le sonrió, un poco desconcertado al descubrir que el pringado de Birdwell era por lo menos tan alto como él—. Se lo estaba diciendo a Roger justo antes de que llegáramos. Le decía, no sería un viernes por la noche de verdad si no pasáramos parte de él con el viejo Norman.




      Roger se carcajeó y las tres chicas sonrieron complacidas. Norman no había cogido el chiste, pero la atención de que era objeto le agradaba.




      Pagó la primera ronda de cerveza.




      —Después de todo, es mi mesa.




      —Y la única disponible del local —murmuró la rubia.




      Pagó también la segunda ronda.




      —Porque estoy forrado.




      El fajo de billetes de veinte que extrajo del bolsillo de su cazadora —cinco mil dólares en billetes sin marcar era la tercera cosa que había pedido— dejó boquiabiertos al resto de los ocupantes de la mesa.




      —Jesús, Norman. ¿Qué has hecho? ¿Robar un banco?




      —No ha sido necesario —dijo con aire de suficiencia—. Y hay mucho más en el mismo lugar del que salió este.




      Insistió en pagar la tercera y la cuarta rondas, así como en que se pasasen a la cerveza de importación.




      —La cerveza de importación tiene más clase —aseguró a Roger, que había apartado el rostro, apoyándose sobre el hombro de su chaqueta de cuero—. A las pollitas les encanta.




      —¿Pollitas? —había algo amenazante en el eco.




      —Considerando su fuente, Helen —la chica había alzado el brazo de manera amenazante. Sostenía una de las jarras de cerveza. Bill le sujetó el brazo, le arrebató la jarra y la apuró—, estarías desperdiciando la cerveza.




      Los cinco comenzaron a lanzar insistentes carcajadas. Sin comprender, Norman se les unió. Nadie podría decir que no lo había cogido.




      Cuando comenzaron a ponerse en pie, Norman se levantó con ellos. La habitación se balanceaba. Nunca se había tomado cuatro cervezas tan seguido. De hecho, ni siquiera estaba seguro de haberse tomado cuatro cervezas alguna vez en su vida.




      —¿Adónde vamos?




      —Nosotros vamos a una fiesta privada —contestó Bill, empujándolo con su gruesa mano de vuelta al asiento.




      —Tú te quedas aquí, Norman —Roger le puso una mano sobre el otro hombro.




      Confuso, Norman miró alternativamente a uno y otro. ¿Se iban sin él?




      —Jesús, es como darle patadas a un peluche —murmuró Bill.




      Roger asintió.




      —Este... mira, Norman. Es estrictamente con invitación. Te llevaríamos con nosotros si pudiéramos...




      Se estaban yendo sin él. Levantó un dedo para señalar a una de las chicas. Su voz era un gemido acusador.




      —Pero se suponía que ella iba a ser para mí...




      Las expresiones de simpatía culpable se trocaron por otras de disgusto y Norman se encontró rápidamente solo. De algún modo, por encima del tumulto ensordecedor del pub, la voz de Helen se arrastró hasta él:




      —Le devolvería toda su cerveza si no odiase tanto vomitar.




      Después de tratar infructuosamente de llamar la atención de la camarera, Norman enterró la mirada en el corro de cervezas que había quedado sobre la mesa. Se suponía que ella iba a ser para él. Él sabía que era cierto. Lo estaban engañando. Con la yema de un dedo tembloroso, dibujó con el líquido que había sido derramado sobre la mesa una estrella de cinco puntas. Acababa de olvidar su promesa. Él les enseñaría.




      Repentinamente, su estómago comenzó a protestar y tuvo que correr tambaleante hacia el baño, tapándose la boca con las manos.




      Yo les enseñaré, pensó con la cabeza enterrada en el inodoro. Pero puede que... no esta noche.




      Henry tendió un billete de veinte al hombre que se sentaba justo al otro lado de la puerta.




      —¿Qué tenemos esta noche? —no tuvo que gritar demasiado para que se le escuchara por encima de la música, pero es que la noche era joven todavía.




      —Lo habitual —el hombre extrajo tres rollos de tiques del abultado bolsillo izquierdo de una chaqueta demasiado grande para su tamaño mientras deslizaba el dinero en el interior del derecho. Cada vez eran más los locales que adoptaban el sistema de los tiques para que en el caso de que, o mejor dicho, cuando se produjera una redada de la Policía, pudiesen argumentar que no estaban vendiendo bebidas. Sólo tiques.




      —Supongo que entonces tendré que tomar lo habitual.




      —Exacto. Dos aguas de moda —un par de tiques cambiaron de manos—. ¿Sabes, Henry? Estás pagando una barbaridad por un poco de pis y burbujas.




      Henry le sonrió y señaló todo el desván con un gesto amplio de su brazo.




      —Pago por el ambiente, Thomas.




      —Ambiéntame el culo —bufó Thomas—. Oye, acabo de acordarme. Alex tiene una caja de un Borgoña medio decente...




      No hubiera hecho falta un hombre más fuerte que Henry Fitzroy para resistirse a tan tentadora oferta.




      —No, gracias, Thomas. Nunca bebo... vino —se volvió para contemplar la habitación y, por un instante, se encontró frente a otra reunión.




      Los atavíos, terciopelos brillantes de pavo real, satenes y lazos trocaban la alargada sala en un centelleante calidoscopio de color. Odiaba venir a la Corte y sólo hacía acto de presencia cuando su padre lo reclamaba. La falsa adulación, la pugna constante por la posición y el poder, el delicado equilibrio, capaz de destruir el alma, que uno se veía obligado a mantener si quería permanecer alejado del potro y la hoguera; todo ello provocaba que el joven Duque de Richmond apretase con fuerza los dientes.




      Mientras atravesaba el salón, cada rostro que se volvía para saludarlo lucía idéntica expresión: una máscara de frágil alegría sobre una mezcla a partes iguales de hastío, sospecha y miedo.




      Entonces el ritmo Heavy Metal de Anthrax devolvió la melodía de “Greensleeves” al pasado. El terciopelo y las joyas se transformaron en cuero negro, goma y plástico. La frágil alegría ya sólo ocultaba hastío. Henry lo consideraba una mejora.




      Debería estar en la calle, pensó mientras se abría camino hasta el bar-cocina, repasando discusiones pasadas sobre los recientes asesinatos y las criaturas a las que se les atribuían. No encontraré al niño aquí... Pero no se había alimentado desde la noche del martes. Quizá el frenesí había acabado y hubiese pasado a la siguiente fase de su metamorfosis. Pero el progenitor... sus manos se convirtieron en puños. Un agudo dolor se levantó desde el interior del vendaje que protegía su ampollada mano derecha. El progenitor todavía debe ser encontrado. Esto sí que podía hacerlo allí. En el desván de Alex había sentido en dos ocasiones la presencia de otro depredador en el aire. Entonces lo había dejado pasar. Los aromas de tantas sangres diferentes convertían en una pérdida de tiempo el dedicarse a buscar a un posible competidor. Esta noche, si volvía a ocurrir, perdería ese tiempo.




      Repentinamente, advirtió que se le abría un camino franco en medio de la atestada sala y se apresuró a cambiar su expresión. Los hombres y las mujeres que se reunían allí, con las caras pintadas y el cuerpo lleno de joyas, estaban todavía lo suficientemente próximos a sus primitivos orígenes como para reconocer a un cazador que caminase entre ellos.




      Con esta son ya tres veces; el guardia de seguridad, el sol y esta. Te clavarás tú mismo las estacas si no eres más cuidadoso, idiota. ¿Qué es lo que le estaba ocurriendo últimamente?




      —Eh, Henry, qué caro eres de ver —Alex, el dueño del desván, envolvió con un brazo largo y desnudo los hombros de Henry, colocó una botella abierta de agua en sus manos y lo condujo en dirección contraria a la barra—. Hay alguien que necesita hablar contigo, tío.




      —¿Alguien que necesita hablar conmigo? —Henry se dejó conducir. Esa era la manera en que la mayoría de la gente trataba con Alex. La resistencia costaba demasiada energía—. ¿Quién?




      Alex sonrió desde las alturas de sus casi dos metros y le guiñó un ojo de forma ostentosa.




      —Ah, ahora mismo te enterarás. ¿Qué te has hecho en la mano?




      Henry dedicó una mirada a su vendaje. Incluso en medio de la débil luz del local parecía brillar en agudo contraste con el cuero negro del puño.




      —Me quemé.




      —Las quemaduras son jodidas. ¿Cocinando?




      —Podrías decirlo así —sus labios se agitaron pese a que se dijo severamente que no resultaba divertido.




      —¿Cuál es el chiste?




      —Me llevaría mucho tiempo explicarlo. ¿Qué tal si tú me explicas algo a mí?




      —Pregunta, macho.




      —¿A que viene el falso acento jamaicano?




      —¿Falso? —la voz de Alex se elevó por encima de la música y media docena de clientes se agacharon al ver que agitaba su brazo libre como si fuese el aspa de un molino de viento—. ¿Falso? No hay nada falso en este acento, tío. Sólo estoy volviendo a las raíces.




      —Alex, tú eres de Halifax.




      —Tengo raíces más profundas que las tuyas, te apuesto lo que quieras —le dio un fuerte empujón mientras, abandonando su acento, añadía—. Ahí vas, tronco, entregado según las instrucciones.




      La mujer que se sentaba sobre los escalones que conducían al estudio privado de Alex era considerablemente más baja que el metro setenta de Henry. Su escasa estatura, combinada con sus vaqueros con rodilleras y un suéter que le estaba grande, le confería un aire de niña abandonada que su recortado cabello color platino y la intensidad de su expresión desmentían por completo.




      Liberándose del abrazo del Alex, Henry ejecutó una reverencia perfecta, de acuerdo a los usos del siglo dieciséis... aunque nadie en la habitación podía reconocerla como tal.




      —Isabel —dijo con tono grave.




      Isabel dejó escapar un bufido, se aproximó, lo agarró por las solapas y apretó la boca de él contra la suya.




      Henry devolvió el beso con entusiasmo, manteniendo hábilmente la lengua de la mujer apartada de sus afilados colmillos. No había estado seguro de si se alimentaría esta noche. Ahora lo estaba.




      —Vaya. Si vais a entregaros a tan descarada demostración de heterosexualidad en mi casa, me largo —exhibiendo una exagerada flojera en la muñeca, Alex se fundió con la multitud.




      —Volverá a cambiar de personalidad antes de que llegue a la puerta —observó Henry mientras tomaba asiento en los escalones, junto a ella. Sus muslos se tocaron y pudo sentir cómo crecía su hambre.




      —Alex tiene más rostros que nadie que yo conozca —dijo Isabel, levantando su botella de cerveza y rascando la etiqueta.




      Henry deslizó un dedo sobre la frente de la mujer. Su piel había sido blanqueada para hacer juego con su cabello.




      —Todos llevamos máscaras.




      Bajo el dedo de Henry, Isabel arrugó la frente.




      —Qué profundo. ¿Y todos nos quitamos las máscaras a medianoche?




      —No —no pudo evitar que la melancolía asomase a su voz. Se daba cuenta de la fuente de su reciente descontento. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que hubiera podido confiarle a alguien la realidad de lo que él era y lo que todo ello significaba. Demasiado tiempo desde la última vez que había podido hallar a un mortal con quien compartir un lazo que consistiera en algo más que sangre y sexo. Y el que un niño, creado del más profundo lazo que podían llegar a compartir un mortal y un vampiro, pudiese ser abandonado, afilaba su sentimiento de soledad hasta convertirlo en la hoja de una navaja.




      Sintió la mano de Isabel sobre su mejilla, vio la perpleja compasión en su rostro y supo que, por segunda vez aquella noche, había dejado que su máscara cayera al suelo. Comenzaba a sospechar que, de no encontrar pronto a ese alguien en quien confiar, la decisión sería tomada por él y sus secretos serían expuestos por su necesidad lo quisiera él o no.




      —Así que —haciendo un esfuerzo, volvió a concentrarse en el momento presente—, ¿cómo fue la función?




      —En marzo. En Sadbury —se encogió de hombros, volviendo al presente con él, ya que eso era lo que parecía querer—. No hay mucho más que decir.




      Si no puedes compartir la verdad, hay cosas peores que tener a alguien con quien compartir las máscaras. Su mirada se posó sobre una tenue línea azul que desaparecía bajo el borde de su suéter y el pensamiento de la sangre fluyendo tan cerca de la superficie le agitó la respiración. Era hambre, no lujuria, pero suponía que al final acabarían por ser más o menos la misma cosa.




      —¿Cuánto tiempo te quedas en la ciudad?




      —Sólo esta noche y mañana.




      —Entonces no deberíamos desperdiciar el poco tiempo del que disponemos.




      Ella enlazó sus dedos con los de él, ignorando el vendaje. Se levantó y se lo llevó consigo.




      —Pensé que nunca me lo ibas a pedir.




      Noche del sábado, a las :. Norman advirtió que se había quedado sin carbón para el hibachi y que la única tienda en la que podía comprarlo había cerrado a las nueve. Consideró la posibilidad de utilizar un sustituto y finalmente decidió que no tenía sentido modificar un sistema que hasta entonces había funcionado.




      La noche del sábado transcurrió tranquila.




      La noche del domingo...




      —Maldita sea. ¡Maldita sea! ¡MALDITA SEA!




      La señora Kopolous chasqueó la lengua y frunció el ceño. No a causa de las palabras de Vicki, como podría haber ocurrido cualquier otro día, sino por el titular del diario sensacionalista que descansaba sobre su mostrador.




      “EL VAMPIRO MATA A UN ESTUDIANTE; joven encontrado sin sangre en York Mills”.
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      Ian se introdujo las manos en los bolsillos y recorrió con mirada ceñuda el vacío andén del metro. Tenía las manos heladas, se encontraba de un humor de perros y no sabía por qué había accedido a encontrarse con Coreen en su apartamento. Considerándolo todo, hubiera sido mejor idea elegir un lugar neutral. Su mirada se fue a posar sobre el reloj luminoso que pendía del techo. Las :. Trece minutos para ir desde Englinton Oeste hasta la estación Wilson, seis manzanas en autobús y luego una caminata de tres manzanas hasta casa de Coreen. Imposible.




      Voy a llegar tarde. Va a estar mosqueada. Adiós a la posibilidad de reconciliación. Suspiró. Le había costado dos horas de súplicas y argumentaciones telefónicas conseguir que ella accediera a encontrarse con él. Mantener una relación con Coreen podía requerir mucho tiempo, pero ciertamente no era nada aburrido. Dios, tenía un temperamento... Casi sin desearlo, una sonrisa se dibujó en sus labios; la parte mala de aquel temperamento podía hacer que uno desease encontrarse en la montaña rusa en vez de en su compañía. Para ser una mujer de apenas metro sesenta de estatura tenía una buena pegada.




      Volvió a consultar el reloj.




      ¿Dónde narices estaba el tren?




      :.




      Estate aquí a las : u olvídalo, había dicho, ignorando por completo el hecho de que en domingo, la Comisión de Tránsito de Toronto, la ubicua CTT, reducía drásticamente el número de metros en circulación y de que a esas horas tendría suerte si podía coger el último que pasaba.




      La parte buena era que, cuando finalmente llegase, dada la hora que sería y dado que ambos tenían una clase a las ocho de la mañana, tendría que quedarse. Suspiró. Si me dejase pasar la noche en su apartamento...




      Deambuló por el andén hasta llegar al extremo sur y se asomó al túnel. No se veía luz alguna, pero podía sentir en el rostro el viento que significaba normalmente que el tren no estaba lejos. Tosió con disgusto y apartó la cara. Olía como si algo hubiese muerto en el interior de aquel túnel; como cuando en la casa de campo se quedó un ratón atrapado entre las paredes y acabó por pudrirse.




      —Menudo ratón... —musitó, frotándose la nariz con el puño. El hedor parecía haberse adherido a sus fosas nasales. Volvió a toser. Eran graciosas las malas pasadas que te jugaba la mente. Ahora que se había apercibido de él, el olor parecía estar haciéndose más intenso.




      Y entonces escuchó lo que parecían ser pasos, acercándose desde la oscuridad del interior del túnel. Pesadas zancadas, no como las de un trabajador que se apresurase para coger el tren después de un largo día de trabajo ni las de un vagabundo tambaleante que buscase la seguridad del andén. Pesadas zancadas, avanzando directamente hacia su espalda.




      Deleitado ante la inesperada punzada de terror que se había apoderado de él, haciendo retumbar su corazón en el pecho y robándole el aliento de la garganta, y consciente de que cuando se volviera la explicación de todo ello resultaría prosaica, Ian se mantuvo inmóvil. Mientras lo desconocido siguiera siéndolo, la furiosa descarga de adrenalina seguiría haciendo que cada sentido pareciera estar más vivo y que los segundos se prolongasen como si fuesen horas.




      No se volvió hasta que las pisadas comenzaron a ascender la media docena de escalones de cemento que conducían al andén.




      Y ya era demasiado tarde.




      Casi no tuvo tiempo de gritar.




      Embozada en su abrigo hasta la barbilla —puede que ya fuera abril, pero en todo caso era un abril húmedo y helado y la primavera no daba todavía señales de vida—, Vicki bajó del autobús de Eglinton y se encaminó a la entrada del metro.




      —Menudo desastre —murmuró. El anciano que había bajado del autobús detrás de ella la miró, interrogante. Ella le devolvió la mirada durante un instante y luego siguió su camino. Así que no sólo soy “una compañía horrible capaz de crisparle los nervios a cualquiera” sino que también hablo sola. Lawrence era guapo, pero no era su tipo. De hecho no había encontrado a nadie que fuera su tipo desde que dejara la Policía, ocho meses atrás. Debía haber sabido que esto iba a ocurrir desde que accedí a salir con un hombre mucho más guapo que yo. No sé por qué acepté la invitación.




      Esto último no era del todo cierto; había aceptado porque se encontraba sola. Lo sabía, sólo que no tenía la menor intención de admitirlo.




      Se encontraba a mitad del primer tramo de las escaleras que conducían al andén sur cuando escuchó el grito. O, para ser más exactos, aquel grito a medias. Se extinguió, sofocado en medio de un aullido, como cortado en seco. De un salto, Vicki alcanzó el primer recodo. Desde donde se encontraba sólo podía ver la mitad de cada andén a través de los cristales, y no tenía forma de saber dónde se estaba produciendo el problema. El andén sur estaba más cercano.




      Retrocediendo dos pasos y luego un tercero, exclamó: “¡Avisen a la policía!” Incluso en el caso de que nadie la oyera, podía ahuyentar al causante de aquel grito.




      En nueve años que había pasado en el cuerpo no había utilizado su arma una sola vez. Ahora le hubiera gustado tenerla consigo. Durante aquellos nueve años no había escuchado jamás un grito como aquel.




      ¿Qué demonios te crees que estás haciendo? protestó la parte más racional de su cerebro. ¡No tienes un arma! ¡No cuentas con apoyo! ¡No tienes la menor idea de lo que está pasando ahí abajo! ¿Ocho meses fuera del cuerpo y ya se te ha olvidado todo lo que aprendiste? ¿Qué pretendes demostrar?




      Vicki ignoró la voz y continuó avanzando. Puede que sí estuviese intentando demostrar algo. ¿Y qué?




      Cuando por fin llegó al andén, se dio cuenta inmediatamente de que se encontraba en el lado equivocado, y por un instante se alegró.




      Los azulejos color naranja de la pared de la estación parecían haber sido rociados con sangre. Había una gran mancha de la que brotaba un delicado patrón de gotas carmesí. Debajo de ella, en el suelo, con los ojos y la boca abiertos y la garganta destrozada, se encontraba un joven. No: el cadáver de un joven.




      La cena que acababa de tomar se encaramó a su garganta, pero la experiencia acumulada durante la investigación de otras muertes la obligó a volver al estómago.




      Comenzó a levantarse un viento desde el túnel y pudo oír el metro aproximándose al andén en dirección norte. Parecía estar muy cerca.




      Jesús, justo lo que necesitamos. A las :, una noche de domingo, era perfectamente posible que el metro no tuviera un solo pasajero, que nadie se bajara de él y que nadie reparara en el cadáver y la mancha de sangre esparcida sobre la pared en el extremo sur del andén norte. No obstante y tal y como andaba el mundo, era más probable que un grupo de niños y una anciana con el corazón débil se bajasen del último vagón y se topasen de frente con aquel cadáver reciente, con ojos abiertos y cuya boca entonaba un mudo aullido.




      Sólo había una solución.




      Mientras el rugido del metro inundaba la sala, Vicki, con el corazón palpitando con furia y la adrenalina cantándole en los oídos, saltó a la vía. El paso de madera sobre los raíles se encontraba demasiado lejos, centrado prácticamente sobre los pilares de cemento, así que ella saltó, tratando de no pensar en la posibilidad de que los muchos millones de voltios que pasaban por allí la redujeran a cenizas. Por un momento se tambaleó sobre el extremo de la línea divisoria, maldiciendo su largo abrigo y deseando haber llevado una chaqueta; y entonces, pese a saber que era la cosa más estúpida que podía hacer, se volvió hacia el tren.




      ¿Cómo ha llegado tan cerca? La luz era cegadora. El ruido, ensordecedor. Se detuvo, helada, deslumbrada, segura de que si continuaba tropezaría y las ruedas metálicas de la bestia la harían pedazos.




      Entonces, algo con forma de hombre apareció en el túnel sur. No pudo ver mucho, apenas una sombra parpadeante, negra contra la creciente luz de los faros del metro, pero fue suficiente para arrancarla de la inmovilidad y empujarla hacia delante.




      Saltaron chispas bajo sus botas, se alzó un chirrido metálico y entonces Vicki apoyó las manos sobre el extremo de la plataforma y se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas. El mundo se llenó de luz y sonido y algo le rozó las plantas de los pies.




      Sus manos estaban pegajosas y cubiertas de sangre. Pero no era la suya, y de momento eso era todo lo que importaba. Antes de que el tren se detuviera, había cubierto el cadáver con su abrigo y tenía su placa de identificación en la mano.




      El revisor asomó la cabeza.




      Vicki agitó la cartera de cuero en su dirección y gritó:




      —¡Cierre las puertas! ¡Ya!




      Las puertas, que aún no habían terminado de abrirse, se cerraron.




      Reapareció el revisor y Vicki, mientras trataba de recobrar el aliento, ordenó secamente:




      —Haga que el conductor avise a la Policía. Que les diga que se trata de un -... ¡No importa lo que eso sea! —dijo al advertir su inminente pregunta—. ¡Ellos lo saben! Y no olvide decirles dónde ha ocurrido —había visto a la gente cometer estupideces todavía mayores en situaciones de emergencia. Mientras el hombre regresaba apresuradamente al metro, echó un vistazo a la cartera, suspiró y entonces volvió a colocarse las gafas en su sitio con un dedo ensangrentado. Una tarjeta de identificación de investigador privado no significaba absolutamente nada en un caso como aquel, pero la gente respondía a la apariencia de autoridad, no a los detalles formales.




      Se apartó unos pasos del cadáver. A tan poca distancia, el hedor de sangre y orina —la parte delantera de los vaqueros del joven estaba empapada— ocultaba por completo los olores metálicos del metro. Un solitario rostro la observaba desde el interior del más cercano de los vagones. Le gruñó y se volvió para seguir esperando.




      Menos de tres minutos más tarde, Vicki escuchó el familiar sonido de las sirenas provenientes de la calle. Poco le faltó para dar saltos de alegría. Habían sido los tres minutos más largos de su vida.




      Los había pasado reflexionando. En sus pensamientos había sumado la sangre que rociaba la pared con la posición del cuerpo y el resultado no le gustaba nada.




      Ninguna criatura que ella conociese podría haber propinado un simple golpe con tal fuerza como para desgarrar la carne como papel higiénico y con tal velocidad que la víctima no hubiese tenido tiempo de resistirse. Ninguna. Pero algo o alguien lo había hecho.




      Y estaba allí, en el túnel.




      Se inclinó hasta que pudo ver la oscuridad que se abría en el interior del túnel. El pelo de su nuca se le erizó, y no sólo por el frío. Se preguntó qué escondían las sombras. Nunca se había considerado una mujer fantasiosa y sabía perfectamente que el asesino debía de haberse marchado hacía ya mucho, pero algo se demoraba en aquel túnel.




      El característico sonido de las botas de policía contra las baldosas le hizo volverse, con las manos apartadas cuidadosamente de los costados. No sería de extrañar que un policía que se presentase en la escena de un crimen violento y se encontrase con alguien cubierto de sangre sobre el cadáver llegase a alguna conclusión equivocada.




      La situación resultó confusa durante algunos minutos, pero afortunadamente cuatro de los seis agentes habían oído hablar de “Victoria” Nelson, y después del preceptivo intercambio de excusas se pusieron a trabajar.




      —...mi abrigo sobre el cadáver, hice que el conductor llamase a la policía y esperé —Vicki contemplaba al agente de policía West tomar notas de forma frenética y tuvo que reprimir una sonrisa. Todavía podía recordar un tiempo en el que ella era tan joven como él y trabajaba con la misma intensidad. O casi. Cuando él alzó la mirada, ella señaló el cadáver con un gesto de la cabeza y preguntó—. ¿Quiere verlo?




      —Eh, no —después de un instante, añadió, con cierta timidez—. Quiero decir... no debemos tocar nada antes de que lleguen los de Homicidios.




      Homicidios. El estómago de Vicki se encogió y su humor se agrió. Había olvidado que no estaba al mando. Había olvidado que no era más que una simple testigo: la primera persona presente en la escena del crimen. Y eso sólo porque había hecho algunas cosas bastante estúpidas para encontrarse allí. Por un instante los uniformes le habían dado la impresión de que se encontraba en los viejos tiempos. Pero Homicidios... su departamento. No, ya no. Se colocó las gafas en su sitio con el envés de la muñeca.




      Al alzar la vista descubrió que el agente West la estaba mirando fijamente. Éste agachó la vista, confundido.




      —Este... no creo que pase nada si se limpia la sangre de las manos.




      —Gracias —Vicki consiguió esbozar una sonrisa pero ignoró su tácita pregunta. Lo bien o mal que podía ver no era asunto de nadie más que de ella. Poco importaba que otra salva de rumores se extendiese por el Cuerpo.




      —Si fuese tan amable de acercarme unos pocos pañuelos de mi bolso...




      El joven agente introdujo una mano en el enorme bolso de cuero negro y buscó a tientas. Encontró los pañuelos los sacó y, al ver que su mano estaba todavía intacta, pareció aliviado. El bolso de Vicki había sido famoso en toda la ciudad y sus alrededores.




      La mayoría de la sangre de sus manos se había secado, convirtiéndose en grumos marrones. A la poca que no lo había hecho, los pañuelos no hicieron sino extenderla. A pesar de ello siguió restregándose las manos, sintiéndose al hacerlo como Lady Macbeth.




      —¿Destruyendo pruebas?




      Celluci, pensó. Tenían que enviar a Celluci. Ese bastardo siempre fue muy silencioso. Mike Celluci y ella no se había separado en términos demasiado amistosos, pero a pesar de ello, al volverse, pudo controlar la expresión de su rostro.




      —Sólo trataba de hacerte la vida un poco más difícil —tanto la voz como la sonrisa que la acompañaba resultaban falsas de forma patente.




      Él sonrió, mientras un largo mechón de pelo castaño le caía sobre el rostro.




      —Es buena idea hacer aquello que a uno se le da bien —entonces sus ojos la abandonaron para posarse sobre el cuerpo—. Haz tu declaración con Dave —detrás de él, su compañero agitó dos dedos a modo de saludo—. Luego hablaré contigo. ¿Es este tu abrigo?




      —Sí, es mío —Vicki lo observó mientras levantaba la prenda empapada de sangre, sabiendo que en aquel momento no existía para él otra cosa que el cuerpo y sus inmediatos alrededores. Pese a que sus métodos diferían, sabía que él era tan dedicado e intenso en el desempeño de sus obligaciones como lo era ella misma —o lo había sido, se corrigió en silencio—, y la competencia no declarada entre ambos había añadido un elemento de interés a numerosas investigaciones. Incluyendo muchas a las que ninguno de los dos estaba asignado.




      —¿Vicki?




      Relajó la mandíbula y siguió a Dave Graham al otro lado del andén. Todavía seguía frotándose las manos.




      Dave, que sólo llevaba un mes siendo compañero de Mike Celluci cuando Vicki dejara el Cuerpo y se produjera el último encontronazo entre ambos, sonrió con cierta displicencia y dijo:




      —¿Qué tal si lo hacemos todo según el manual?




      Vicki dejó escapar un suspiro que no sabía que había estado conteniendo.




      —Claro. Estupendo —buscando refugio de las emociones en los procedimientos policiales. Una técnica conocida y practicada en todo el mundo.




      Mientras hablaban, el metro, libre ahora de pasajeros, abandonó lentamente la estación.




      —...respondiendo al grito corres hacia el andén sur y entonces cruzas las vías enfrente del tren que viene del norte para alcanzar el cadáver. Mientras cruzas las vías...




      Para sus adentros, Vicki se encogió. Dave Graham era uno de los hombres con menos tendencia a juzgar que conocía, pero ni siquiera él podía impedir que la opinión que su insensata acrobacia le merecía se transmitiese a sus palabras.




      —...ves cruzar entre las luces y tú a una forma de hombre ataviada con lo que aparentan ser unas ropas sueltas y anchas. ¿Es así?




      —En lo esencial, sí —su acción, desprovista de todos los detalles que tan cuidadosamente recordaba, aparentaba no ser más que una gran estupidez.




      —Perfecto —cerró su libreta y se rascó el extremo de la nariz—. Tú... eh... ¿vas a quedarte a echar un vistazo?




      Con la mirada entornada, Vicki examinó la escena del crimen mientras el fotógrafo de la Policía sacaba otra serie de rápidas fotografías. No podía ver a Mike, pero escuchaba en cambio su voz, llegada desde el interior del túnel, impartiendo órdenes al mejor estilo “regalo de Dios al Departamento de Investigación Criminal”. El interior del túnel. El pelo de su nuca volvió a erizarse cuando recordó la sensación de que algo había estado allí, esperando, demorándose, algo oscuro, algo tenebroso y, bien, si tenía que darle algún nombre, algo malvado. Repentinamente quiso poner sobre aviso a Celluci. No lo hizo. Sabía cómo habría reaccionado él. Cómo habría reaccionado ella si la situación fuera la inversa.




      —¿Vicki? ¿Vas a quedarte a echar un vistazo?




      Estuvo a punto de contestar que no, que si la necesitaban para algo ya sabían dónde encontrarla, pero la curiosidad —curiosidad por saber lo que podría encontrar la Policía, por saber cuánto tiempo podría permanecer tan próxima a aquel trabajo que había amado sin derrumbarse— convirtió su negativa en un “un rato” entonado a regañadientes. De ningún modo iba a salir huyendo.




      Mientras observaba, Celluci regresó del túnel, subió las escaleras, volvió al andén e intercambió algunas palabras con el agente que se ocupaba de las huellas, señalando con un brazo hacia atrás, hacia los raíles. El otro protestó, diciendo que necesitaba algo más de luz para realizar su trabajo, pero Celluci cortó su réplica en seco. Con un bufido disgustado, cogió su maletín y se encaminó hacia el túnel.




      Tan encantador como siempre, pensó Vicki, mientras Celluci recogía su abrigo del suelo y se acercaba hacia ella. El policía se demoró unos instantes con los agentes del juez de instrucción, que finalmente estaban guardando el cadáver en su correspondiente bolsa de plástico naranja.




      —No me digas —le espetó tan pronto como estuvo lo suficientemente cerca con voz seca, sarcástica, pero deseando al mismo tiempo con todas sus fuerzas que su voz no tradujera las contradictorias emociones que acababan de provocar que se le hiciera un nudo en la garganta— que las únicas huellas que hay en la escena del crimen son las mías.




      Había, naturalmente, gran cantidad de huellas presentes, ninguna de las cuales había sido identificada (eso quedaba para la Policía Metropolitana) pero las sangrientas huellas dactilares que Vicki había diseminado por todas partes resultaban obvias.




      —Bravo, Sherlock —le arrojó su abrigo—. Y todas las huellas conducen hasta el dormitorio de una mujer y allí se detienen.




      Vicki frunció el ceño, tratando de reconstruir mentalmente lo que habría ocurrido justo antes de que ella llegase al andén.




      —¿Has revisado el andén sur?




      —Ahí es donde se pierde el rastro —y su tono añadió no le vaciles a papi. Levantó una mano para atajar la siguiente pregunta—. He hecho que uno de los chicos de uniforme interrogue al viejo, pero está histérico. No para de hablar del Armagedón. Su yerno viene hacia aquí para llevárselo a casa. Mañana hablaré con él.




      Vicki lanzó una mirada por toda la estación. Al otro extremo, el hombre que había descendido con ella del autobús y que la siguió al interior del metro se sentaba y conversaba con una policía. Incluso a tanta distancia podía advertirse que no se encontraba bien. Su rostro estaba ceniciento y parecía farfullar sin control. Su mano, delgada, de nudillos hinchados, se aferraba a la manga de la agente. Volviendo de nuevo su atención a Celluci, preguntó:




      —¿Qué hay del metro? ¿Lo habéis clausurado por esta noche?




      —Sí —Mike señalo con un gesto hacia el final del andén—. Quiero que Jake limpie toda la sala —destellos intermitentes de luz indicaban que el fotógrafo seguía trabajando—. No es el tipo de caso en el que podemos entrar y salir en un par de minutos —introdujo las manos en los bolsillos y frunció el ceño—. Aunque por la manera en que han graznado los de la comisión de tránsito uno creería que hemos ordenado cerrar en hora punta para detener a alguien por tirar desperdicios.




      —¿Y qué... eh, tipo de caso es este? —preguntó Vicki, tan cerca como podía permitirse estarlo de preguntar si también él podía sentir eso... lo que quiera que fuese eso.




      Él se encogió de hombros.




      —Dímelo tú; pareces haberte empeñado con todas tus fuerzas para verte metida en medio.




      —Estaba aquí —le espetó—. ¿Preferirías que lo hubiera ignorado?




      —No tenías arma, ni apoyo, ni la menor idea de lo que estaba pasando —le recriminó él de la misma manera en que ella misma había hecho un rato antes—. No puedo creer que lo hayas olvidado todo en sólo ocho meses.




      —¿Y qué habrías hecho tú? —escupió con los dientes apretados.




      —Lo que no hubiera hecho es tratar de matarme sólo para demostrar que todavía podía hacerlo.




      El silencio que siguió a sus palabras era tan pesado como un centenar de bloques de cemento y le hizo a Vicki apretar los dientes aún con más fuerza. ¿Era eso lo que ella había hecho? Se miró las puntas de los pies y entonces levantó la vista hacia Mike. Con su casi metro ochenta de estatura, eran pocos los hombres a los que tenía que mirar desde abajo, pero Mike, que superaba los dos metros, le hacía parecer una niña. Odiaba parecer una niña.




      —Si vamos a volver sobre el tema de mi salida del Cuerpo, me largo de aquí.




      Él levantó ambas manos en un gesto de capitulación.




      —Tienes razón. Como de costumbre. No vamos a volver sobre nada.




      —Tú sacaste el tema —su tono resultaba hostil; no le importaba. Tendría que haber obedecido a su instinto y marcharse después de realizar su declaración. Debía de estar loca para ponerse en semejante situación, al alcance de Celluci.




      La mandíbula de Mike se tensó.




      —Ya he dicho que lo sentía. Pero adelante, sé una heroína si quieres. Es sólo que puede ser —añadió en voz baja— que no quiera que te maten. Puede ser que no me apetezca tirar ocho años de amistad a la basura...




      —¿Amistad? —Vicki alzó las cejas.




      Celluci se pasó una mano por los cabellos, un gesto que acostumbraba a hacer cuando le costaba mantenerse calmado.




      —Puede que no quiera tirar a la basura cuatro años de amistad y cuatro años de sexo por culpa de una estúpida discrepancia.




      —¿Sólo sexo? ¿Eso es para ti? —Vicki tomó el camino más sencillo, ignorando el más prometedor tema de la discrepancia. Entre los problemas de su relación no se había contado nunca la falta de temas de discusión—. Bien, pues para mi no fue sólo sexo, detective.




      Ahora gritaban los dos.




      —¿Acaso he dicho que fuera sólo sexo? —extendió los brazos y su voz retumbó contra los azulejos de las paredes del metro—. Era sexo estupendo, ¿vale? ¡Era sexo maravilloso! Era... ¿qué?




      El agente West, ruborizado hasta las cejas, dio un respingo.




      —Están impidiendo que saquen el cuerpo —balbució.




      Lanzando un gruñido ininteligible por toda respuesta, Celluci se apoyó contra la pared.




      Mientras la camilla pasaba junto a ellos y el contenido de la bolsa naranja fluorescente se bamboleaba ligeramente de un lado a otro, Vicki cerró los puños y consideró la posibilidad de lanzar un derechazo directo a la hermosa nariz de corte clásico de Mike. ¿Por qué permitía que le afectara de aquella manera? Tenía ciertamente una insólita habilidad para burlar escudos que ella había erigido cuidadosamente y conmocionar emociones que creía tener bajo control. Que se vaya a la mierda de todas formas. Daba igual que, esta vez, él tuviera razón. Un tic nervioso hizo temblar el borde de sus labios. Al menos habían vuelto a hablar...




      Cuando la camilla hubo pasado, ella abrió el puño, posó las manos sobre el brazo de él y dijo:




      —La próxima vez lo haré siguiendo las reglas.




      Era lo más cercano a una disculpa que podía permitirse y él lo sabía.




      —Dejémoslo estar —suspiró—. Mira, sobre lo de dejar el Cuerpo... no estás ciega, Vicki. Podías haberte quedado...




      —Celluci... —siseó ella apretando los dientes. Siempre tenía que hacer un último y desafortunado comentario.




      —No importa —alargó la mano y le colocó las gafas en su sitio—. ¿Quieres que te lleve a la ciudad?




      Ella lanzó una mirada a la ruina de su abrigo.




      —¿Por qué no?




      Mientras seguían a los camilleros escaleras arriba, él le dio un suave golpe en el brazo.




      —Es bueno poder pelearse de nuevo contigo.




      Ella se rindió. Los últimos ocho meses no habían sido, en el mejor de los casos, más que una victoria pírrica. Sonrió abiertamente.




      —Yo también te he echado de menos.




      Los periódicos del lunes reflejaron el caso del asesinato en sus portadas. Un diario sensacionalista incluso mostraba una foto a todo color de la camilla, mientras ésta salía de la estación, en la que podía verse la bolsa del cuerpo como un obsceno manchón de color rodeado de oscuros azules y grises. Vicki arrojó el periódico a la cada vez más crecida pila “para reciclar” que se amontonaba en la parte izquierda de su escritorio y se mordisqueó el pulgar. La teoría de Celluci, que le había referido a regañadientes mientras regresaban al centro de la ciudad, incluía el uso de feniciclidina u otra droga semejante y alguna clase de garras cosidas a la ropa.




      “Como el tío ese de la película”.




      “Eso eran guantes con cuchillas, Celluci”.




      “Lo que sea”.




      Vicki no se lo tragaba y sabía que, en el fondo, él tampoco. No era más que la mejor especulación disponible hasta que dispusiese de más evidencias. A menudo la respuesta final no guardaba relación alguna con la teoría con la que había comenzado, pero es que odiaba partir de cero. En cambio, ella prefería dejar que los hechos cayeran al vacío para ver cómo se ordenaban por sí solos. El problema era que, en esta ocasión, seguían cayendo y cayendo. Necesitaba más pistas.




      Su mano se encontraba a medio camino del teléfono, cuando recordó que no había nada que ella pudiera hacer y la apartó. Ya había hecho su declaración y esa era toda su implicación en el asunto.




      Se quitó las gafas y limpió los cristales con un pliegue de su suéter. Los extremos de su mundo se hicieron borrosos hasta que le pareció que se encontraba mirando fijamente a un túnel lleno de niebla; un túnel muy amplio, más que adecuado para la vida cotidiana. Hasta el momento no había perdido más que un tercio de su visión periférica. Hasta el momento. Pero no haría más que empeorar.




      Las gafas sólo corrigieron su miopía en parte. Nada podía corregir el resto.




      —Muy bien, esto es por culpa de Celluci. Magnífico. Tengo un trabajo propio que hacer —se dijo con firmeza—. Uno que puedo hacer —uno que haría bien en hacer. Sus ahorros no durarían eternamente, y hasta el momento, teniendo en cuenta que sus problemas de visión le habían obligado a rechazar más de un cliente potencial, su lista de casos había sido descorazo­nado­ramente corta.




      Apretando los dientes, apoyó la enorme guía de las páginas blancas de Toronto sobre sus rodillas. Con suerte, el F. Chan al que estaba buscando, heredero de una pequeña suma de un tío recientemente fallecido en Hong Kong, sería uno de los veintisiete que aparecían allí. Si no era así... había casi tres páginas completas de Chans, dieciséis columnas, aproximadamente mil ochocientos cincuenta y seis nombres... y podía apostar a que al menos la mitad de ellos tenían algún Foo en la familia.




      En aquel mismo instante Mike Celluci estaba tratando de capturar a un asesino.




      Desechó el pensamiento.




      No puedes ser policía si no puedes ver.




      Se había buscado un retiro. Descansaría en él.




      Terri Neal se apoyó contra la pared del ascensor, respiró profundamente varias veces y, cuando creyó que había reunido la suficiente energía, levantó el brazo y consultó su reloj.




      —¿Las doce y diecisiete? —se lamentó. ¿Dónde demonios se ha ido el lunes y qué sentido tiene volver ahora a casa? Tengo que volver a salir dentro de ocho horas. Notó el contacto del busca contra su cadera y elevó una silenciosa plegaria suplicando poder contar con las ocho horas completas. La compañía ya había recibido hoy su libra de carne (el maldito busca había empezado a pitar mientras entraba en su coche para regresar a casa a las :), así que tal vez, sólo tal vez, la dejasen tranquila esta noche.




      La puerta del ascensor se abrió con un siseo y ella penetró en el aparcamiento subterráneo.




      —Saliendo de la oficina —murmuró—, toma dos.




      Parpadeando bajo el brillo deslumbrante de los fluorescentes, comenzó a atravesar el vacío garaje. Su sombra bailaba a su alrededor como una marioneta enloquecida. Siempre había odiado la fría y dura luz de los fluorescentes, que lograban que el mundo pareciera decididamente hostil. Y aquella noche...




      Sacudió la cabeza. La falta de sueño le hacía pensar cosas extrañas. Resistiendo al impulso de mirar por encima de su hombro, alcanzó finalmente una de las contrapartidas de las interminables horas extras.




      —Hola, cariño —registró su bolsillo en busca del llavero—. ¿Me has echado de menos?




      Abrió la puerta trasera del coche, levantó con esfuerzo su maletín —¡Esta maldita cosa debe pesar por lo menos ciento cincuenta kilos!— y lo introdujo en el maletero. Apoyando los codos sobre la bandeja impermeable, se detuvo, la mitad del cuerpo dentro del coche y la otra mitad fuera, inhalando el aroma de la pintura nueva, el vinilo nuevo, el plástico nuevo y... la putrefacción. Frunciendo el ceño, se enderezó.




      Por lo menos viene de fuera de mi coche.




      Repugnada, cerró la puerta del maletero y se volvió. Que se preocupasen los de seguridad de ese olor a la mañana siguiente. Lo único que quería era llegar a casa.




      Sólo tardó un instante en darse cuenta de que nunca lo haría.




      Para cuando el aullido quiso salir de su garganta, ésta había sido destrozada. La tráquea se le inundó de sangre y su grito se convirtió en un gorgoteo espantoso.




      Lo último que vio mientras su cabeza se desplomaba hacia atrás fueron las líneas rojas goteando oscuras sobre los lados de su nuevo coche.




      Lo último que escuchó fue el insistente bip-bip-bip de su busca.




      Y lo último que sintió fue el contacto de una boca contra su destrozada garganta.




      La mañana del martes, la portada de un diario sensacionalista rezaba: “EL ACUCHILLADOR ATACA DE NUEVO”. Bajo este titular, la fotografía del entrenador de los Maple Leafs de Toronto miraba desafiante a los lectores y en el pie de foto se planteaba —no por primera vez en lo que iba de temporada— si debía ser destituido, puesto que los Leafs volvían a encontrarse en las posiciones de cola de la peor división de la Liga. Esta clase de asociación extraña era una de las especialidades del periódico en cuestión.




      —Despedid al dueño —murmuró Vicki, colocándose las gafas sobre la nariz mientras leía la letra pequeña que acompañaba al titular: “historia en página dos”. En efecto en la página dos, acompañada de una foto del garaje subterráneo y de la declaración histérica de la mujer que había encontrado el cuerpo, se facilitaba la descripción de un cadáver mutilado que se asemejaba con inquietante exactitud al encontrado por Vicki en la estación de Eglinton Oeste.




      —Maldita sea...




      El detective de Homicidios, Mike Celluci, continuaba la historia, dice que no cree que se trate de un caso de imitación, y que alberga pocas dudas sobre que, quienquiera que asesinó a Terri Neal, es el mismo que mató a Ian Reddick la noche del domingo.




      Vicki tenía la seria sospecha de que Mike no había hecho tales declaraciones, aunque entraba dentro de lo posible que la información procediera efectivamente de él. Raramente encontraba Mike necesario colaborar con la prensa o siquiera ocultar el desa­grado que le producía. Y nunca se hubiera mostrado tan diplomático.




      Mientras leía los detalles, un miedo inefable comenzó a palpar su columna vertebral con dedos helados. Recordaba la persistente presencia que había sentido en el túnel y supo que éste no sería el último asesinato. Estaba marcando el número antes siquiera de haber decidido conscientemente hacer la llamada.




      —¿Mike Celluci, por favor? ¿Qué? No, no quiero dejar ningún mensaje.




      Y qué iba a decirle, se preguntó mientras colgaba. ¿Qué tengo el presentimiento de que no es más que el principio? Eso le encantaría.




      Arrojando el periódico a un lado, Vicki cogió el otro diario de la ciudad. En la página cuatro se narraba la misma historia, privada aproximadamente de la mitad de los adjetivos y casi toda la histeria.




      Ninguno de ellos mencionaba que destrozar una garganta de un simple golpe era poco menos que imposible.




      Si pudiese sencillamente recordar lo que le faltaba al cuerpo. Suspiró y se frotó los ojos.




      Entretanto, había cinco Foo Chan a los que visitar...




      Algo se movía en el pozo. DeVerne Jones se apoyó contra la cerca de alambre y exhaló efluvios de cerveza a la oscuridad, mientras se preguntaba qué debía hacer. Era su pozo. El primero desde que le habían nombrado capataz. Deberían comenzar con los armazones a la mañana siguiente, de manera que para cuando llegase la primavera estuvieran preparados para recibir el cemento. Agazapado entre las formas sombrías de la maquinaria, escudriñó el pozo. Había algo allí. En su pozo.




      Por un instante deseó no haber tomado la decisión de pararse un momento cuando regresaba a casa desde el bar. Era más de medianoche y la sombra que había vislumbrado no era probablemente más que otro desgraciado vagabundo en busca de un lugar cálido en el que descansar a salvo de los polis. Los obreros lo echarían a la calle por la mañana y no habría pasado nada. Salvo que allí guardaban un montón de equipo carísimo y podía ser algo más.




      —Maldita sea.




      Extrajo su juego de llaves y abrió la puerta. El candado estaba abierto. A veces no cerraba bien a causa del frío y la humedad, pero él había sido el último en marcharse y se había asegurado personalmente de que estaba correctamente cerrado. ¿O no lo había hecho?




      —Maldita sea dos veces —después de todo, quizá hubiese sido una suerte el que decidiera pararse a echar un vistazo.




      Las bisagras chirriaron como protesta y la puerta se abrió.




      DeVerne aguardó un segundo para ver si alguien reaccionaba al sonido.




      Nada.




      Te llenas el estómago de cerveza y ya eres un héroe. Un héroe lo suficientemente sobrio como para darse cuenta de que podía estarse metiendo en problemas y no tanto como para que le importase.




      Cuando se encontraba a medio camino del interior del pozo y sus ojos comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad, volvió a verlo. Una forma humana, demasiado rápida como para ser un vagabundo, desapareció detrás de una de la excavadoras.




      Tan silenciosamente como le era posible, DeVerne aceleró el paso. Había cogido al hijo de puta con las manos en la masa. Se detuvo un instante para tomar una tubería de un metro de longitud de una montón de chatarra. No tenía sentido arriesgarse. Hasta una rata acorralada podía ofrecer resistencia y luchar. El roce del metal contra el metal levantó un gran estrépito, que resonó en las paredes del pozo. Su presencia había sido anunciada, así que corrió al otro lado de la excavadora, con su arma en alto y vociferando un desafío.




      Alguien yacía sobre el suelo. DeVerne podía ver sus zapatos emergiendo de una nube de oscuridad. En el interior de aquella nube —o creándola, DeVerne no podía estar seguro— se agazapaba otra figura.




      Volvió a gritar. La figura se incorporó y se volvió, envuelta en la oscuridad.




      No se dio cuenta de que el otro se había movido hasta que la tubería le había sido arrancada de la mano. Apenas tuvo tiempo de levantar la otra mano en un fútil intento por salvar su vida.




      ¡No puede existir tal cosa! Gimió en silencio mientras moría.




      La mañana del miércoles, con un titular de diez centímetros de altura, el periódico sensacionalista anunciaba: “UN VAMPIRO ACECHA EN LA CIUDAD”.
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    Metal contra madera...




    Se acabó. Vicki estaba tan segura como nunca lo había estado en toda su vida. Comenzó a correr. A cincuenta pasos de la esquina, algo se cruzó en su camino. Se deslizó al interior del callejón que separaba dos edificios, y cuando ella lo siguió pudo ver dos luces rojas a unos cien metros de distancia.




    Olía como si algo acabase de morir al otro extremo de la calle.




    Pudo oír el ruido de un motor al encenderse, movimiento contra la calzada y algo más... algo que no quiso identificar.




    El mal que se había demorado en el túnel del metro no era más que una pálida réplica del que la esperaba allá delante.




    Algo lanzó un chillido y el sonido la hizo retroceder media docena de pasos. Ignorando el frío sudor que la empapaba y el terror que convertía cada respiración en una agonía, se obligó a avanzar y encendió la linterna.




    Había un joven agazapado sobre un cuerpo humano, de cuya garganta destrozada todavía manaba sangre. El joven se levantó. Su abrigo, abierto, se agitó y se extendió, semejando unas enormes alas de cuero. Y entonces comenzó a avanzar hacia ella...
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    La Saga de la Sangre




    Tanya Huff


  




  

    

      SEIS




      Henry desperdigó el contenido del enorme bolso negro sobre la mesita de café. Se arrodilló y comenzó a registrar aquel caos. Buscaba algo que se asemejase a una tarjeta de identificación; una cartera, un tarjetero, cualquier cosa. Nada.




      ¿Nada? Era imposible. En estos tiempos nadie salía sin identificación, ni siquiera los que sólo lo hacían de noche. Finalmente, encontró tanto el tarjetero como la cartera dentro de un bolsillo lateral, accesible sin necesidad de abrir siquiera el principal.




      —Victoria Nelson, Investigadora Privada —sin darse cuenta, había estado conteniendo la respiración mientras registraba el resto de los papeles. Una investigadora privada, gracias a Dios. Temía haber secuestrado a algún agente de policía de paisano, lo que habría desencadenado una búsqueda por toda la ciudad. A lo largo de los siglos había llegado a aprender que la Policía, fuesen cuales fuesen sus defectos, cuidaba de los suyos. Un investigador privado, en cambio, no era más que un ciudadano, un civil, y probablemente ni siquiera había sido echado en falta todavía.




      Poniéndose de pie, Henry examinó a la mujer inconsciente que descansaba en su sofá. Pese a que no le agradaba hacerlo, mataría para protegerse. Confiaba en que esta vez no fuera necesario. Se quitó la gabardina y comenzó a pensar en lo que le diría cuando se despertase...




      ...si despertaba.




      Los latidos de su corazón llenaban el apartamento. Su corazón latía deprisa, casi el doble de deprisa que el suyo. Le incitaba a alimentarse, pero mantuvo al hambre a raya.




      Consultó su reloj. Las :. Amanecería en cuatro horas. Si la mujer tenía una conmoción...




      No había querido herirla. Desmayar a alguien de un solo golpe no era tarea fácil, al margen de lo que las películas y la televisión sugiriesen. Una práctica esporádica a lo largo de los siglos le había enseñado cómo y dónde golpear, pero ninguna habilidad podía cambiar el hecho de que un golpe en la cabeza provocaba que el blando tejido del cerebro rebotase contra las paredes óseas del cráneo.




      Y no cabe duda de que es un hermoso cráneo, pensó. Se acercó un poco más. Aunque hay una sombra de obstinación en la anchura de esa mandíbula. Volvió a examinar su tarjeta de identificación. Treinta y uno. Su corto cabello, entre rubio y castaño, no tenía un solo rastro de plata, pero diminutas arrugas comenzaban a formarse alrededor de sus ojos. Cuando él estaba “vivo”, treinta y uno significaba mediana edad. Ahora era apenas una edad adulta.




      No llevaba maquillaje, lo que le agradó. El delicado y pálido tono dorado de sus mejillas hacía que su piel pareciese terciopelo.




      Y que su tacto... retiró la mano y contuvo a su hambre aún con más fuerza. Era capricho, no necesidad, y no dejaría que lo controlase.




      Los diminutos músculos de su rostro se agitaron y abrió los ojos. Al igual que sus cabellos, no eran de un color o de otro; ni azules, ni grises, ni verdes. La punta de su lengua humedeció los resecos labios y sus ojos lo miraron sin miedo.




      —Hijo de puta —dijo claramente. Y se encogió.




      Vicki abandonó la oscuridad con un ansia desesperada de información, pero la sangre que palpitaba en sus oídos impidió que compusiera pensamientos coherentes. Luchó contra el malestar. El dolor —y, oh Dios, dolía— significaba peligro. Tenía que saber dónde se encontraba y cómo había llegado hasta allí...




      Su vista se aclaró y se encontró con un rostro de hombre sobre el suyo. Lo reconoció.




      —Hijo de puta —dijo. Y se encogió. Las palabras, el movimiento de las mandíbulas, provocaron punzadas de dolor que recorrieron su cabeza. Hizo lo que pudo por ignorarlas. La última vez que había visto esa cara, y el cuerpo al que sin duda estaba pegada, se había levantado y la había atacado. Pese a que no lo recordaba con claridad, no dudaba que había sido él el que la había hecho perder el conocimiento y el que la había traído hasta aquí; dondequiera que se encontrase.




      Trató de mirar más allá de él, para hacerse una idea de lo que la rodeaba, pero la habitación, si es que era una habitación, se encontraba a oscuras. ¿Sabía algo que pudiera utilizar?




      Estoy completamente vestida, tendida sobre un sofá en compañía de un asesino loco, y aunque el resto de mi cuerpo parece funcional, la cabeza me duele como si hubiese recibido una paliza. Sólo parecía haber una cosa que pudiese hacer. Se arrojó fuera del sillón.




      Desafortunadamente, la gravedad resultó más fuerte que su idea.




      Cuando golpeó el suelo, una descarga de espectaculares fuegos artificiales estalló en su cabeza, dejando un rastro de destellos verdes, dorados y rojos en el interior de sus párpados. Volvió a sumirse en la oscuridad.




      La segunda vez que recuperó la conciencia, ocurrió más rápidamente que la primera, y la línea entre un estado y el siguiente estuvo más claramente delimitada. Esta vez mantuvo los ojos cerrados.




      —Eso ha sido bastante estúpido —apuntó una voz de hombre desde algún lugar sobre su hombro derecho—. Es completamente posible que no me crea —continuó—, pero no tengo intención de hacerle daño.




      Para su sorpresa, ella le creía. Puede que fuera su tono, o el timbre de su voz, o la bolsa de hielo que sostenía contra su mandíbula. O puede que su cerebro se hubiera lesionado, lo que parecía más probable.




      —Nunca quise hacerle ningún daño. Siento —ella notó que la bolsa de hielo se movía ligeramente— lo ocurrido, pero no creí que tuviera tiempo para explicarme.




      Con mucho cuidado, Vicki abrió un ojo y luego el otro.




      —¿Explicar el qué? —el óvalo pálido que era el rostro del hombre parecía flotar en la tenue luz. Deseó poder verlo con más claridad.




      —Yo no maté a ese hombre. Encontré el cadáver poco después de que usted apareciera.




      —¿Sí? —repentinamente, ella reparó en lo que fallaba—. ¿Dónde están mis gafas?




      —Sus... oh —el óvalo de desvaneció y reapareció unos momentos más tarde.




      Ella esperó, con los ojos cerrados, mientras él colocaba las patillas sobre sus oídos, aproximadamente en el lugar correspondiente y empujaba con suavidad el puente hacia su nariz. Cuando volvió a abrir los ojos, las cosas habían cambiado de manera significativa.




      —¿Podría encender una luz?




      Vicki advirtió la confusión del hombre mientras se levantaba. No estaba reaccionando como él había esperado; si lo que quería era terror, tendría que intentarlo más tarde. En el momento actual la cabeza le dolía demasiado como para que la cosa resultase. Y, además, si al final resultaba ser el asesino, por el momento no había ni una sola maldita cosa que ella pudiese hacer al respecto.




      La luz ayudaba, aunque no era lo suficientemente fuerte como para disipar las sombras de las esquinas. Desde donde ella yacía, podía ver un equipo de música muy caro y el extremo de una librería con puertas de cristal. Lentamente, equilibrando su cabeza como si fuera un huevo sobre una cuchara, se incorporó y se sentó.




      —¿Está segura de que es una buena idea?




      No lo estaba. Pero no pensaba admitirlo.




      —Estoy perfectamente —dijo con voz seca. Sintió en la boca una oleada de nauseas y luchó para combatirla. Mientras se quitaba los guantes, estudió a su secuestrador con el ceño fruncido.




      No parecía un asesino loco. Bravo, Vicki. Eres tan lista. Describe, en veinticinco palabras o menos, al perfecto asesino loco. No podía asegurar de qué color eran sus ojos, pese a que su entrenada vista le hacía conjeturar que eran de un suave color avellano. En cambio, sus cejas y pestañas eran de un tono más rojo que su cabello rubio, un color que se hubiera oscurecido bajo el sol. Su cara era ancha sin llegar de ningún modo a resultar gorda —el tipo de cara que se hacía merecedora del adjetivo “honesta”— y su boca mostraba una ligerísima traza del arco de Cupido. Definitivamente atractivo. Midió su estatura comparándolo con el equipo de música y añadió, pxero bajo.




      —Así que —comenzó a decir, apoyándose con mucha cautela contra los cojines del sofá y tratando de mantener un tono distendido. Háblales, decía el manual. Gánate su confianza—, ¿por qué debería creerme que no tiene usted nada que ver con que la garganta de ese hombre fuera desgarrada?




      Henry se adelantó y le tendió la bolsa de hielo.




      —Usted estaba muy cerca —dijo lentamente—. Debió de haber visto...




      ¿Ver el qué? Había visto el cuerpo, lo había visto a él inclinado sobre el cuerpo, había visto las luces del coche, la puerta del garaje destrozada y la oscuridad que se levantaba más allá. La oscuridad se arremolinaba en torno a la oscuridad y de pronto ya no estuvo allí. No. Sacudió la cabeza y el dolor físico que esta acción provocó hizo que lo pensara de nuevo. La oscuridad se arremolinaba en torno a la oscuridad y de pronto ya no estuvo allí. De repente, no podía respirar y se debatió contra las fuertes manos que la sujetaban.




      —No...




      —Sí.




      Gradualmente, bajo la fuerza de su mirada y de su contacto, se fue calmando.




      —¿Qué...? —se humedeció los secos labios y volvió a intentarlo—. ¿Qué era eso?




      —Un demonio.




      —Los demonios no... — La oscuridad se arremolinaba en torno a la oscuridad y de pronto ya no estuvo allí —. Oh.




      Mientras se incorporaba, Henry estuvo a punto de sonreír. Prácticamente podía ver cómo ella registraba los hechos, aceptaba la evidencia y cambiaba su visión del mundo para ajustarse a ello. No parecía que la hiciera feliz, pero lo hacía a pesar de todo.




      —¿Qué estaba usted haciendo allí? —le agradó el que su voz sonase casi normal.




      ¿Qué debería decirle? Pese a que no se mostraba exactamente receptiva —y no se la podía culpar por ello—, tampoco era abiertamente hostil. La verdad, entonces, o toda la verdad posible sin comprometer su seguridad.




      —Estaba cazando al demonio. Pero llegué un poco tarde. Evité que se alimentara, pero no pude impedir que matara a aquel hombre —frunció ligeramente el ceño—. ¿Y porqué estaba usted allí, señorita Nelson?




      Así que ha encontrado mi tarjeta de identificación. Por primera vez desde que recuperara el conocimiento, Vicki reparó en que el contenido completo de su bolso estaba diseminado sobre una mesita de café. El ajo, el paquete de semillas de mostaza, la Biblia, el crucifijo. Todo ello, mostrado abiertamente, formaba un cuadro sencillamente ridículo. Bufó levemente.




      —Estaba cazando a un vampiro.




      Para su sorpresa, después de una mirada incrédula a los contenidos de su bolso, como si también él los estuviese viendo por vez primera, su secuestrador, el cazador de demonios, echó la cabeza para atrás y dejó escapar una sonora carcajada.




      Henry, Duque de Richmond, había sentido aquella mirada especulativa sobre él durante toda la comida. Cada vez que miraba en su dirección, ella le estaba mirando a su vez, pero cada vez que intentaba encontrar sus ojos, ella lo esquivaba y observaba recatadamente su plato. La larga curva de sus pestañas —tan negras que forzosamente tenían que ser teñidas— se apoyaba entonces contra la delicada curva de unas mejillas de alabastro. En una ocasión creyó haberla visto sonreír, pero enseguida pensó que la luz le había jugado una mala pasada.




      Mientras Sir Thomas, sentado a su izquierda, peroraba sobre las ovejas, hizo girar una uva entre sus dedos. Se preguntaba quién podría ser aquella dama. Tenía que pertenecer a la nobleza local, invitada a Sheriffhutton para la ocasión, porque sin duda la recordaría si hubiese pertenecido a la comitiva que lo había acompañado en su viaje desde Londres. Por lo poco que podía ver de su traje, debía de ser de color negro. ¿Era una viuda, entonces, o llevaba ese color porque era consciente de cuán arrebatadora estaba con él y había un marido esperándola en sus tierras?




      Por primera vez en las últimas semanas se alegró de que Surrey hubiera decidido no acompañarlo a Sheriffhuton. Las mujeres nunca me miran cuando él está conmigo.




      Ahí, ha sonreído, esta vez estoy seguro. Se limpió los restos de la aplastada uva con su manga y tomó su vino. De un solo y frenético trago, apuró el contenido la delicada copa de cristal veneciano. No podía soportarlo más.




      —Sir Thomas.




      —...naturalmente, en esos casos el mejor carnero es... ¿Sí, mi señor?




      Henry se inclinó para acercarse al anciano caballero; no quería que el resto de los comensales escuchase sus palabras. Ya le tomaban suficientemente el pelo sin necesidad de ello. Apenas lograba soportar el chascarrillo que el bufón de su padre, Will Sommers, había escrito sobre él; aunque puede que tenga el rostro de su sire/ no puede mantener el real paso.




      —Sir Thomas, ¿Quién es esa mujer que se sienta al lado de Sir Gilles y su esposa?




      —¿Mujer, mi señor?




      —Sí, mujer —le costó, pero el joven duque consiguió mantener en calma su tono y su voz. Sir Thomas era un valioso sirviente, había sido un valioso chambelán en Sheriffhuton durante todos los años que él había pasado en Francia y aunque sólo fuera por su avanzada edad era merecedor de respeto—. La del vestido negro. La que está junto a Sir Gilles y su mujer.




      —Ah, la que está junto a Sir Gilles... —Sir Thomas se inclinó hacia delante y la observó entornando los ojos. La dama en cuestión miraba recatadamente su plato—. Es la viuda de Sir Beswick.




      —¿Beswick? —¿esa maravillosa criatura había estado casada con Beswick? Pero si aquel barón era por lo menos de la edad de Sir Thomas. Henry no podía creerlo—. ¡Pero es un viejo!




      —Está muerto, mi señor —susurró Sir Thomas—. Pero creo que cuando se encontró con su Hacedor era un hombre más feliz. Es una muchacha muy dulce y parece haberse tomado muy mal la muerte de la vieja cabra. Se la veía poco cuando él estaba con vida, y ahora mucho menos.




      —¿Cuánto tiempo estuvieron casados?




      —Un mes... no, dos.




      —¿Y ella vive en el Castillo Beswick?




      —Si queréis llamar castillo a esa ruina, sí, mi señor.




      —Si queréis llamar castillo a este establo —Henry señaló con un gesto de su mano al gran salón, que permanecía prácticamente intacto desde el siglo XII—, cualquier cosa puede ser considerada un castillo.




      —Esto es una residencia real —protestó Sir Thomas airadamente.




      Ella sonrió. Lo vi con toda claridad.




      —Y donde ella mora, el cielo ha descendido a la Tierra —murmuró Henry ensoñado. Perdido en aquella sonrisa, había olvidado dónde se encontraba.




      Sir Thomas lanzó una sonora carcajada, dio un largo trago de cerveza y como resultado hubo que darle varias palmadas en la espalda, lo que atrajo toda la atención que Henry pretendía evitar.




      —Debiera ser más cuidadoso con la excitación, buen señor caballero —le regañó el Arzobispo de York mientras aquellos que habían acudido prestos al rescate regresaban a sus respectivos asientos.




      —No soy yo, su Gracia —contestó Sir Thomas píamente al prelado—. Es el buen duque el que encuentra el braguero demasiado apretado.




      Las mejillas de Henry enrojecieron y maldijo la pigmentación de los Tudor, que mostraba cada pequeña desazón como si él fuese una damisela en vez de todo un hombre hecho y derecho de dieciséis años.




      Más tarde, cuando los músicos comenzaron a tocar en la vieja galería del juglar, Henry paseó entre sus invitados tratando, con éxito según su opinión, de esconder su objetivo. Ahora lo estarían vigilando. Uno o dos de ellos, lo sabía bien, eran informadores de su padre.




      Cuando al fin se decidió a cruzar el salón en dirección a ella, la mujer recogió sus faldones negros y plateados con una mano y se dirigió hacia las puertas abiertas que conducían a los jardines del palacio. Henry la siguió. Lo esperaba, como él sabía que haría, en el segundo de los anchos escalones; lo suficientemente lejos de la puerta como para encontrarse a oscuras y lo suficientemente cerca como para que él la encontrara.




      —Hace... eh, hace calor en el salón, ¿no os parece?




      Ella se volvió a mirarlo. Su rostro y su pecho despedían una tenue luz blanca y pálida.




      —Estamos en agosto.




      —Sí... eh, así es —de hecho no eran la única pareja que había buscado una respiro del sofocante y humeante salón, pero todos los demás habían desaparecido discretamente al ver aparecer al duque—. ¿No... eh, tenéis miedo de los resfriados nocturnos?




      —No. Amo la noche.




      Su voz le recordó al mar y de pronto tuvo la impresión de que podría arrastrarlo a las profundidades con la misma facilidad. En el salón, bajo la luz de las antorchas, había creído que no era mucho mayor que él mismo, pero aquí fuera, a la luz de las estrellas, parecía no tener edad. Sus labios se le habían secado repentinamente. Buscó algo más que decir.




      —No estuvisteis en la cacería de hoy.




      —No.




      —No os gusta la caza, entonces.




      A pesar de la oscuridad reinante, sus ojos atraparon los de él.




      —Oh, sí que me gusta.




      Henry tragó saliva y se agitó. No se encontraba a gusto. De hecho, su braguero estaba ahora demasiado apretado. Si algo le habían enseñado los tres años pasados en la corte francesa era a reconocer una invitación de parte de una mujer hermosa. Confiando en que las palmas de sus manos no estuviesen sudorosas, le tendió una mano.




      —¿Tenéis un nombre? —preguntó mientras ella posaba sus fríos dedos sobre los suyos.




      —Christina.




      —¿Una vampiresa? —Henry miró asombrado a Christina—. Pretendía hacer un chiste.




      —¿De veras? —ella se apartó de la ventana, con los brazos cruzados debajo del pecho—. Así es como me llama Norfolk.




      —Norfolk es un necio celoso —Henry sospechaba que su padre había enviado a Norfolk para vigilarlo, para averiguar por qué permanecía en Sheriffhuton, una residencia que nunca había parecido gustarle, en septiembre. Sospechaba, además, que la única razón de que no hubiera sido reclamado de vuelta a la corte era que su padre aprobaba secretamente la relación que mantenía con una hermosísima viuda mayor que él. No era tan idiota como para creer que su padre no estaba enterado.




      —¿Lo es? Quizá —sus cejas de ébano se arrugaron—. ¿Alguna vez te has preguntado, Henry, por qué solamente nos encontramos de noche?




      —Con tal de verte, yo...




      —¿Alguna vez te has preguntado por qué nunca me has visto comer o beber?




      —Pero te he visto en banquetes —protestó Henry, confuso. Él sólo había pretendido hacer un chiste.




      —Pero lo cierto es que jamás me has visto comer o dormir —insistió Christina—. Y esta misma noche has hecho un comentario sobre mi fuerza.




      —¿Por qué me estás diciendo todo esto? —su vida había llegado a girar en torno a las horas que pasaban en la gran cama con dosel. Ella era perfecta. Le resultaba imposible verla de otra manera.




      —Norfolk me ha llamado vampiresa —sus ojos atraparon los de él y los sostuvieron, a pesar de que él intentaba escapar—. El próximo paso será probarlo. Te dirá que, si no soy lo que él dice, por qué no voy a verte de día —se detuvo y su voz se hizo fría—. Y tú, intrigado, ordenarás que así sea. Y entonces tendré que huir y no volver a verte jamás, o moriré.




      —Yo... yo nunca te ordenaría...




      —Lo harías, si creyeras que no soy una vampiresa. Precisamente por eso te lo estoy diciendo.




      Henry abrió la boca y volvió a cerrarla. Estaba aturdido. Cuando finalmente recuperó el habla, su voz no era más que una caricatura de su tono habitual.




      —Pero te he visto recibir los sacramentos.




      —Soy tan buena cristiana como tú, Henry. Mejor, quizá, ya que tú tienes más que perder mientras mengua el favor de tu padre hacia la Misa —sonrió, con cierta tristeza—. No soy una criatura del Diablo. Mis padres fueron mortales.




      Nunca la había visto a la luz del día. Nunca la había visto comer o beber. Poseía una fuerza impropia para su sexo o su complexión. Pero recibía los sacramentos y llenaba sus noches de gloria.




      —¿Cuándo —su voz casi recobró su timbre habitual— naciste?




      —En mil trescientos veintisiete. El año en que Eduardo III ascendió al trono. El abuelo de tu abuelo no había sido concebido todavía.




      No era difícil pensar en ella como en una belleza sin edad, incólume a través de los siglos. A partir de eso, no resultaba imposible creer el resto.




      Vampiresa.




      Ella leyó la aceptación en su rostro y abrió los brazos. La túnica suelta que vestía cayó al suelo y liberó su presa, dejando que apartara la mirada ahora que estaba segura de que no lo haría.




      —¿Me destruirás? —preguntó con dulzura mientras tendía la red de su belleza sobre él—. ¿Me enviarás a la pira? ¿O tendrás la fuerza para amarme y recibir la recompensa de mi amor?




      La luz del fuego proyectó su sombra contra los tapices de la pared. Ángel o demonio. A Henry no le importaba. Era suya. Si por ello condenaba su alma, iría al Infierno gustoso.




      Abrió los brazos en respuesta.




      Mientras ella se fundía en su abrazo, apretó los labios contra el perfumado ébano de sus cabellos y suspiró.




      —¿Por qué no te has alimentado nunca de mí?




      —Pero es que lo he hecho. Lo hago.




      Él frunció el ceño.




      Nunca he llevado tu marca en mi garganta...




      —Las gargantas son demasiado públicas —él podía sentir su sonrisa contra su pecho—. Y tu garganta no es la única parte de tu cuerpo en la que he puesto mis labios.




      Mientras él enrojecía, ella descendió por su cuerpo como si quisiera probar su argumento y de alguna manera, el saber que ella se alimentaba mientras lo complacía lo elevó a tales alturas que pensó que no podría soportar el éxtasis. Aquello bien valdría el Infierno.




      —Fue idea tuya, ¿verdad?




      El Duque de Norfolk inclinó la cabeza. Sus ojos parecían sepultados en sombras y las profundas arrugas que enmarcaban su boca no habían estado allí un mes atrás.




      —Sí —admitió pesadamente—pero ha sido por tu propio bien, Henry.




      —¿Mi propio bien? —en la boca de Henry estalló una amarga sombra de risa—. Más bien por el tuyo. Eso te acerca mucho al trono —vio que el anciano se encogía y eso lo complació. En verdad no creía que Norfolk lo estuviese utilizando para acercarse al trono; el duque había demostrado su amistad en innumerables ocasiones, pero Henry acababa de salir de una dolorosa entrevista con su padre y deseaba desahogarse.




      —Contraerás matrimonio con Mary, la hija de Norfolk, antes del final de este mes. Pasarás las navidades en la corte y después te retirarás a tus tierras de Richmond y nunca volverás a Sheriffhuton.




      Norfolk suspiró y posó una mano cautelosa sobre el hombro de Henry. Tampoco su entrevista con el padre del joven duque había resultado agradable;




      —Lo que no sabe, lo sospecha; le ofrecí esto porque era tu única salida.




      Henry apartó la mano de sí. Nunca volver a Sheriffhuton. Nunca volver a verla. Nunca volver a escuchar su risa o sentir su contacto. Nunca volver a acariciarla. Apretó los dientes para sofocar el rugido que amenazaba con escaparse de su garganta.




      —Tú no lo entiendes —gruñó y abandonó corriendo el salón antes de que las lágrimas que sentía formarse en sus ojos lo avergonzaran.




      —¡Christina! —corrió hacia ella, se arrojó a sus pies y escondió la cabeza en su falda. Por un instante, su único mundo fue el contacto de sus manos y el sonido de su voz. Cuando al fin consiguió reunir la fuerza suficiente para apartarse, todavía no bastaba para mirarla a la cara—. ¿Qué estás haciendo aquí? Padre y Norfolk, al menos, sospechan, y si te encuentran...




      Ella deslizó sus fríos dedos sobre su frente.




      —No me encontrarán. Poseo un refugio seguro para pasar el día y no pasamos tantas noches juntos como para que puedan encontrarnos —se detuvo, y apoyó la mejilla del muchacho contra la palma de su mano—. Me marcho, pero no podía irme sin decirte adiós.




      —¿Te marchas? —repitió Henry estúpidamente.




      Ella asintió, haciendo que sus sueltos cabellos le cubrieran el rostro.




      —Inglaterra se ha vuelto demasiado peligrosa para mí.




      —Pero, ¿dónde...?




      —Francia, creo. Por ahora.




      Él cogió sus manos entre las suyas.




      —Llévame contigo. No puedo vivir sin ti.




      Una risa irónica se dibujó en el rostro de Christina.




      —Tampoco puedes vivir conmigo, exactamente —le recordó.




      —Vivir, morir, no-vivir, no-morir... —se arrojó a sus pies y abrió los brazos—. Nada me importa si estoy contigo.




      —Eres muy joven.




      Sus palabras carecían de convicción y él pudo ver la indecisión en su rostro. ¡Ella lo quería! ¡Oh, bendito Jesús y todos los santos, ella lo quería!




      —¿Qué edad tenías cuando moriste? —preguntó con decisión.




      Ella se mordió el labio.




      —Diecisiete.




      —Yo los tendré dentro de dos meses —volvió a arrojarse a sus pies—. ¿Podrías esperar hasta entonces?




      —Dos meses...




      —Solamente dos —él no podía evitar que el triunfo asomase a su voz.—. Entonces me tendrás para toda la eternidad.




      Ella se rió y lo llevó hasta su pecho.




      —Te tienes en muy alta consideración, mi señor.




      —Así es —concedió él con voz sorda.




      —Si tu mujer apareciera...




      —¿Mary? Tiene sus propios aposentos y está encantada de que sea así —todavía de rodillas, la arrastró hasta el lecho.




      Dos meses después, ella comenzó a alimentarse de noche, tomando cada vez tanto como él podía soportar.




      Norfolk situó guardias en su puerta. Henry, digno hijo de su padre por primera vez en su vida, los despidió.




      Dos meses después de aquello, mientras afamados doctores se rascaban la cabeza, asombrados por su fracaso, mientras Norfolk hacía registrar el vecindario en una búsqueda infructuosa, ella volvió a llevarlo hasta su pecho y él bebió la sangre de la vida eterna.




      —Déjame ver si lo he entendido bien; eres el hijo bastardo de Enrique VIII.




      —Así es —Henry Fitzroy, una vez Duque de Richmond y Somerset, Señor de Nottingham y Caballero de la Liga, apoyó la frente contra el frío cristal de la ventana y dejó que su mirada vagara entre las luces de Toronto. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que contara la historia; había olvidado lo exhausto que lo dejaba.




      Vicki volvió a mirar el libro sobre la época Tudor que descansaba sobre sus rodillas y señaló un párrafo.




      —Aquí dice que moriste a los diecisiete.




      Sacudiéndose el letargo de encima, Henry se volvió hacia ella.




      —Bien. Ya ves que no es cierto.




      —No pareces un adolescente —frunció el ceño—. Yo diría que rondas los treinta, no menos.




      Él se encogió de hombros




      —Envejecemos, pero lentamente.




      —Aquí no lo dice, pero, ¿no hubo alguna clase de misterio en torno a tu funeral? —como respuesta a la expresión de sorpresa de Henry, una esquina de su boca se curvó todo lo que podía, teniendo en cuenta la condición de su mandíbula—. Me licencié en Historia.




      —¿No es una carrera un poco extraña para alguien de tu profesión?




      Él se refería a la investigación privada, advirtió ella, pero lo mismo podía aplicarse a la de policía. Si le hubieran dado una moneda por cada vez que alguien, normalmente un oficial superior, había sacado a colación aquella antiquísima castaña, quienes desconocen su propia Historia están condenados a repetirla, ahora sería una mujer rica.




      —No me ha perjudicado —dijo, un poco intencionadamente—. ¿Y el funeral?




      —Sí, bien, no fue lo que yo había esperado, eso seguro —apretó las manos entre sí para contener el temblor que lo asaltaba y, aunque trató de impedirlo, los recuerdos volvieron a fluir...




      El despertar... confusión, zozobra. Lentamente, fue cobrando consciencia del latir de su corazón y dejó que su ritmo lo trajera de vuelta al mundo. Nunca se había encontrado en una oscuridad tan completa y, a pesar de que recordaba las confortadoras palabras de Christina, comenzó a sentir pánico. Cuando trató de apartar la tapa de la cripta no pudo hacerlo, y su pánico aumentó. Su ataúd no estaba hecho de piedra, sino de una madera áspera que lo envolvía tan estrechamente que su pecho, al subir y bajar, rozaba contra sus paredes. Y alrededor, por todas partes, el olor de la tierra.




      No era la tumba de un noble, sino un ataúd común.




      Gritó hasta que su garganta no pudo más, se debatió y revolcó todo lo que el poco espacio con que contaba le permitía y trató de destrozar la madera. Aunque logró abrir una o dos grutas en la caja, el peso de la tierra era excesivo.




      Se detuvo entonces, advirtiendo que destruir el ataúd y ser enterrado por la tierra sería infinitamente peor. En ese momento comenzó a sentir el hambre. Más tarde, nunca pudo decir cuanto tiempo había pasado allí tendido, paralizado por el terror, con una frenética necesidad prendida de sus tripas, pero lo cierto es que su cordura pendía de un hilo cuando por fin escuchó el sonido de la pala mordiendo la tierra sobre su tumba.




      —¿Sabes?— dijo, mientras se restregaba el rostro con una mano. En sus palabras palpitaba todavía el eco de un tenue terror—, hay una buena razón para que la mayoría de los vampiros provengan de la nobleza; una cripta es algo mucho más fácil de soportar. Me habían enterrado con todas las de la ley y le llevó a Christina tres días encontrarme y sacarme de allí —todavía ahora, cuatrocientos años más tarde, había veces en que al despertar volvía a encontrarse allí. Solo. En la oscuridad. Enfrentando la eternidad.




      —Así que tu padre —Vicki se detuvo. Le costaba continuar la frase—, Enrique VIII, ¿sospechaba?




      Henry rió, pero un su tono no había ni una sombra de humor.




      —Oh, más que eso. Mas tarde me enteré de que había ordenado que me atravesasen el corazón con una estaca, que me decapitasen, llenasen mi boca con ajo y me cosiesen los labios y que mi cabeza fuera enterrada por separado. Gracias a Dios, Norfolk fue un verdadero amigo hasta el final.




      —¿Volviste a verlo?




      —Un par de veces. Para mi sorpresa, comprendió lo ocurrido mejor de lo que yo había esperado.




      —¿Qué pasó con Christina?




      —Ella fue mi guía a través del frenesí que sucede al cambio. Fue mi guardián durante el año que pasé durmiendo mientras mi cuerpo se adaptaba a mi nueva condición. Me enseñó a alimentarme sin matar. Y entonces se marchó.




      —¿Se marchó? —las cejas de Vicki se levantaron hasta alcanzar casi la línea de sus cabellos—. Después de todo aquello, ¿se marchó?




      Henry se volvió de nuevo para contemplar las luces de la ciudad. Ella podría estar allá fuera. Nunca lo sabría. Ni tampoco, tuvo que admitir con cierta tristeza, le importaba.




      —Cuando el lazo entre el progenitor y su vástago desaparece, preferimos cazar solos. Nuestros más estrechos vínculos se forman cuando nos alimentamos y no podemos alimentarnos los unos de los otros. —apoyó la mano contra el cristal—. El lazo emocional, el amor, si quieres llamarlo así, lo que nos lleva a ofrecer nuestra sangre a un mortal, nunca sobrevive al cambio.




      —Pero seguiríais pudiendo...




      —Sí, pero no es lo mismo —arrojó lejos de sí la melancolía y la miró de nuevo—. Eso también está estrechamente ligado a la alimentación.




      —Oh. Entonces las historias sobre los vampiros... eh...




      —¿Habilidad? —Henry le obsequió una sonrisa—. Sí, claro. Pero ten en cuenta que contamos con mucho tiempo para practicar.




      Vicki sintió que su rostro se acaloraba y tuvo que desviar la mirada. Cuatrocientos cincuenta años de práctica...




      Involuntariamente, apretó los dientes y el brusco acceso de dolor que el gesto provocó fue una distracción bienvenida. Esta noche no. Tengo dolor de cabeza. Cerró el libro sobre su regazo y lo dejó cuidadosamente a un lado. Consultó su reloj. :. Había oído algunas confesiones interesantes, pero ésta... Existía la opción, claro está, de no creer una sola palabra de lo que acababa de oír. Abandonar el apartamento y aquel caso certificado de manicomio y llamar a la gente de las batas blancas para que se ocuparan de encerrar al señor Fitzroy, hijo bastardo de Enrique VIII, etcétera, en el lugar que le correspondía. El problema era que ella le creía, y tratar de convencerse de lo contrario era como tratar de convencerse de una mentira.




      —¿Por qué me has contado todo esto? —preguntó al fin.




      Henry se encogió de hombros.




      —Tal como lo veo yo, tenía dos opciones. Podía confiar en ti o matarte. Si confiaba en ti —abrió las manos— y luego descubría que había sido un error, siempre podría matarme antes de que tuvieras tiempo de hacerme ningún daño.




      —Espera un minuto —dijo ella, ofendida—. ¡No soy tan fácil de matar! —él se encontraba de pie junto a la ventana; tres, tal vez cuatro metros más allá. Menos de un latido después se sentaba en el sillón, a su lado, y tenía las manos sobre su cuello. Ella no hubiera podido detenerlo. Ni siquiera le había visto moverse—. Oh —dijo.




      Él apartó las manos y continuó como si no hubiera sido interrumpido.




      —Pero si te hubiera matado primero, bien, hubiera sido... eso. Pero creo que podemos ayudarnos mutuamente.




      —¿Cómo? —tan de cerca, su presencia resultaba un poco abrumadora y ella tenía que combatir el impulso de apartarse... o acercarse. Cuatrocientos cincuenta años para desarrollar una poderosa personalidad, pensó, apartando la mirada hacia la tapicería de terciopelo blanco.




      —El demonio caza de noche. Al igual que yo. Pero aquel que lo convoca es un mortal y debe vivir su vida durante el día.




      —¿Estás sugiriendo que nos asociemos?




      —Hasta que el demonio sea capturado, sí.




      Ella acarició el terciopelo de adelante atrás, de adelante atrás y entonces volvió a levantar la mirada hacia él. Miró sus ojos. Almendra claro. Tenía razón.




      —¿Por qué te importa?




      —¿Lo del demonio? —Henry se levantó y caminó hasta la ventana—. No me preocupa. No específicamente, pero los periódicos están acusando de los asesinatos a los vampiros, y eso nos pone a todos en peligro —allá abajo, los faros de un solitario coche atravesaron la calle Jarvis—. Hasta hace muy poco, yo mismo pensé que se trataba de uno de nuestra especie; un recién nacido, abandonado, sin instruir.




      —¿Abandonado? ¿Con qué propósito? ¿Para que aprendiera a valerse por sí mismo?




      —Quizá. Puede que el progenitor no supiera siquiera que existía.




      —Creí que habías dicho que tenía que existir un vínculo emocional.




      —No. Lo que he dicho es que el vínculo no sobrevivía al cambio. Los de mi raza pueden crear descendientes por razones tan malas y estúpidas como la vuestra. Técnicamente, todo lo que hace falta es que el vampiro se alimente con mucha fuerza y que el mortal se alimente después de él.




      —¿Alimentarse de un vampiro? ¿Cómo demonios podría ocurrir tal cosa?




      Él se volvió para mirarla.




      —Supongo —dijo secamente—, que no muerdes.




      Las mejillas de Vicki ardieron y se apresuró a cambiar de tema.




      —¿Estabas buscando al niño?




      —¿Esta noche? —Henry sacudió la cabeza—. Esta noche ya sabía lo que ocurría y estaba buscando al demonio —caminó hasta el sofá, se inclinó sobre ella, apoyando las manos sobre el taraceado de los brazos—. Cuando concluyan las muertes, lo harán también los rumores y los vampiros volverán al lugar que les corresponde: el mito y la memoria racial. Nos gusta que sea así. De hecho, nos esforzamos para que sea así. Si los periódicos convencen a los lectores de que somos reales, podrían encontrarnos. Nuestros hábitos son bien conocidos —encontró la mirada de ella, la sostuvo y mostró los dientes por un instante breve—. Por mi parte, no tengo la menor intención de acabar sacrificado por causa de algo que no he hecho.




      La liberó. Ella ni siquiera se permitió bromear. No podría haber apartado la mirada aunque hubiera querido. Devolvió todas sus cosas a su bolso y se levantó. Aunque se encontraba frente a él, prefirió concentrar su mirada en un lugar indeterminado sobre su hombro derecho.




      —Tengo que pensar sobre todo esto —mantuvo su tono de voz tan neutro como le fue posible—. Lo que me has contado... vaya, tengo que pensar sobre ello.




      Poco convincente, pero era lo mejor que podía hacer. Henry asintió.




      —¿Puedo irme, entonces?




      —Puedes irte.




      Ella asintió a su vez y se dirigió hacia la puerta mientras extraía los guantes de sus bolsillos.




      —Victoria.




      Vicki nunca había creído que lo nombres contuvieran poder, ni que el pronunciarlos otorgara ese poder a otros, pero no pudo evitar volverse lentamente.




      —Gracias por no sugerir que le contara todo esto a la Policía.




      Ella bufó.




      —¿La Policía? ¿Acaso parezco idiota?




      —No. No lo pareces.




      Ha tenido muchísimo tiempo para perfeccionar esa sonrisa, se recordó ella, mientras trataba de calmar el repentino y errático tumulto de su corazón. Se volvió hacia la puerta, tropezó, logró abrirla y salió lo más dignamente que pudo de la habitación. Se detuvo un instante para recobrar el aliento a pesar de su cercanía. Vampiros. Demonios. No te preparan para esta clase de mierda en la academia de la Policía...


    




    


  




  

    

      CINCO




      —...pese a que el Departamento de Policía rehúsa hacer declaraciones en el momento actual, la Oficina del Juez ha confirmado que la sangre del cuerpo de Mark Thompson, la quinta víctima, había sido también drenada por completo. Un vecino del área de Don Mills Road y St. Denis Drive, que desea permanecer en el anonimato, jura que vio pasar a un gigantesco murciélago gigante junto a su balcón poco antes de que el cadáver fuera encontrado.




      —Jesús —Vicki arrugó el periódico hasta convertirlo en una apretada masa y lo arrojó a la pared del otro extremo—. ¡Murciélagos gigantes! No me sorprende que quiera permanecer en el anonimato. ¡Mierda!




      La repentina y estridente llamada del teléfono la hizo saltar casi diez centímetros sobre su silla. Frunciendo el ceño, se dirigió hacia él con enfado, pero en el último momento recordó que podía tratarse de una llamada de negocios y se obligó a calmarse. Un “¡Qué!” exclamado con enfado no era lo más adecuado para causar buena impresión a los clientes potenciales.




      —Investigaciones Privadas, Nelson al habla.




      —¿Ha visto los periódicos de esta mañana?




      Era una voz joven, femenina y Vicki no identificaba a su propietaria.




      —¿Quién es, por favor?




      —Soy yo, Coreen Fergus. ¿Ha leído los periódicos de esta mañana?




      —Sí, Coreen, sí, pero...




      —Bien. Eso lo prueba, ¿no?




      —¿Que prueba el qué? —colocando el teléfono bajo su barbilla, Vicki se acercó a coger su café. Comenzaba a pensar que iba a necesitarlo.




      —Lo del vampiro. Había un testigo. ¡Alguien lo vio! —la voz de Coreen había adoptado un tono triunfante.




      Vicki respiró profundamente.




      —Un murciélago gigante podría ser cualquier cosa, Coreen. Una bolsa de basura que hubiese salido volando, la sombra de un avión, la colada cayéndose desde un balcón....




      —Y también podría ser un murciélago gigante. Va a hablar con esa persona, ese testigo, ¿verdad?




      En realidad no era una pregunta, y a pesar de que Vicki había tratado deliberadamente de no pensar en la perspectiva de intentar encontrar a un testigo anónimo en medio de los innumerables edificios de apartamentos existentes en los alrededores de St. Denis Drive, lo cierto era que el hablar con “esa persona” era el siguiente paso lógico. Así se lo aseguró a Coreen, prometiéndole que la llamaría en cuanto supiera algo y colgó.




      —Va a ser como encontrar una aguja en un pajar —pero era necesario. Un testigo podría abrir el caso por completo.




      Se terminó el café y consultó su reloj. Había algo que deseaba comprobar antes de poner un pie en la calle. :. Por poco, pero Brandon debería de estar todavía en su despacho.




      Lo estaba.




      Después de intercambiar los respectivos saludos —superficiales al menos en uno de los dos casos—, Vicki se refirió a su razón para llamar:




      —... y los dos sabemos que habéis encontrado cosas que no dicen los periódicos.




      —Muy cierto, Victoria —el juez ni siquiera pretendió que no comprendía lo que ella estaba sugiriendo—. Pero tú sabes, asimismo, que no puedo contarte esas cosas. Ya no eres miembro de la Policía.




      —Pero he sido contratada para trabajar en el caso —le refirió rápidamente los detalles pertinentes de la visita de Coreen, omitiendo tan sólo las creencias particulares de la chica sobre la naturaleza sobrenatural del asesino y su última llamada.




      —Has sido contratada como ciudadana privada, Victoria y eso no te da más derecho a recibir información clasificada que a cualquier otro ciudadano privado.




      Vicki ahogó un suspiro mientas consideraba la mejor manera de acometer la situación. Cuando Brandon Singh no estaba dispuesto a hablar de algo, lo decía directamente y sin excusas. Y entonces colgaba. Si permanecía al aparato y parecía dispuesto a hablar, es que era posible convencerlo.




      —Mira, Brandon. Conoces mi historial. Sabes que tengo tantas posibilidades de resolver el caso como cualquier otro de esta ciudad. Y sabes que lo quieres resuelto. Tendré más posibilidades si cuento con toda la información disponible.




      —Concedido. Pero por alguna razón esto me huele a vigilancia ciudadana.




      —¿Vigilancia ciudadana? Confía en mí, Brandon. No me voy a poner ningún traje extraño ni voy a salir a las calles para hacer que la ciudad resulte segura para la gente decente —dibujó un símbolo en forma de murciélago en su cuaderno de notas y entonces arrancó rápidamente la hoja, la arrugó y la arrojó lejos de sí. En las actuales circunstancias, los murciélagos no eran un motivo particularmente adecuado—. Todo lo que voy a hacer es investigar. Te prometo que transmitiré todo lo que descubra al departamento de Crímenes Violentos.




      —Te creo, Victoria —se detuvo. Vicki, consumida de impaciencia, rompió el silencio.




      —¿Vas a decirme que con un asesino como este suelto, la ciudad puede permitirse el lujo de no contar conmigo, aunque sea en una posición auxiliar?




      —Tienes buena opinión de ti misma, ¿eh?




      Ella pudo notar la sonrisa en sus palabras y supo que lo tenía. Al doctor Brandon Singh le gustaba contar con todos los recursos disponibles, y aunque personalmente hubiera preferido una aproximación al caso menos intuitiva de la que ella solía utilizar, tenía que reconocer que Vicki “Victoria” Nelson representaba de hecho un recurso muy valioso. Y en cuanto a lo de tener buena opinión de sí misma, no le faltaban razones.




      —Muy bien —dijo al fin. Su tono resultaba aún más ampuloso que de costumbre, como si pretendiese compensar su anterior lapso—. Pero no hay demasiada información que no se haya entregado a los periódicos y, francamente, no sé que podrás sacar de ella —respiró hondo e incluso el ruido ambiental de la línea telefónica pareció guardar silencio para escucharlo—. Encontramos en todas las heridas, salvo la primera, una sustancia muy semejante a la saliva...




      —¿Muy semejante a la saliva? —le interrumpió Vicki— ¿Cómo podría ser algo muy semejante a la saliva?




      —Suena imposible. Pero es así. Y lo que es más, a todos los cadáveres, incluso al del joven Reddick, les faltaba la parte delantera de la garganta.




      —Eso ya lo había descubierto.




      —No lo dudo —por un momento, Vicki temió que sus interrupciones lo hubieran ofendido, pero él continuó—. Aparte de esto, la única información que no se entregó a la prensa está relacionada con el tercer cuerpo... el tercer hombre, DeVerne Jones. Cuando lo encontramos, aferraba en su mano un pedazo de una delgada membrana.




      —¿Membrana?




      —Sí.




      —¿Cómo la del ala de un murciélago?




      —Notablemente similar, sí.




      Ahora le tocó a Vicki el turno de respirar profundamente. Algo muy semejante a saliva y un ala de murciélago...




      —Entiendo por qué no se lo contasteis a los periódicos.




      Celluci colgó el teléfono y cogió el periódico. No sabía si la disculpa había resultado más fácil porque la había ofrecido por teléfono o más dura porque había tenido que hablar con el condenado contestador. No importaba. Lo había hecho y el siguiente movimiento le correspondía a ella.




      Un segundo más tarde, Dave Graham apenas tuvo tiempo de apartar su café de la línea de fuego antes de que su compañero arrojase el periódico contra la mesa.




      —¿Pero tú has visto este montón de mierda? —preguntó airado.




      —¿Lo del, eh... murciélago gigante?




      —¡Que se joda el murciélago! Estos cabrones encuentran un testigo y no se les ocurre comunicárnoslo.




      —Pero íbamos a ir a St. Denis esta mañana...




      —Sí —Celluci agarró su chaqueta y lanzó una mirada feroz a Dave para indicarle que se levantara—, pero primero vamos a hacer una visita al periódico. Un testigo podría darle otra perspectiva al caso, y no pienso desperdiciar mi tiempo buscándolo si ellos tienen un nombre.




      —El nombre de alguien que ve murciélagos gigantes —musitó Dave. Pero cogió su propio abrigo y siguió a su compañero fuera de la sala—. ¿De verdad crees que podría tratarse de un vampiro? —preguntó al alcanzarlo.




      Celluci ni siquiera se inmutó.




      —No empieces —gruñó.




      —¿Quién es?




      —La Policía, señor Bowan. Queremos hablar con usted —Celluci sostuvo su placa a la altura de la mirilla y esperó. Después de un largo instante escuchó el sonido de una cadena al descorrerse y de dos —no, tres— cerraduras al ser abiertas. Retrocedió un paso para colocarse junto a su compañero mientras la puerta se abría con lentitud.




      El anciano los observó con sus ojos legañosos.




      —¿Es usted el detective Mike Celluci?




      —Sí, pero... —la vista del hombre no podía ser tan buena como para leer su nombre en la placa de identificación.




      —Ella dijo que probablemente aparecería esta mañana —abrió la puerta un poco más y se apartó para dejarlos pasar—. Pasen, pasen.




      Los dos detectives intercambiaron miradas de asombro mientras entraban en el diminuto apartamento. Cuando el anciano volvió a echar los cerrojos, Celluci miró a su alrededor. Una pared, las ventanas y la puerta del balcón habían sido cubiertas con pesadas mantas y todas las luces estaban encendidas. Había una Biblia sobre una mesita de café, y junto a ella un vaso de cristal que olía a whisky. Lo que quiera que el hombre hubiera visto, le había hecho levantar las barricadas y buscar refugio espiritual.




      Cuidadosamente, Dave se sentó en una mecedora.




      —¿Quién le dijo que vendríamos esta mañana, señor Bowan?




      —La joven señorita que acaba de marcharse. De hecho, me sorprende que no se hayan cruzado con ella en el aparcamiento. Una chica verdaderamente agradable, muy simpática.




      —Y esa chica verdaderamente agradable y muy simpática, ¿tenía un nombre? —susurró Celluci con los dientes apretados.




      El anciano lanzó una risa sofocada.




      —Ella dijo que usted reaccionaría de esa manera —sacudiendo la cabeza, recogió una tarjeta de visita de la mesa de su cocina y la puso en la mano de Celluci.




      Mirando por encima del hombro de su compañero, Dave tuvo apenas tiempo de leer lo que decía antes de que Celluci cerrara la mano.




      —¿Qué mas dijo la señorita Nelson?




      —Oh, parecía realmente interesada en que yo colaborase al máximo con ustedes, caballeros. Me pidió que les contara todo cuanto le había dicho a ella. Naturalmente, no pretendía hacer otra cosa, aunque no sé lo que la Policía puede hacer en este caso. Más bien parece cosa para un exorcista o un sacer.. —un bostezo que amenazaba con cortar su cara por la mitad interrumpió el fluido de las palabras—. Tendrán que perdonarme, pero es que la pasada noche no pude dormir demasiado. ¿Puedo ofrecerles una taza de té? La tetera todavía está caliente —los dos hombres rehusaron y el anciano, encogiéndose de hombros, se sentó en un sillón muy usado y los miró, expectante—. ¿Van a hacerme preguntas o prefieren que comience desde el principio y se lo cuente con mis propias palabras?




      “Comience desde el principio y cuéntenoslo con sus propias palabras”. Celluci había escuchado a Vicki dar esta misma instrucción un millar de veces y le parecía que ahora mismo estaba escuchando el eco de su voz. Su enfado se había convertido en un reticente aprecio de la habilidad de Vicki con los testigos. Al margen del humor con el que se lo hubiese encontrado, lo cierto era que había dejado al señor Bowan bien dispuesto para su visita.




      —Use sus propias palabras. Si hace falta, le haremos alguna pregunta.




      —Muy bien —el señor Bowan se frotó las manos. Obviamente, y a pesar del miedo que había soportado la noche anterior, disfrutaba de la posibilidad de contar con una segunda audiencia en una sola mañana—. Fue justo después de la medianoche. Lo sé porque siempre apago la televisión a esa hora. Bien, me disponía a meterme en la cama, así que apagué las luces. Entonces pensé que sería mejor que me asomase antes al balcón para echar un vistazo alrededor del edificio, por si las moscas. Algunas veces —les confió, inclinándose hacia delante— los chicos andan haciendo el tonto entre aquellos arbustos.




      Mientras Dave asentía, Celluci tuvo que ocultar una sonrisa. Sin duda, el señor Bowan pasaba mucho tiempo en su balcón, vigilando el vecindario... y a los vecinos. Los binoculares que descansaban en el suelo, junto al sillón, eran testigos mudos de ello.




      —La noche anterior, acababa de salir al balcón cuando se dio cuenta de que algo andaba mal.




      —Fue el olor. Como a huevos podridos, sólo que peor. Y entonces estaba allí, tan grande como la vida y dos veces más feo, y tan cerca que hubiese podido alargar la mano y tocarlo... si estuviera tan senil como mi yerno cree. Sus alas extendidas medían casi tres metros —hizo una pausa para provocar un efecto dramático—. El murciélago gigante. Nosferatu. El vampiro. Encuentren su cripta y habrán encontrado a su asesino.




      —¿Puede describir a la criatura?




      —Si lo que me pregunta es si puedo hacerle un retrato robot, la verdad es que no puedo. Le diré la verdad, era tan condenadamente rápido que apenas vi otra cosa que su silueta. Pero lo que si puedo decirle es que —su voz se hizo más seria y asomó a ella una nota de terror— esa cosa tenía unos ojos como jamás he visto en ninguna otra criatura viviente, y le pido a Dios no volver a verlos jamás. Eran amarillos y fríos, y supe en aquel momento que si me miraban yo no duraría mucho tiempo. Era el mal, caballeros, el mal puro. No la clase de mal diluido del que es presa la humanidad, sino el frío mal que viene directamente del propio Satanás. Soy un hombre viejo y la muerte y yo nos hemos hechos muy amigos durante los últimos años; no le tengo mucho miedo a nada, pero aquello... aquello me aterró hasta el tuétano de los huesos —dio un largo trago y examinó los rostros de ambos policías—. Pueden creerme o no. El tipo del periódico no me creyó cuando bajé a ver cuál era la causa de las sirenas. Pero sé lo que vi y sé lo que sentí.




      Celluci deseaba compartir la opinión del periodista, quien había descrito al señor Bowan como una vieja y entretenida cotorra, pero al mismo tiempo, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, le resultaba imposible rechazar por completo lo que el anciano había visto. Y lo que el anciano había sentido. Había algo en su voz o en su expresión que hacía que a Celluci se le erizase el vello de la nuca y, pese a que su intelecto rechazaba lo que estaba pensando, el instinto se agitaba al borde de la creencia.




      Deseó poder hablar con ello de Vicki. Pero no lo daría esa satisfacción.




      —Dios, odio estas malditas máquinas —el exagerado suspiro que siguió a sus palabras quedó grabado en su enfadada totalidad—. Está bien. Yo hubiera reaccionado de la misma manera. Probablemente hubiera sido también un imbécil. Así que yo tengo razón, tú tienes razón, todos tenemos razón... ¿qué tal si volvemos a intentarlo? —la cinta zumbó por unos momentos mientras se escuchaban solamente los sonidos de fondo: el rumor de dos voces graves discutiendo, el ritmo acompasado de una vieja máquina de escribir manual y el sonido constante de las llamadas telefónicas. Entonces la voz de Celluci regresó, mostrando sólo la dureza suficiente como para que se entendiera lo que quería decir—. Y deja de sacarle a mi compañero información clasificada. Aunque no creo que sepas lo que eso significa, es un buen hombre y tú le provocas palpitaciones.




      Colgó sin despedirse.




      Vicki sonrió a su contestador. Mike Celluci no era mucho mejor que ella para las disculpas. Aquello era lo que él entendía por amabilidad extrema. Y obviamente había ocurrido antes de que hablara con el señor Bowan y descubriera que ella había estado allí primero. Cualquier mensaje que hubiera dejado después habría tenido un tono realmente diferente.




      Sorprendentemente, descubrir el nombre de la fuente anónima que citaba la prensa sensacionalista había resultado muy fácil. La primera persona del barrio con la que había hablado, había sonreído y dicho: “usted busca al viejo Bowan. Si alguien ve algo por aquí es él. Nunca se ocupa de sus propios y jodidos asuntos”. Entonces había meneado la cabeza en dirección al número de St. Denis con la suficiente fuerza como para arrojar la cabellera sobre sus ojos.




      En cuanto a lo que el señor Bowan había visto... por mucho que le costase admitirlo, comenzaba a pensar que quizá Coreen no se encontrase tan desencaminada como podía creerse a primera vista.




      Se preguntó si debería llamar a Celluci. Podrían compartir sus impresiones sobre el señor Bowan y lo que había presenciado.




      No —sacudió la cabeza. Era mejor darle tiempo para que se calmase. Extendió el detallado mapa de Toronto que acababa de comprar sobre la mesa de su cocina y decidió que lo llamaría más tarde. Por el momento, tenía trabajo que hacer.




      Era fácil olvidar lo grande que era Toronto. A medida que creía había ido devorando pueblos más pequeños, y no daba muestras de ir a detenerse. El centro metropolitano, la imagen de la ciudad que todo el mundo tenía, era una parte muy pequeña del todo.




      Trazó un círculo rojo alrededor de la estación de metro de Eglinton West, un segundo alrededor de la localización aproximada del edificio Sigman en St. Clair West y un tercero alrededor de la obra de la avenida Symington, donde DeVerne Jones había muerto. Entonces, frunciendo el ceño, los unió con una línea. Pese a que podía haber pequeñas inexactitudes en la posición de los círculos segundo y tercero, la línea los atravesaba a todos, cortando la ciudad de sudoeste a noreste.




      Las dos últimas muertes, por el contrario, no seguían el mismo patrón que las tres primeras, sino que parecían estar comenzando una línea nueva.




      Y había más.




      —Nadie puede ser tan estúpido —murmuró Vicki mientras buscaba una regla en su escritorio.




      Las primeras dos muertes se encontraban separadas aproximadamente por la misma distancia que la cuarta y la quinta. No con exactitud matemática pero sí lo suficiente como para que no pudiera deberse a una mera coincidencia.




      —Nadie puede ser tan estúpido —volvió a decir, golpeándose la palma de la mano con la regla. La segunda línea corría de noroeste a sudeste, entre Woodbine y Mortimer. Vicki estaba dispuesta a apostar cualquier cosa a que en algún momento entre aquella noche y el amanecer aparecería un tercer cuerpo para poner fin a la línea.




      Un poco al oeste de la universidad de York, las líneas se cruzaban.




      —La X marca el lugar —Vicki se colocó las gafas en su lugar, frunció el ceño y volvió a colocarlas. Era demasiado fácil. Tenía que haber un truco.




      —Bien. Veamos... —dejando la regla sobre el mapa, comenzó a enumerar con los dedos—. Primera posibilidad: el asesino quiere ser encontrado. Segunda posibilidad: el asesino es tan capaz como yo de trazar líneas sobre un mapa, ha establecido un patrón sin ningún significado y ahora mismo está sentado en Scarborough retorciéndose de la risa por el idiota de policía que ha caído en la trampa —por lo que a este ejercicio se refería, ella y la policía eran esencialmente lo mismo—. Tercera posibilidad —se quedó mirando fijamente al dedo extendido como si este contuviese la respuesta—: estamos cazando a un vampiro mientras éste caza a su vez, y quién coño sabe cómo piensa un vampiro.




      Celluci era tan capaz como ella de trazar líneas sobre un mapa, pero a pesar de ello se dirigió al teléfono. A veces, lo obvio se le escapaba. Para su sorpresa, se encontraba en la comisaría. Su reacción, en cambio, no tuvo nada de sorprendente.




      —Vicki, vete a tomar por el culo.




      —Así que, ¿puedo suponer que el policía más grande de Toronto se encontrará esta noche en Mortimer y Woodbine?




      —Puedes suponer lo que quieras. Nunca he sido capaz de evitarlo, pero si piensas que tú y tu pequeño equipo de detective de Nancy Drew vais a estar allí o en las cercanías, será mejor que te lo pienses dos veces.




      —¿Qué me vas a hacer? —¿cómo se atrevía a darle órdenes?—. ¿Arrestarme?




      —Sí, si tengo que hacerlo —su tono decía exactamente lo mismo que sus palabras—. Ya no perteneces al Cuerpo, eres virtualmente ciega de noche y lo más probable es que acabes siendo el cadáver y no la heroína.




      —¡No necesito una niñera, Celluci!




      —¡Entonces no actúes como una niña y quédate en casa!




      Ambos colgaron prácticamente al mismo tiempo. Él sabía que ella estaría allí y ella sabía que él lo sabía. Más aún, ella no tenía la menor duda de que si él llegaba a encontrarla la haría arrestar bajo falsos cargos para mantenerla a salvo. De hecho, sería más que probable que la encerrase ahora mismo si creyera que podía dar con ella.




      Él estaba en lo cierto. De noche era virtualmente ciega.




      Pero la Policía buscaba a un hombre y ella había dejado de creer que un simple hombre fuera el responsable de las muertes. Ciega o no, su presencia allí podía ser el factor que equilibrase las cosas.




      Ahora bien, ¿qué hacer hasta la caída de la noche? Quizá fuera el momento de hacer un poco de labor detectivesca y averiguar lo que se decía en las calles.




      —Eh, Victoria, cuánto tiempo sin verte.




      —Sí. Por lo menos han pasado un par de meses. ¿Cómo te va, Tony?




      Tony encogió sus delgados hombros bajo la chaqueta vaquera.




      —No va mal.




      —¿Estás limpio?




      Él la miró de soslayo. Sus ojos eran de un color azul pálido.




      —Oí que ya no eras una poli. No tengo por qué decirte nada.




      —Cierto. No tienes por qué.




      Caminaron en silencio durante algún tiempo, abriéndose camino entre la multitud que fluía arriba y debajo de la calle Yonge. Cuando se detuvieron en el semáforo de Wellesley, Tony suspiró.




      —Vale. Estoy limpio. ¿Estas contenta? ¿Quieres pirarte y dejarme solo?




      Ella sonrió.




      —¿Es siempre así de fácil?




      —No. Contigo no. Escucha —señaló al restaurante de la esquina, un poco menos cochambroso que el resto de sus competidores—. Ya que me vas a hacer perder el tiempo, podrías comprarme algo de comida.




      Ella le compró la comida pero no la cerveza que le pedía, y le preguntó acerca de lo que se oía en las calles.




      —¿Sobre qué? —preguntó, mientras se llenaba la boca de puré de patatas—. ¿Sexo? ¿Drogas? ¿Rock´n Roll?




      —Sobre cosas que cazan de noche.




      Él levantó el brazo a la manera clásica de las películas de la Hammer.




      —Ah, el vampiro.




      Vicki tomó un sorbo de té tibio y esperó mientras se preguntaba cómo podía haber sobrevivido tanto años en el Cuerpo bebiendo ese brebaje. Tony había sido su mejor par de ojos y oídos en las calles. No era un chivato, en realidad, sino más bien un barómetro que la informaba sobre estados de ánimo y sentimientos; aunque nunca mencionaba hechos concretos, a menudo la encaminaba en la dirección adecuada. Ahora tenía diecinueve años. La primera vez que se encontraron no pasaba de los quince.




      —En la calle se dice —extendió metódicamente un pedazo de mantequilla sobre el último de los panecillos— que los periódicos han acertado, por una vez.




      —¿Un vampiro?




      Él la escudriñó a través de la fina línea de sus párpados.




      —El asesino no es humano. Esto es lo que la calle dice. Chupa sangre, ¿no? Vampiro es un buen nombre para él. La Policía no lo cogerá porque andan buscando a un tío —sonrió—. De todas formas, los polis de esta ciudad no valen una mierda. No es como antes.




      —Vaya. Muchas gracias —le observó mientras dejaba el plato completamente limpio—. Tony, ¿crees en vampiros?




      Él extrajo un pequeño crucifijo de debajo de su camiseta.




      —Creo en permanecer con vida.




      Ya en el exterior del restaurante, mientras se levantaba el cuello del abrigo para protegerse contra el viento, le preguntó si necesitaba dinero. No podía sacarlo de las calles. Él no hubiera aceptado su ayuda. Así que le daba lo que podía si él estaba dispuesto a cogerlo. Celluci lo llamaba dinero-de-la-culpa-de-la-clase-media. Aunque admitía que probablemente tenía razón, Vicki prefería ignorarlo.




      —No —Tony se apartó un mechón de cabello castaño de la cara—. Ando bien de crédito.




      —¿Te estás prostituyendo?




      —¿Por qué lo preguntas? Ya no puedes arrestarme, ¿quieres contratar mis servicios?




      —Quiero darte un tortazo. ¿No te has enterado de que hay una epidemia?




      Él brincó para colocarse fuera de su alcance.




      —Hey, tomo mis precauciones. Como ya he dicho —y sólo por un instante pareció mucho mayor de lo que era—, creo en mantenerme con vida.




      —Vicki, no me importa lo que tu yonqui gurú pueda decirte y mucho menos lo que “dice la calle”; no existen los vampiros y tú estás perdiendo la cabeza.




      Vicki apartó el teléfono de su oreja antes de que Celluci colgara con violencia. Sacudiendo la cabeza, colgó con bastante más tranquilidad. De acuerdo, le había avisado. Lo había hecho a pesar de lo que le decía el sentido común y a pesar de saber perfectamente cuál sería su reacción. Independientemente de lo que ocurriese aquella noche, su conciencia estaría tranquila.




      —Y no es que yo crea en vampiros —explicó al vacío apartamento mientras se levantaba del reclinatorio—. Yo creo en mantener la mente abierta —y, añadió en silencio, con tristeza, pensando en Tony y su crucifijo, también creo en mantenerme con vida. Detrás de la silla había una bolsa llena con cosas que acababa de comprar.




      A las : Vicki bajó del autobús de Woodbine en Mortimer. Durante algunos momentos, se apoyó contra el cristal de la pequeña tienda de accesorios para el jardín que había en la esquina, dándose tiempo para acostumbrarse a la oscuridad. Allí, bajo la farola, su visión era todavía funcional. Unos pocos metros más adelante, en el punto en el que dos luces, al solaparse, formaban una especie de crepúsculo con dos sombras, no estaba tan segura de poder confiar en ella. En la calle principal sería aún peor. Extrajo la linterna del fondo de su bolso y la preparó, por si acaso.




      Lejos, más allá de una marejada de sombras, vio una señal de tráfico y decidió cruzar la calle. No es que hubiera una razón para ello. La criatura podía aparecer con la misma facilidad en el lado oeste de Woodbine o en el este, pero algo había que hacer. Moverse era siempre preferible a quedarse parado.




      La Lechería de Terry, en el extremo norte de Mortimer, parecía estar abierta —al menos era el único edificio de la vecindad que tenía las luces encendidas—, así que se dirigió hacia él.




      Puedo hacer algunas preguntas. Comprar una bolsa de patatas fritas. Averiguar... ¡MIERDA! Había dos agentes de Homicidios en la tienda, hablando con un robusto adolescente que seguramente no era el propietario. Bajó, con los ojos confusos por el repentino brillo de los fluorescentes, las seis escaleras mucho más rápidamente de lo que había ascendido. En el aparcamiento de Brewers Retail, al sur de Mortimer, descubrió el coche sin identificaciones de los agentes —pídele al gobierno que ilumine un metro cuadrado de asfalto en medianoche— y se encaminó en la dirección opuesta. No era que esperase que la criatura fuera a hacer su aparición en Woodbine; la calle estaba demasiado bien iluminada, demasiado concurrida, y existían demasiadas posibilidades de que apareciera un testigo. No, apostaría su dinero a que sería en una de las tranquilas calles residenciales que se escondían detrás.




      En Holborne, sin que existiera una razón particular para ello, giró a la derecha. Las luces de las farolas estaban bastante distantes entre sí y tuvo que apresurarse al pasar entre una de las islas de luz y la siguiente, confiando en que la burocracia y la planificación municipal no le hubiesen quitado la calle de debajo de los pies. En un momento dado tropezó con un montón de tierra, su bolso se le escurrió del hombro y chocó contra sus rodillas. El haz de su linterna revoloteó sobre una pequeña obra en la que se estaba levantando una diminuta casa en lo que una vez debió de ser un patio trasero. La criatura ya había matado en circunstancias similares, pero de alguna manera Vicki sabía que no volvería a hacerlo. Siguió caminando.




      El repentino aullido de una sirena hizo que el corazón se le subiera a la garganta y giró sobre sus talones, apuntando con la linterna como si fuese un arma. Allá en la esquina, un camión de bomberos abandonaba rugiendo la estación y, con un chirrido de las ruedas, giraba para coger Woodbine en dirección norte.




      —Nervios a flor de piel, ¿eh, Vicki? —murmuró, mientras respiraba profundamente para calmarse. El palpitar de la sangre resonaba en sus oídos con tal fuerza que casi creía que provocaría eco, y el sudor hacía que se le pegasen los guantes a las manos. Ligeramente conmocionada todavía, reanudó su camino hacia la siguiente farola y se apoyó contra ella.




      La luz que derramaba casi llegaba hasta la casa. Al menos era la suficiente como para poder ver el edificio. El poco césped que alcanzaba a vislumbrar parecía bien cuidado —a pesar del barro primaveral— y, encaramados a una valla, unos rosales, podados para sobrevivir al invierno, aguardaban la llegada de la primavera. Era un barrio de clase trabajadora, lo sabía, y dada la presencia del césped, Vicki estaba dispuesta a apostar a que la mayoría de las familias que vivían allí eran de origen italiano o portugués, puesto que ambas culturas tenían un gran amor por los jardines. Si efectivamente lo eran, la mayoría de las casas estaría decorada con imágenes pintadas de santos, la Virgen o el propio Cristo.




      Vicki se preguntó cuánta protección podrían ofrecer las imágenes cuando apareciese el asesino.




      Calle arriba, dos círculos de luz revelaban la presencia de un coche que se movía con lentitud. A Vicki se le antojaban los ojos de una gran bestia, porque la oscuridad escondía la forma a la que pertenecían y los faros eran todo lo que alcanzaba a vislumbrar. Pero a pesar de ello, no necesitaba ver más para identificar a un coche de policía. Sólo un policía de patrulla conduciría a aquella velocidad precisa y constante. Ella misma lo había hecho demasiadas veces como para equivocarse ahora. Combatió el impulso de apartarse y esconderse, se volvió y se dirigió con paso confiado hacia la casa, registrando su bolso en busca de un inexistente juego de llaves.




      El coche pasó a su lado.




      Vicki volvió a la calle. Sabía que su suerte no podía durar demasiado. Celluci debía de haber saturado la zona con sus hombres. Más pronto o más tarde se encontraría con alguien a quien conocía —probablemente el propio Celluci—, y no le ilusionaba la perspectiva de tener que explicar qué estaba haciendo en medio de una caza del hombre policial.




      Continuó hacia el oeste por Holborne, ordenando mentalmente sus argumentos. Pensé que otro par de ojos podrían ser de utilidad. Si los tuviera, tal vez. Dudaba que estuvieseis preparados para tratar con un vampiro. Cierto, pero no la creerían. No tienes derecho a mantenerme fuera. Salvo que sí que lo tenía. Todos los derechos. Por la misma razón por la que existían leyes contra el suicidio.




      Así que, ¿qué es lo que estoy haciendo aquí? No sé si esto es más estúpido que precipitarse sola al interior de una estación de metro para enfrentarse con las manos desnudas a Dios sabe qué. La oscuridad la envolvía, cada vez más cerca. ¿Qué estoy intentando demostrar?




      Que a pesar de todo todavía puedo ser un miembro útil de la sociedad. Bufó. Por otro lado, hay un montón de miembros útiles de la sociedad a quienes no me voy a encontrar por aquí esta noche.




      Lo que devolvió la cuestión a la silenciosa pregunta, ¿qué estaba tratando de demostrar? Vicki decidió dejarlo como estaba. Las cosas ya eran lo suficientemente complicadas por sí solas como para andar empantanándose en más introspecciones.




      Se detuvo en la esquina de Woodmount. La luz de tres farolas desaparecía en la distancia, a ambos lados y hacia delante. Los tres globos de luz suspendidos eran cuanto alcanzaba a ver. Moviendo la cabeza como un sabueso en busca de un rastro, inhaló con fuerza el frío aire de la noche. Todo lo que podía oler era la tierra, húmeda y mohosa, expuesta al final del invierno. Normalmente le agradaba ese aroma. Esta noche tenía algo de olor a tumba. Un súbito escalofrío recorrió su cuerpo y tuvo que abrocharse mejor la chaqueta. En la distancia se oía el rumor del tráfico y, más lejos aún, el ladrido de un perro.




      No parecía haber demasiados indicios para elegir entre una u otra dirección, así que giró hacia su izquierda y se dirigió cuidadosamente hacia el sur.




      Alguien dio un portazo.




      Como respuesta, su corazón comenzó a retumbar en su pecho. Ahí estaba. Vicki estaba tan segura como nunca lo había estado en toda su vida.




      Comenzó a correr. Lentamente al principio, consciente de que un mal paso podía acabar en una caída o algo peor. La linterna estaba apagada; necesitaba las luces de las farolas para orientarse, y el rayo de la linterna confinaría su visión a una zona muy estrecha. Al llegar a la calle Baker, se detuvo en seco.




      ¿Ahora adónde? Sus otros sentidos trataban de compensar su casi total ceguera.




      Un chillido de metal contra madera; unas uñas forzadas a liberar su presa.




      Hacia el este. Se volvió y corrió de nuevo. Trastabilló, cayó, se recuperó y siguió corriendo, confiando en que sus pies encontrasen una camino que ella no podía ver. Cincuenta pasos más allá de la esquina, la presencia de una sombra reveló que algo se cruzaba en su camino. Se deslizó al interior del estrecho callejón que separaba dos edificios y cuando Vicki, respondiendo al instinto de la persecución, lo siguió, alcanzó a ver las luces de un par de faros ardiendo a un centenar de metros de distancia.




      Olía como si algo acabase de morir al otro extremo de la calle. Como la anciana aquella que habían encontrado en la tercera semana de agosto pero que había sido asesinada en su diminuta habitación sin ventilación a comienzos de julio.




      Podía oír el ruido del motor en funcionamiento, movimiento contra el suelo y un sonido que no quiso identificar.




      El mal que se había demorado en el túnel del metro no era más que una pálida réplica del que la esperaba allá delante.




      Una sombra sin contornos definidos pasó entre Vicki y las luces traseras.




      Con la mano izquierda apoyada contra un muro de falso ladrillo que había a su lado, y sosteniendo la linterna con la derecha como si fuese el asidero de una lanza, Vicki se lanzó calle adelante sin prestar atención a la diminuta voz de su razón, que trataba de averiguar qué demonios se creía que estaba haciendo.




      Algo lanzó un chillido y el sonido la hizo retroceder media docena de pasos.




      Todos los perros del vecindario comenzaron a aullar.




      Ignorando el frío sudor que la empapaba y el terror que convertía cada respiración en una agonía, se obligó a avanzar; recuperó los seis pasos y avanzó otros seis...




      Inclinada sobre el maletero del coche, encendió la linterna.




      El horror parpadeaba un poco más allá del extremo del haz de luz de la linterna, donde la puerta de madera de un garaje se balanceaba de manera fortuita, colgada de una única y doblada bisagra. La oscuridad parecía moverse dentro de la oscuridad y la mente de Vicki lo rechazó tan rápidamente y con tan ciego pánico que la convenció de que no había nada allí.




      Atrapado bajo la luz se agazapaba un joven, protegiéndose los ojos con un brazo. A sus pies había un cuerpo; un hombre con barba, de unos cuarenta años. De su garganta destrozaba manaba todavía sangre. La que formaba el charco del suelo comenzaba a espesarse y coagularse. Debía de haber muerto antes de tocar el suelo, porque sólo los muertos caían con un abandono tal que los hacía pasar por marionetas rotas.




      Vicki lo vio todo en un instante. Entonces el hombre que se acurrucaba en el suelo se levantó. Su largo abrigo, abierto, se agitaba y lo envolvía semejando unas grandes alas de cuero negro. Dio un paso hacia ella. Su rostro parecía distorsionado. Sus ojos apenas estaban abiertos. La sangre teñía sus palmas y dedos de un carmesí brillante.




      Revolviendo el bolso en busca del crucifijo de plata que había comprado aquella misma tarde —y que, con la ayuda de Dios, esperaba no llegar a necesitar—, Vicki aspiró con fuerza para gritar pidiendo ayuda. O quizá simplemente para gritar. Nunca lo supo, porque entonces él dio otro paso y eso fue lo último que vio durante algún tiempo.




      Henry cogió a la joven mientras caía y la depositó gentilmente sobre el pavimento. No había querido hacerlo, pero no podía permitir que ella gritara. Había demasiadas cosas que no podría explicar a la Policía.




      Ella me vio inclinado sobre el cuerpo, pensó, mientras apagaba la linterna y la devolvía al bolso. Sus sensibles ojos agradecieron el regreso de la noche. Sentía como si se los acabasen de atravesar con hierros candentes. Me ha visto claramente. Maldita sea. El sentido común le dictaba que debía matarla antes de que ella pudiera desenmascararlo. Tenía la fuerza suficiente como para hacer que no pareciera diferente a las otras muertes. Entonces volvería a estar a salvo.




      Henry se volvió y miró, más allá del cuerpo —carne ahora, nada más—, hacia el suelo de tierra del garaje, ahora destrozado, por el que el asesino había huido. Esta noche había demostrado que las muertes no eran de ningún modo su responsabilidad.




      —¡Maldita sea! —dijo, esta vez en voz alta, mientras unas sirenas cada vez más próximas y el ruido de un portazo le recordaban la necesidad de actuar inmediatamente. Sujetándose sobre una rodilla, colocó a la mujer sobre su hombro y recogió con la otra mano su bolso. El peso no representaba un problema; como todos los de su raza, era desproporcionadamente fuerte, pero su estatura amenazaba con desequilibrarlo peligrosamente.




      —Demasiado altas en este maldito siglo —musitó. Saltó por encima de la valla que delimitaba el jardín trasero y desapareció en la noche.
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    CUATRO




    —Santo Dios, mira a Norman ahora mismo.




    —¿Por? —Roger sacó la cabeza de su taquilla y se volvió. Literalmente, la boca se le abrió por la sorpresa.




    —“Santo Dios” es decir poco, tío. Ojalá Bill estuviese aquí para ver esto.




    —¿Dónde está?




    Roger se encogió de hombros, sin apartar la mirada de la esplendorosa indumentaria de Norman Birdwell.




    —No tengo ni idea. Pero se suicidará si se pierde esto.




    Norman, consciente de las miradas posadas sobre él, intensificó el pavoneo de sus andares. La cadena que pendía de su nueva chaqueta de cuero negro tintineaba levemente contra la región lumbar. Con los ojos entornados, lanzó una mirada al tacón de plata de ley de sus nuevas botas del más puro estilo vaquero y se preguntó si no habría sido buena idea conseguir también unas espuelas. Sus nuevos pantalones vaqueros, de color negro y más ajustados que cualesquiera otros que hubiera llevado en su vida, provocaban un shik-shik casi presumido cuando se rozaban los interiores de los muslos.




    Se lo había demostrado. Pensaban que no era guay, ¿no? Que era una especie de pringado, ¿no? Bien, a partir de ahora comenzarían a pensar de forma diferente. ¿Querían algo guay? Él les mostraría lo que era eso, y se lo mostraría con creces. Esa noche iba a pedir un Porsche rojo. Ya tendría tiempo de aprender a conducir después.




    —¿Qué coño es eso?




    Roger sonrió.




    —¿No te arrepientes de no haber llegado un poco más temprano? —preguntó, propinándole a Bill un amistoso codazo en las costillas—. Este es el tipo de cosas que te quitan el aliento, ¿o no?




    —Si te refieres a que me dan ganas de vomitar, no andas muy lejos —Bill se dejó caer sobre su taquilla y sacudió la cabeza—. ¿Dónde consigue el dinero para pagar todo eso?




    —Ve y pregúntaselo.




    —¿Por qué no...? —Bill se enderezó y se alejó de la taquilla mientras Norman pasaba a su lado.




    Norman lo vio, cruzó un instante su mirada con la de él y luego se apartó, riéndose entre dientes.




    ¡Ja! Idiota. Que se vea cómo te gusta.




    Bill se quedó inmóvil, mirándolo fijamente. La pregunta sobre el dinero se había helado en sus labios. Roger llegó a su lado y le dio una palmada en el brazo.




    —Eh, ¿qué pasa?




    Bill sacudió la cabeza.




    —Hay algo diferente en Birdwell.




    Roger bufó.




    —Sí. Nueva ropa y una actitud nueva. Pero en el fondo sigue siendo el mismo “Norman el Pringado” de siempre.




    —Sí. Supongo que tienes razón. —Pero no estaba tan seguro. Y no era algo que pudiese explicar con palabras. Se sentía como si acabase de meter una mano debajo de la cama y se hubiese manchado los dedos con algo putrefacto, como si una acción perfectamente normal y cotidiana hubiese ido horriblemente mal.




    Norman, consciente de haberlos impresionado —el mismo Norman que, consumido por el resentimiento, había decidido que no le importaba si un extraño tenía que morir—, se alejó pavoneándose.




    —¿Victoria Nelson?




    —¿Sí? —Vicki miró de arriba abajo a la joven —niña, en realidad. Si ha salido de la adolescencia debe haber sido hace pocas horas— que se encontraba frente a la entrada de su apartamento—. Si viene a vender algo...




    —¿Victoria Nelson, la investigadora privada?




    Vicki reflexionó un momento antes de contestar y entonces dijo lentamente:




    —Sí.




    —Tengo un trabajo para usted.




    Las palabras fueron pronunciadas con la intensidad que sólo una persona muy joven podía transmitir y Vicki se sorprendió teniendo que reprimir una sonrisa.




    La muchacha se apartó de la cara unos rizos pelirrojos de un color antinaturalmente brillante.




    —Puedo pagarle, si eso es lo que le preocupa.




    La cuestión del dinero no había ni siquiera comenzado a cruzar por la mente de Vicki. Dejó escapar un gruñido de forma ostensible. Las miradas de ambas mujeres se cruzaron durante un momento —lentillas de color. Lo sabía. Tan falsas como el color de su pelo— y entonces Vicki añadió en el mismo tono descarado:




    —La mayoría de la gente suele llamar primero.




    —Pensé hacerlo —su encogimiento de hombros fue tan sutil como si no hubiera existido en absoluto, y en su voz no había el menor rastro de disculpa—. Pero se me ocurrió que el caso resultaría más difícil de rechazar en persona.




    Casi sin quererlo, Vicki abrió la puerta un poco más.




    —Supongo que será mejor que pase —el trabajo no escaseaba tanto como para tener que aceptar casos de niños, pero tampoco le haría ningún daño escuchar lo que la chica tenía que decir—. Treinta segundos más en el pasillo y el señor Chin aparecerá para enterarse de lo que pasa.




    —¿El señor Chin?




    —Al anciano que vive en el piso de abajo le gusta saber lo que pasa en el edificio. Intenta aparentar que no habla inglés.




    La chica arrugó la nariz mientras entraba en el estrecho salón pasando junto a Vicki, en un gesto evidente de desaprobación.




    —Quizá es que no habla inglés —sugirió.




    Esta vez, Vicki no se molestó en esconder su sonrisa.




    —El señor Chin ha hablado inglés desde bastante antes de que usted o yo naciéramos. Sus padres se instalaron en Vancouver a finales de la década de . Era profesor de instituto. De hecho, todavía enseña la asignatura de inglés en el Centro de la Comunidad China.




    Sus verdes ojos se afilaron de forma acusadora y la chica le devolvió una mirada feroz.




    —No me gusta que me traten con condescendencia —dijo.




    Vicki asintió mientras cerraba la puerta.




    —Tampoco a mí.




    Durante el silencio que siguió, Vicki casi pudo oír la conversación repetida, cada frase, cada palabra examinadas en busca de todos sus matices.




    —Oh —dijo la chica al fin—, lo siento —su frente se distendió y sonrió, ofreciendo un compromiso—. No volveré a hacerlo si usted no lo hace tampoco.




    —Trato hecho —Vicki la condujo a través de su diminuto salón. Mientras la acompañaba hasta su igualmente diminuta oficina, colocó en su sitio el reclinatorio de piel. Nunca antes había recibido a un cliente, o a un cliente potencial, en esta oficina, y evidentemente había un par de problemas inesperados—. Yo, eh... traeré otra silla de la cocina.




    —No se preocupe. Está bien así —quitándose el abrigo, lo acomodó sobre el banco de ejercicios de Vicki y se sentó a su lado—. Bueno, por lo que al trabajo se...




    —Aún no —Vicki apartó su propia silla del escritorio y se sentó—. Primero, sobre usted. ¿Su nombre es?




    —Coreen, Coreen Fergus —y sin hacer una pausa, considerando evidentemente que su simple nombre proporcionaba todos los detalles necesarios, continuó—. Y quiero que encuentre al vampiro que está aterrorizando a la ciudad.




    —Veamos —era lunes. Demasiado temprano. Y el último asesinato estaba demasiado próximo—. ¿La ha enviado Mike Celluci?




    —¿Quién?




    —No importa —se levantó, sacudiendo la cabeza—. Mire. No sé quién la ha enviado, pero puede volver y decirle...




    —Ian Reddick era mi... —arrugó la frente, buscando la palabra que pudiera definir adecuadamente la naturaleza de su relación—...amante.




    —Ian Reddick —repitió Vicki. Volvió a sentarse. Ian Reddick, la primera víctima. El cuerpo que ella había encontrado en la estación de metro de Eglinton West.




    —Quiero que encuentre a la cosa que lo mató.




    —Mire, Coreen —su voz adoptó el profesional “tono de consuelo” que los agentes de policía de todo el mundo tenían que aprender a utilizar—. Entiendo lo alterada que debe estar, pero, ¿no ha pensado que este es un trabajo para las autoridades?




    —No.




    Había algo sencillamente incontestable en aquel “no”. Vicki se subió las gafas y buscó una respuesta mientras Coreen continuaba.




    —Ellos insisten en buscar a un hombre, sin tener en cuenta la posibilidad de que el periódico pueda tener razón; negándose a considerar nada que se escape a sus estrechas miras.




    —¿Negándose a considerar que el asesino podría ser un vampiro?




    —Exacto.




    —El periódico tampoco cree de verdad en la existencia de ese vampiro. Lo sabe, ¿verdad?




    Coreen se apartó el cabello de la cara.




    —¿Y? Los hechos concuerdan. Falta toda la sangre. Estoy segura de que el cuerpo de Ian hubiera sido drenado hasta dejarlo seco si no lo hubieran encontrado tan pronto.




    No sabe que fui yo. Gracias a Dios. Y una vez más volvió a verlo, su rostro el cliché de una máscara de terror sobre la herida roja y completamente abierta que era su garganta. Herida roja y completamente abierta... no, algo más, puesto que toda la parte delantera de su garganta había sido arrancada. No cortada, arrancada. Eso era lo que le faltaba; la incongruencia que la había estado reconcomiendo durante toda la semana. ¿Dónde estaba la parte delantera de la garganta de Ian Reddick?




    —¿... lo hará?




    Vicki abandonó rápidamente los recuerdos.




    —Déjeme que sea franca. ¿Quiere que encuentre al asesino de Ian, trabajando bajo la suposición de que se trata de un vampiro? Murciélagos, ataúdes, todo el lote.




    —Sí.




    —Y una vez que lo haya encontrado, ¿le atravieso el corazón con una estaca?




    —Las criaturas de la noche no suelen ser llevadas a juicio —apuntó Coreen con cierta lógica, pero con una luz acerada en los ojos—. Ian debe ser vengado.




    No te pongas triste; ponte seria. Era una solución clásica para el dolor que Vicki no desaprobaba del todo.




    —¿Por qué yo? —preguntó.




    Coreen se enderezó aún más.




    —Era la única investigadora privada de las páginas amarillas.




    Eso, al menos, tenía sentido y explicaba la extraña coincidencia de la aparición de Coreen en la oficina de la mujer que había encontrado el cadáver de Ian. “De todos los bares en todo el...”. No podía recordar el resto de la frase pero comenzaba a comprender cómo se había sentido Bogart.




    —No sería barato —¿Por qué la estoy previniendo? NO me voy a dedicar a cazar vampiros.




    —Puedo permitírmelo. Papi paga sus remordimientos con una espléndida cantidad de dinero. Se fugó con su Asistente Ejecutivo cuando yo estaba en el instituto.




    Vicki sacudió la cabeza.




    —Mi padre se fugó con su secretaria cuando yo estaba en sexto y nunca he visto un centavo de su dinero. Los tiempos cambian. ¿Era joven y guapa?




    —Era muy joven —contestó Coreen—. Y sí, era muy guapo. Han abierto un nuevo despacho de abogados en las Bahamas.




    —Como he dicho, los tiempos cambian —Vicki volvió a colocarse las gafas en su sitio y suspiró. Cazar vampiros. Sólo que no tenía por qué acabar siendo eso. Se trataba de encontrar a quienquiera, o a lo que quiera que hubiese matado a Ian Reddick. Exactamente lo que ella habría hecho si todavía se encontrase en el Cuerpo. El Señor sabía que estaban faltos de personal y que agradecerían cualquier ayuda.




    Coreen, que mientras tanto había mantenido la mirada fija sobre el rostro de Vicki, sonrió triunfalmente y sacó la chequera de su bolso.




    —Mike Celluci, por favor.




    —Un momento.




    Vicki tamborileó con sus uñas sobre la parte trasera del receptor mientras esperaba que le pasasen la llamada. Buena parte de la garganta de Ian Reddick había desaparecido y Celluci, ese mierda arrogante, no había tenido la delicadeza de mencionar si los otros cuerpos se habían encontrado en la misma condición. En este momento había dejado de importarle si él no quería hablar con ella, porque por su parte ella tenía unas ganas sangrientas de hacerlo.




    —Departamento de Investigación Criminal. Sargento-detective Graham al aparato.




    —¿Dave? Soy Vicki Nelson. Necesito hablar con Celluci.




    —No está aquí en este momento, Vicki. ¿Puedo ayudarte?




    Por la experiencia del breve tiempo que habían trabajado juntos, Vicki sabía que Dave era un mentiroso aún peor que ella. Y si no podía resultar convincente cuando mentía en ocasiones importantes, mucho menos lo sería para proteger el culo de su compañero. Encomiable virtud de Celluci, la de quitarse de en medio cuando la cosa comenzaba a calentarse.




    —Necesito un favor.




    —Dispara.




    Ahora el enunciado resultaba crucial. Tenía que sonar como si ella supiera más de lo que en realidad sabía, o Dave podría desconfiar y esconderse tras la postura oficial del Departamento. Sin embargo, con suerte, el hábito de contestar a sus preguntas podía perdurar en el Departamento durante años.




    —El pedazo de garganta que faltaba en el primer cadáver, ¿ha aparecido?




    —Sí.




    Hasta el momento iba bien.




    —¿Y los otros?




    —Ni rastro.




    —¿Ni siquiera el de la última noche?




    —Aún no. ¿Por qué?




    —Curiosidad. Estaba aquí sentada dándole vueltas a la cabeza. Gracias, Dave. Dile a tu compañero que es un montón de mierda. —Colgó y se quedó mirando fijamente a la pared de enfrente. Podía ser que Celluci se hubiese guardado la información para asegurarse de que tendría algo con lo que negociar. Podía ser. Podía que sencillamente hubiese olvidado mencionarlo. ¡Ja! Podía ser que los cerdos volasen, pero ella lo dudaba.




    Por el momento, tenía cosas más importantes en que pensar. Como por ejemplo, en qué clase de criatura era la que se dedicaba a andar por ahí con cuarenta centímetros cuadrados de gargantas y nueve litros de sangre en el bolsillo.




    El metro abandonó rugiendo la estación de Eglinton West en dirección a Lawrence. Cuando el andén estuvo desierto, Vicki se dirigió hacia el acceso de los trabajadores que había en el extremo sur del mismo. Había pasado a ser su caso y no podía limitarse a trabajar con información de segunda mano. Tenía que ver la habitación en la que, supuestamente, el asesino se había desvanecido en el aire.




    Llegó frente a un corto tramo de escaleras de hormigón y se detuvo. Le latía la sangre con fuerza inaudita en los oídos. Siempre se había considerado inmune a las supersticiones estúpidas, las memorias raciales y los terrores nocturnos, pero enfrentada a aquel túnel que se adentraba en la oscuridad, aparentemente interminable, como si fuera la guarida de algún gigantesco gusano, se sentía de pronto incapaz de abandonar el andén. Como le había ocurrido entonces, la noche en que Ian Reddick murió, cuando estaba segura de que había algo allí, demorándose, en el túnel, el vello de su nuca se erizó. Como tal, la sensación no había vuelto, pero el recuerdo era lo bastante intenso para paralizarla.




    Esto es ridículo. Vamos allá, Nelson. No hay nada en ese túnel que pueda hacerte daño. Su pie derecho dio medio paso hacia delante. Lo peor que puedes encontrarte es un oficial de la CTT y una acusación por allanamiento. El pie izquierdo se movió y adelantó al derecho. Santo Cielo, estás actuando como una estúpida adolescente en una película de terror. Entonces dio el primer paso. El segundo. El tercero. Y por fin se encontró sobre el estrecho pasadizo de hormigón que proporcionaba un acceso seguro a lo largo del túnel.




    ¿Lo ves? Nada. Se limpió en el abrigo las palmas de las manos, repentinamente empapadas de sudor, y registró su bolso en busca de la linterna. Cuando tuvo el tranquilizador peso bien agarrado en la mano, inundó el túnel de luz. Hubiera preferido no tener que utilizarla. Lejos de los fluorescentes de áspera luz del andén, reinaba en el túnel un crepúsculo irreal más que una verdadera oscuridad, pero su visión nocturna se había deteriorado hasta un punto en que incluso este crepúsculo resultaba impenetrable. La rabia que su condición le provocaba acabó de disipar lo que quedaba de su miedo.




    Casi hubiera preferido que hubiera algo agazapado en su camino. Como entrante le hubiera servido su linterna.




    Colocando sus gafas en su lugar, con la mirada fija en el haz de luz, Vicki comenzó a recorrer el corredor de acceso. Si los metros cumplían sus horarios —y puesto que la CTT no tenía nada que envidiar a Mussolini, sería así— el siguiente tardaría en llegar unos, consultó la esfera iluminada de su reloj, ocho minutos. Tiempo de sobra.




    Encontró la primera sala de servicio cuando todavía contaba con seis minutos. La evidencia del paso de la Policía le hizo arrugar la nariz.




    —Muy bien, chicos —musitó mientras la luz de su linterna recorría las paredes de la sala—. Revolvedlo todo para el próximo que venga.




    El agujero que el equipo de Celluci había excavado se encontraba a la altura de la cintura, en el centro mismo de la pared de enfrente. Tenía unos veinte centímetro de diámetro. Caminando sobre fragmentos de hormigón, Vicki se inclinó hacia delante para contar con una mejor vista. La excavación no revelaba, tal y como Celluci había dicho, otra cosa aparte de polvo y piedras.




    —Así que, si llegó hasta aquí, ¿dónde se...? —en ese momento reparó en la grieta que recorría toda la pared, pasando a través del agujero que la Policía había abierto. Pegó la nariz al hormigón para poder realizar un examen más minucioso. La tenue presencia de un olor familiar la hizo extraer su navaja suiza y comenzó a rascar cuidadosamente los bordes de la oscura grieta.




    Extrajo unos copos diminutos con la punta de acero inoxidable de su navaja. Eran de color marrón rojizo. Podía tratarse de herrumbre. Vicki probó uno de ellos con la punta de su lengua. Podía tratarse de herrumbre, pero no lo era. Estaba bastante segura de a quién pertenecía la sangre que acababa de encontrar, pero por si acaso metió los copos en una bolsa de plástico para bocadillos. Entonces se agachó e introdujo la hoja bajo la grieta, en el extremo superior del agujero.




    Mientras lo hacía, no estaba muy segura de lo que esperaba encontrar. La mayor parte de la sangre de Ian había rociado la pared de la estación de metro. No podía haber suficiente en las ropas del asesino como para empapar toda una grieta en el hormigón hasta una profundidad de quince centímetros, ni aunque hubiese estado envuelto en toallitas de papel y hubiese pasado toda la noche apoyado contra la pared.




    Cuando extrajo la navaja vio en su hoja, mezclados con polvo y trocitos de cemento, copos rojizos similares a los que acababa de encontrar. Los introdujo en otra bolsa y rápidamente repitió el procedimiento en el extremo inferior del agujero, con idénticos resultados.




    El rugido del metro se convirtió en una clase de terror aceptable, bienvenida. Porque la única explicación que Vicki podía encontrar, mientras toda la sala trepidaba y un centenar de toneladas pasaba como una exhalación a su lado, era que lo que quiera que hubiese matado a Ian Reddick había conseguido atravesar un muro de hormigón a través de una grieta diminuta.




    Y eso resultaba patentemente ridículo.




    ¿O no?




    Como el más importante productor y mayorista de prendas de poliéster que era, Sigman Incorporated no contaba exactamente con un edificio de alta seguridad. Pero desde la muerte de Terri Neal en el aparcamiento subterráneo habían tratado de mejorar un poco las cosas.




    A pesar de las cuatro páginas y media que contenían las nuevas regulaciones de admisión y que le acababan de ser entregadas, el guardia de seguridad se limitó a observar a Vicki mientras pasaba a su lado antes de regresar a su lectura. Ataviada con pantalones de pana gris, botas negras y su chaqueta marinera, podía ser una cualquiera de las centenares de mujeres que atravesaban el área cada día y él no estaba encargado —ni deseaba dedicarse a hacerlo— de detenerlas a todas. Ciertamente no pertenecía a la prensa —el guardia había desarrollado una notable habilidad para descubrir a las señoras y los caballeros del cuarto poder y dirigirlos a las instancias apropiadas. No parecía ser una policía y, además, los policías siempre se identificaban. Parecía saber a dónde se dirigía, así que el guardia decidió no interferir. En su opinión, el mundo podría encontrar utilidad para unas cuantas personas más que supieran a dónde iban.




    A las : de la tarde estaba vacío de gente, lo que explicaba por qué Vicki se encontraba allí precisamente en aquel momento. Descendió del ascensor y miró con disgusto a los zumbantes fluorescentes. ¿Dónde demonios están aquí las cámaras de seguridad? Se preguntó mientras el eco de sus pisadas rebotaba contra las paredes de hormigón pintado.




    Aun sin contar con las apagadas siluetas de tiza podría haber dicho dónde había caído el cuerpo. Los coches de los alrededores habían sido aparcados lejos, dejando un área abierta de casi tres espacios de longitud, como si la muerte violenta fuese de algún modo contagiosa.




    Encontró lo que había venido a buscar medio escondido debajo de un antiguo y mohoso Sedán de color azul. Mordiéndose el labio inferior, extrajo su navaja y se arrodilló junto a la grieta. La hoja se introdujo sus quince centímetros completos pero no llegó a tocar el fondo. Sin duda, los copos marrón rojizo que extrajo no habían goteado del destartalado automóvil.




    Se sentó sobre sus talones y arrugó la frente.




    —No me gusta nada, nada, el aspecto que tiene esto.




    Extrajo una canica del fondo de su bolso, la colocó sobre una de las marcas de tiza que aún resultaban visibles y la impulsó suavemente. Rodó hacia la pared, alejándose de la grieta en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados. Realizó más pruebas y obtuvo resultados similares. La sangre o, para el caso, cualquier otro líquido, no podía haber discurrido desde el cuerpo hasta la grieta de ninguna manera que pudiese considerarse natural.




    —No es que haya nada siquiera remotamente natural en todo este asunto —murmuró mientras colocaba la tercera bolsa de bocadillos llena de sangre seca junto a las otras y se arrastraba para recoger su canica.




    En vez de volver a subir al edificio, ascendió la empinada rampa de salida y apareció en la avenida St. Clair West.




    —Perdone.




    El encargado de la caseta levantó la mirada de su revista.




    Vicki agitó una mano en la dirección del garaje subterráneo.




    —¿Sabe lo que hay bajo la última capa de hormigón?




    Él dirigió su mirada hacia la dirección que ella señalaba, luego de nuevo hacia ella y repitió:




    —¿Bajo el hormigón?




    —Sí.




    —Tierra, señora.




    Ella sonrió y se alejó rodeando la caseta.




    —Gracias. Me ha sido de gran ayuda. No se preocupe, sabré encontrar la salida.




    La puerta de la valla metálica protestó ligeramente y se combó hacia delante bajo el peso de Vicki mientras ella examinaba el interior de la obra. En el momento actual no era más que un gran agujero en la tierra salpicado de otros agujeros más pequeños llenos con agua fangosa. Toda la maquinaria parecía haber sido retirada y el trabajo se había detenido. Vicki ignoraba si ello se debía al asesinato o a las inclemencias del tiempo.




    —Bueno —metió las manos en los bolsillos del abrigo—. No hay más que tierra.




    Si en aquel lugar quedaba algún rastro de sangre, resultaba imposible de encontrar.




    —No hay problema, Vicki —Rajeet Mohadevan guardó las tres bolsas de bocadillos en los bolsillos de su bata—. Puedo analizarlas antes de irme a casa esta noche sin que nadie se entere. ¿Vas a estar por aquí?




    —No —Vicki descubrió un destello de compasión en el rostro del investigador, pero decidió ignorarlo. Después de todo, Rajeet estaba haciéndole un favor—. Si no estoy en casa, ¿te importa dejarme un mensaje en el contestador?




    —¿En el mismo número?




    —El mismo número.




    Rajeet sonrió.




    —¿El mismo mensaje?




    Vicki no pudo evitar devolverle la sonrisa. La última vez que el laboratorio de la policía la había llamado a casa había sido en medio de la peor pelea que habían tenido Celluci y ella.




    —No. Esta vez un mensaje diferente.




    —Lástima —Rajeet dejó escapar un exagerado suspiro de decepción mientras ella se encaminaba hacia la puerta—. Ya he olvidado algunos de los lugares en los que le dijiste que podía meterse su cuaderno de incidencias —esbozó un saludo, recuerdo de los viejos tiempos, cuando Vicki había sido una joven e intensa mujer de uniforme y devolvió su atención al informe que había estado cumplimentando antes de la interrupción.




    Mientras atravesaba el pasillo, rodeada por las familiares baldosas blancas que parecían abrazarla como un viejo amigo, Vicki consideró la posibilidad de dirigirse a la central para ver si Celluci se encontraba en su mesa. Podría hablarle de las grietas, descubrir si había estado ocultándole más información y... no. Dado el estado de ánimo en que se había sumido la última vez que habían hablado, y dado también que él no se había molestado en llamarla en todo el fin de semana, el aparecer ahora no sería más que una interferencia en su trabajo y esto era algo que ninguno de los dos había hecho jamás. En esta clase de casos el trabajo era lo primero, y lo de las grietas eran interrogantes suplementarios, no respuestas.




    Se encontraba fuera del edificio cuando reparó en el hecho de que la posibilidad de ver a otro policía sentado en lo que había sido su mesa no había influenciado su decisión de marcharse en un sentido u otro. Acosada por la vaga sensación de haber traicionado su pasado, encogió los hombros contra el frío del ocaso y comenzó a caminar hacia su casa.




    Durante años, Vicki había estado prometiéndose que se compraría una buena enciclopedia. No lo había hecho. La que tenía la había conseguido en una promoción de la tienda de alimentación: un volumen por cinco dólares y noventa y nueve centavos por cada diez dólares de compra. No contenía demasiada información sobre los vampiros.




    —Criaturas legendarias... Europa central, Vlad el Empalador, Bram Stoker... —Vicki empujó las gafas hacia sus ojos y trató de recordar las características del Drácula de Stoker. Había visto la obra muchos años atrás y creía haber leído el libro en el instituto... sólo hacía una o dos vidas de ello.




    —Era más fuerte, más rápido, sus sentidos eran más agudos... —enumeraba cuanto recordaba con los dedos—. Dormía durante el día, salía de noche y andaba con un tío que comía moscas. Y arañas —en su rostro se pintó una mueca de disgusto y volvió la vista a la enciclopedia.




    —Se decía del vampiro —leyó— que era capaz de transformarse en murciélago, lobo, niebla o vapor —la habilidad de convertirse en niebla o vapor podía explicar lo de las grietas. La sangre de sus víctimas, al ser más pesada, precipitaría, empapando el estrecho pasaje.




    —Y una criatura que se levanta de la tumba no debería de tener problemas para moverse a través de la tierra. —Colocando una vieja factura de teléfono en la página a modo de marcador, se levantó del reclinatorio y encendió la televisión. De repente, sentía la necesidad de romper el silencio que reinaba en su apartamento.




    —Esto es de locos —musitó. Recogió el volumen de la enciclopedia y siguió leyendo mientras caminaba de un lado a otro de la habitación. La fantasía y la realidad estaban acercándose demasiado como para que se sintiera cómoda, y no podía permanecer sentada.




    El resto de la entrada detallaba las diferentes maneras de tratar con los vampiros: desde las estacas de fresno hasta los crucifijos, pasando por las semillas de mostaza. Se extendía asimismo sobre las formas de destruirlos: estacas en el corazón, decapitación e inmolación.




    Vicki cerró el delgado volumen y lo dejó caer sobre el suelo. Volvió la cabeza para mirar por la ventana. A pesar de que la luz de las farolas de la calle se encontraba a menos de tres metros de su apartamento, de repente sentía con aguda consciencia la proximidad de la oscuridad que presionaba contra su ventana. Para tratarse de una criatura legendaria, parecía que los métodos para su destrucción se habían tomado bastante en serio.




    Detrás de la barricada policial, algo se agazapaba sobre el trecho de acera en el que el cuarto cuerpo había sido encontrado. Pese a que la noche no podía esconderle nada y pese a que, al contrario que los que habían estado allí antes, él sabía lo que buscaba, no encontró nada.




    —Nada —murmuró Henry para sí mientras se ponía en pie—. Pero debería de haber algo aquí —un niño de su raza podía ser capaz de esconder sus rastros a los cazadores humanos, pero no a uno de los suyos. Levantó la cabeza y agitó las aletas de su nariz para olfatear la brisa. Un gato —no, dos— ocupados en sus propias cazas, la lluvia que caería antes de que amaneciese y...




    Arrugó la frente y sus cejas dibujaron una afilada “V”. ¿Y qué? Conocía el olor de la muerte en sus numerosas manifestaciones y podía notar, oculto bajo el residuo del asesinato de aquella mañana, el tenue hedor de algo más viejo, más sucio, algo que resultaba casi familiar.




    Su memoria comenzó a escudriñar cuatrocientos cincuenta años de recuerdos. En algún lugar...




    Antes de que se diera cuenta, el coche de policía estaba casi a su lado y el diminuto sol del corazón de la linterna comenzó a buscarlo. No tuvo tiempo de moverse.




    —¡Mierda! ¿Has visto eso?




    —¿El qué? —El agente de policía Wojtowicz asomó la cabeza por la ventanilla bajo el amplio abanico de luz que se derramaba desde lo alto del coche.




    —No lo sé —el agente Harper se inclinó sobre el volante, mirando por encima del hombro de su compañero, en dirección a la calle—. Hubiera jurado que había un hombre de pie, allí, al otro lado de las barricadas, justo antes de que encendiera la linterna.




    Wojtowicz suspiró.




    —Entonces estaría allí todavía. Nadie puede moverse tan rápido. Y además —sacó una mano por la ventanilla y la agitó en dirección al lugar—, ahí no hay sitio donde esconderse —eso incluía las barricadas, la acera y una zona de césped fangoso. Pese a que cada irregularidad proyectaba oscuras sombras, ninguna de ellas era lo suficientemente grande como para ocultar a un hombre.




    —¿Crees que deberíamos salir y echar un vistazo?




    —Tú eres el jefe.




    —Bueno... —nada se movía en medio de aquel marcado contraste de luces y sombras. Harper sacudió la cabeza. Últimamente la noche le había estado poniendo un poco nervioso; se sentía inquieto, desasosegado, pero sin razón aparente—. Supongo que tienes razón. Ahí no hay nada.




    —Naturalmente que tengo razón —el coche continuó su marcha a lo largo de la manzana y Wojtowicz apagó el reflector—. Lo que pasa es que ese asunto del vampiro te está afectando.




    —No crees en los vampiros, ¿verdad?




    —Claro que no — Wojtowicz adoptó una postura más cómoda en su asiento—. No me digas que tú sí.




    Esta vez le tocó el turno de bufar a Harper.




    —Bueno... —contestó secamente—, Hacienda me ha hecho una auditoría.




    Sobre el césped, una sombra yacía tendida sobre la tierra, recordando. El rastro, mezclado con el de la tierra y la sangre, era más fuerte allí. Su aroma borró los siglos.




    Era , en Londres. La reina Isabel se sentaba en el trono, como lo había hecho durante muchos años. Él había estado muerto los últimos cincuenta y siete. Volvía del teatro, donde acababa de representarse por vez primera Ricardo III. Le había gustado la obra, aunque tenía la impresión de que el autor se había tomado algunas libertades con la personalidad del rey.




    En un callejón cubierto de desperdicios, un joven se había tambaleado. Era muy delgado y sus ropas estaban desarregladas, pero había en él una oscura belleza. Estaba muy borracho. Enroscándose alrededor de su cuerpo como una diminuta niebla personal, se encontraba aquel mismo olor.




    Henry ya se había alimentado de una prostituta detrás del teatro, pero incluso de no haberlo hecho, no se habría servido de aquel hombre. Por sí mismo, el olor bastaba para provocar su inquietud, pero además había algo en sus ojos verdes, un brillo demente que no hizo sino aumentar su cautela.




    —Os pido disculpas con toda humildad —su voz, la voz de un hombre instruido, se había convertido casi en un farfullar vago—. Pero he estado en el Infierno esta noche y encuentro algunas dificultades para abandonarlo y regresar —hizo un gesto teatral y realizó una temblorosa reverencia en dirección a Henry—. Christopher Marlowe a vuestro servicio, caballero. ¿Tendrías tal vez unos cuantos peniques de sobra para un trago?




    —Christopher Marlowe —repitió suavemente Henry más de cuatrocientos años después de que el desgraciado hubiera muerto. Giró sobre su espalda y miró a las nubes que cerraban filas sobre las estrellas. Pese a que había presenciado la representación justo después de su publicación póstuma, en , se preguntó ahora, por vez primera, cuánta investigación habría tenido que realizar Marlowe para escribir La Trágica Historia del Doctor Fausto.




    —Vicki, soy Rajeet. Perdona que llame tan tarde... veamos... son las : de la noche del lunes. Supongo que ya te habrás ido a la cama... pero supuse que querrías conocer los resultados de los análisis. Son Ian Reddick y Terri Neal. Lo he confirmado. No sé lo que habrás encontrado, pero espero que esto ayude.


  




  

    SIETE




    Vicki decidió volver a casa paseando. Las calles del centro no eran oscuras y en Woodbine se había desenvuelto bien con mucha menos luz. Levantó el cuello de su abrigo, enterró profundamente las enguantadas manos en los bolsillos, por costumbre más que por frío y comenzó a recorrer la calle Bloor en dirección oeste. No estaba muy lejos y necesitaba pensar.




    El frío del viento contra su rostro le hizo bien, y pareció calmar el golpeteo que azotaba su cabeza. Pese a que tenía que caminar con cuidado, resultaba infinitamente mejor que el traqueteo que hubiera sufrido de haber tomado un taxi.




    Y necesitaba pensar.




    Vampiros y Demonios. O, por lo menos, un vampiro y un demonio. En los ocho años que había pasado en la Policía había visto un montón de rarezas y se había visto forzada a creer en la existencia de cosas que la mayoría de la gente cuerda, exceptuando a los agentes de policía y los asistentes sociales, hubieran preferido ignorar. Al lado de algunas de las crueldades que los fuertes infligían a los débiles, lo de los demonios y los vampiros no resultaba tan difícil de tragar. Y aquel vampiro parecía ser uno de los buenos.




    Volvió a ver su sonrisa y tuvo que obligarse a no responder al recuerdo.




    En la calle Yonge dobló hacia el sur y se detuvo frente al semáforo, más por costumbre que por necesidad. Aunque no podía decirse que la intersección estuviera bañada en luz, lo cierto es que tampoco estaba a oscuras y apenas había tráfico. La calle Yonge nunca estaba completamente vacía, ni siquiera a estas horas de la noche, pero aquellos que por sus asuntos o su estilo de vida se encontraban despiertos entre la medianoche y el amanecer se mantenían cautelosamente apartados de ella.




    —Es porque caminas como una poli —le había explicado Tony una vez.—. Después de algún tiempo todos tenéis la misma pinta. Con uniforme o sin él; eso no importa.




    Vicki no tenía razones para no creerlo. Había comprobado más de una vez el efecto por sí misma. Del mismo modo, no tenía razones para no creer a Henry Fitzroy; también había visto al demonio por sí misma.




    La oscuridad se agitó en un remolino y desapareció. Apenas había visto más que la insinuación de una forma sumergiéndose en la tierra y daba gracias por ello. El vago perfil que había vislumbrado ocultaba tal horror que, incluso ahora, su mente pugnaba por apartar el recuerdo. Sin embargo, recordaba perfectamente el hedor de la putrefacción.




    Pero no había sido ni la visión ni el olor lo que la había convencido de la veracidad de las palabras de Henry Fitzroy. Aunque no sabía cómo podía hacerse, estaba seguro de que podía tratarse de un truco. Era su propia reacción la que la había convencido. Su propio terror. La reticencia de su mente a recordar con claridad lo que había visto. El sentimiento de empalagosa maldad y frío que emanaba de las sombras.




    Vicki tembló. Sentía frío, un frío que no tenía nada que ver con la temperatura de la noche.




    Demonio. Al menos ahora sabían lo que estaba buscando. ¿Lo sabían? No, ella lo sabía. La idea de explicarle todo el asunto a Mike Celluci le hizo esbozar una sonrisa. Él no había estado allí. Pensaría que había perdido la cabeza. Demonios, si yo no lo hubiera visto, también pensaría que estaba mal de la cabeza. Aparte del hecho de que no podía contárselo a Mike sin traicionar a Henry...




    Henry. Vampiro. Si no era lo que pretendía ser, ¿qué sentido tendría inventar una historia tan complicada?




    Esa no es la cuestión, se reprendió. Pregunta estúpida. Había conocido a mentirosos patológicos, había arrestado a un par de ellos, había trabajado con otro y el porqué nunca era algo que les preocupase.




    La historia de Henry había sido tan complicada que tenía que ser la verdad. ¿O no? Se detuvo en la esquina de la calle College. Sólo una manzana más allá, hacia el oeste, podía ver las luces de la comisaría central. Podía entrar en ella, tomarse un café y hablar con alguien que pudiese comprender. Vampiros y demonios. Bien. De pronto, el edificio de la comisaría parecía encontrarse muy lejano.




    Podía seguir su camino hacia el oeste, dejar atrás la comisaría y llegar a casa, pero a pesar de todo lo ocurrido no se encontraba cansada y no le agradaba la idea de encerrarse entre cuatro paredes hasta que hubiese podido disipar la oscuridad de las sombras que reinaban en sus pensamientos. Un tranvía pasó traqueteando a su lado. Su interior era una cápsula de calor y luz, vacía salvo por el conductor. Vicki se encaminó en dirección sur, hacia Dundas.




    Mientras se aproximaba a la mole de cristal y cemento del centro Eaton, escuchó las campanas de la catedral de St. Michael dando la hora. Durante el día, el ruido de la ciudad enmascaraba su repicar pero en el silencioso y tranquilo tiempo que precedía al alba su eco reverberaba por todo el centro de la ciudad. Otras campanas menores añadían sus tonos, pero eran las de St. Michael las que dominaban.




    Sin saber muy bien porqué, Vicki siguió su sonido. Una vez, años atrás, cuando todavía estaba de uniforme, había perseguido a un traficante de drogas hasta las escalinatas de la catedral. El hombre se había agarrado a las puertas reclamando santuario. Las puertas no se habían abierto. Aparentemente, ni siquiera Dios se fiaba de la noche en el centro de una gran ciudad. El traficante se había debatido con todas sus fuerzas mientras lo arrastraban al coche patrulla. No parecía haberle divertido el hecho de que Vicki y su compañero le hubiesen puesto el mote de Quasimodo.




    Ella esperaba que las enormes puertas de madera estuviesen cerradas pero, para su sorpresa, se abrieron en silencio. También sin hacer ruido, penetró en la catedral y las cerró tras de sí.




    Un cartel, colocado sobre un atril de brillante cobre, rezaba: Silencio, por favor, Vigilia de la Semana Santa.




    Vicki penetró en el templo. La suela de goma de sus zapatos crujía levemente contra el suelo. Apenas la mitad de las luces estaban encendidas, lo que sumía a la iglesia en una atmósfera de crepúsculo irreal, casi mítico. Vicki podía ver, pero sólo porque no intentaba concentrarse en otra cosa más que en detalles específicos. Un sacerdote se arrodillaba frente al altar y en las primeras filas de bancos se sentaban desperdigadas unas cuantas mujeres vestidas de negro. Parecía que todas ellas hubiesen sido cortadas por el mismo patrón. El tenue murmullo de las voces, entregadas a lo que Vicki supuso eran oraciones, y el chasquido aún más tenue de las cuentas de los rosarios, no parecían perturbar el silencio que reinaba en la enorme sala. Esperando; parecía que todas ellas estuviesen esperando. El qué, Vicki lo ignoraba.




    El parpadeo de una llama atrajo su atención. Se apartó hacia una de las naves laterales y la recorrió hasta encontrar una pequeña capilla que se abría en el muro sur. Tres o cuatro filas de velas en jarritas de cristal rojizo ardían bajo un mural iluminado por un foco. La Madonna, vestida de azul y blanco, extendía los brazos como si pretendiera abrazar a un mundo temeroso. Su sonrisa ofrecía consuelo y el artista había sido capaz de impregnar sus ojos de una hálito de apacible tristeza.




    Como muchos otros de su generación, Vicki había recibido una educación vagamente cristiana. Reconocía los símbolos y conocía su historia, pero eso era todo. Se preguntó, no por vez primera, si algo importante se le habría escapado. Quitándose los guantes, tomó asiento en uno de los bancos.




    Ni siquiera sé si creo en Dios, admitió en tono de disculpa mientras contemplaba el mural. Pero tampoco creía en vampiros antes de esta noche.




    El interior de la catedral era cálido y confortable. La siesta de aquella tarde parecía de pronto muy lejana. Lentamente, se reclinó sobre la madera barnizada y el rostro de la Madonna comenzó a desvanecerse...




    En la distancia se alzó el estrépito sordo y claro que revelaba al oído experto que algo había sido arrojado violentamente contra el suelo. Vicki se agitó y abrió los ojos, pero no pudo reunir la fuerza suficiente para moverse. Se mantuvo hundida sobre el banco, ganada por una laxitud curiosa mientas los sonidos de destrucción se aproximaban. Podía oír voces gritando, más satisfechas que enfadadas, pero no alcanzaba a distinguir las palabras.




    En la capilla, el foco parecía haberse apagado. Envuelta en sombras, iluminada sólo por las filas de velas titilantes, la Madonna continuaba sonriendo con tristeza, mientras mostraba sus brazos extendidos al mundo. Vicki frunció el ceño. Las velas eran pequeñas y blancas y la cera goteaba formando charcos irregulares que se solidificaban sobre los candelabros metálicos y el suelo de piedra.




    Pero las velas estaban cubiertas... y el suelo, el suelo era de moqueta.




    Un nuevo estrépito, más cercano que los anteriores, la hizo temblar, pero no consiguió romper la inercia que la mantenía paralizada en el banco.




    Primero vio la hoja del hacha, luego el mango, por fin el hombre que la portaba. Desde el frente de la iglesia, al lado del altar, se precipitó hacia la nave lateral. Sus oscuras ropas estaban manchadas de polvo de yeso, y Vicki creyó entrever, debajo del chaleco de cuero que su respiración agitaba poderosamente, el brillo de algún adorno de oro. La luz de las velas iluminó los pedacitos de cristal coloreado que se habían clavado sobre la gastada puntera de sus anchas botas. El sudor había ennegrecido sus cortos cabellos, toscamente recortados para seguir el contorno de su cabeza. Su boca estaba abierta, mostrando los amarillentos guijarros que eran sus dientes.




    Se detuvo frente a la entrada de la capilla, tomó aliento, se balanceó y levantó el hacha.




    El golpe se detuvo a escasos centímetros de la sonrisa de la Madonna. Un hombre joven, aparecido repentinamente en su camino, había interpuesto su brazo en la trayectoria del mango. El que blandía el hacha dejó escapar un juramento y trató de liberar el arma. La hoja se mantuvo exactamente donde estaba.




    Desde el punto de vista de Vicki pareció que el joven realizaba un elegante medio giro de la muñeca y entonces bajaba el brazo, pero debió de hacer algo más, porque el del hacha volvió a soltar un juramento, soltó el arma y estuvo a punto de caer al suelo. Retrocedió a trompicones hacia atrás y en ese momento Vicki pudo, por primera vez, ver claramente al joven, que ahora sostenía el hacha contra su cuerpo.




    Henry. Las filas de velas encendidas que había detrás de él parecieron encender el brillo dorado-rojizo de sus cabellos y crearon casi un halo sobre su cabeza. Vestía los colores de la Madonna; anchas franjas de un encaje blanco como la nieve en los puños y el cuello y una camisa igualmente blanca asomando ondulante bajo las mangas acuchilladas de un jubón azul pálido. Sus ojos, profundos en la oscuridad, se entrecerraron y levantó las manos con un movimiento brusco.




    El hacha se partió. El crujido reverberó por toda la capilla, seguido inmediatamente por el retumbar de los dos pedazos al caer al suelo. Vicki no vio moverse a Henry, pero lo siguiente que supo fue que sujetaba al extraño de la chaqueta, suspendiéndolo en vilo casi treinta centímetros sobre el suelo.




    —La Sagrada Virgen está bajo mi protección —dijo. Y sus palabras sosegadas contenían más amenaza que cualquier arma.




    El hombre del hacha abrió la boca y la volvió a cerrar, pero ningún sonido emergió de ella. Cojeaba y parecía aterrorizado de pronto. Cuando lo soltó, se derrumbó y cayó de rodillas, incapaz en apariencia de apartar sus ojos de los de Henry.




    Para Vicki, el vampiro parecía un ángel vengador, preparado para desenvainar en cualquier momento una espada llameante y abatir a los enemigos de Dios. El hombre del hacha parecía compartir esta percepción, porque gemía débilmente y levantaba ambas manos suplicando clemencia.




    Henry retrocedió un paso y permitió que su prisionero apartara los ojos.




    —Vete —ordenó.




    Todavía de rodillas, el hombre del hacha se marchó, arrastrándose hacia atrás hasta desparecer de la vista de Vicki. Henry observó un momento más el lugar por el que acababa de desaparecer, se volvió, hizo el signo de la cruz y se arrodilló. Sobre su cabeza, ahora inclinada, Vicki se encontró con los ojos de la Madonna. De repente los suyos le pesaban con mucha fuerza. Animados aparentemente por su propia voluntad, se cerraron.




    Cuando volvió a abrirlos, apenas un segundo más tarde, el foco que iluminaba el mural volvía a estar encendido, las velas volvían a estar dentro de sus contenedores de cristal rojizo y una cabeza de cabello dorado-rojizo permanecía inclinada bajo la pintura.




    La incapacidad de moverse había desaparecido, así que se puso en pie, abandonó el banco y se aproximó a la capilla.




    —Henry...




    Ante la mención de su nombre, se santiguó, se levantó y se volvió hacia ella, cerrando su gabardina de cuero negro mientras lo hacía.




    —¿Qué...?




    Él sacudió la cabeza, se llevó un dedo a los labios y, tomándola con gentileza del brazo, la condujo al exterior de la iglesia.




    —¿Has tenido una siesta agradable? —preguntó en el mismo momento en que las pesadas puertas de madera se cerraban detrás de ellos.




    —¿Siesta? —repitió Vicki, mientras se pasaba una mano por los cabellos—. Supongo que sí.




    Henry examinó su rostro con expresión preocupada y el ceño fruncido.




    —¿Estás bien? El golpe de antes fue bastante malo.




    —No. Estoy bien —obviamente, había sido un sueño—. No tienes acento —señaló; en el sueño sí que lo tenía.




    —Lo perdí hace varios años. Vine a Canadá al poco de acabar la Primera Guerra Mundial. ¿Estas segura de que estás bien?




    —Ya te lo he dicho. Estoy perfectamente —comenzó a descender las escalinatas de la catedral.




    Henry suspiró y fue tras ella. Recordaba haber leído que dormir después de sufrir una conmoción cerebral no era necesariamente bueno, pero había entrado en la iglesia poco después que ella. No había podido dormir demasiado tiempo.




    Sólo fue un sueño, se dijo Vicki con firmeza mientras los dos se dirigían hacia el norte. Puedo habérmelas con vampiros y demonios, pero lo de las visiones santas empieza a ser demasiado. Aunque por qué debería soñar con Henry Fitzroy defendiendo una pintura de la Virgen María contra lo que parecía ser uno de los soldados de Cromwell era algo que ignoraba. Puede que fuera una señal. Puede que de hecho fuera a causa del golpe que había recibido en la cabeza. En cualquier caso, las pocas dudas que todavía albergaba acerca de la exaltación de la cuna de este bastardo real se habían desvanecido, y aunque estaba dispuesta a apostar a que era cosa de su subconsciente más que de una intervención de Dios, decidió mantener la mente abierta. Sólo por si acaso. Espera un minuto...




    —¡Me has seguido!




    Henry sonrió con cautela.




    —Acababa de revelarte un secreto que podía costarme la vida. Tenía que saber cómo reaccionabas.




    A pesar de su enfado, Vicki tuvo que reconocer que su explicación tenía sentido.




    —¿Y bien?




    —Dímelo tú.




    Vicki colocó el asa de su bolso sobre su hombro.




    —Creo —dijo lentamente— que tienes razón. Podemos conseguir más si trabajamos juntos. Así que, por ahora, tienes una compañera —tropezó con una grieta del pavimento, trastabilló, recuperó el equilibrio antes de que Henry pudiera ayudarla y añadió secamente—. Pero creo que deberías saber que, generalmente, sólo trabajo de día.




    No era el momento de explicarle el porqué. Todavía no.




    Henry asintió.




    —Me parece bien. Por mi parte, y dado que soy un poco sensible a la luz del sol, prefiero trabajar por las noches. Entre los dos cubrimos las veinticuatro horas del día completas. Y hablando de los días —lanzó una rápida mirada al este, donde podía sentir la proximidad del amanecer—, creo que debo irme. ¿Podemos seguir hablando de esto mañana por la noche?




    —¿Cuándo?




    —¿Qué tal un par de horas después del anochecer? Me dará tiempo para tomar un bocado.




    Desapareció antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar. O de mostrarse de acuerdo.




    —Mañana por la noche veremos quién juega al hombre honesto con quién —bufó y se dirigió al oeste, hacia su casa.




    El sol ya había coronado el horizonte cuando llegó a su apartamento. Bostezando como si fuera a romperse las mandíbulas, Vicki se metió en la cama...




    ...sólo para ser despertada de forma violenta unos cuarenta y cinco minutos más tarde. Alguien la estaba zarandeando.




    —¡Dónde! ¡Has! ¡Estado! —Celluci enfatizaba cada palabra con una vigorosa sacudida.




    Vicki, cuyas reacciones nunca habían sido demasiado rápidas en los momentos inmediatamente posteriores al despertar, le dejó terminar la frase antes de levantar sus brazos y liberarse de los de él, que la sujetaban por los hombros.




    —¿De qué demonios estás hablando, Celluci? —exigió. Mientras se escudaba los ojos con una mano contra el brillo de la luz que venía de arriba, recogió sus gafas de la mesilla de noche con la otra.




    —Uno de nuestros agentes de uniforme vio a alguien metiendo precipitadamente en un BMW último modelo a una mujer que se te parecía. Y a no más de cinco manzanas del lugar en el que se encontró el último cuerpo. ¿Me vas a decir que anoche no estuviste en el área de Woodbine?




    Vicki se reclinó sobre la cabecera de la cama, colocándose las gafas sobre la nariz.




    —¿Qué te hace pensar que es asunto tuyo? —no tenía sentido tratar de razonar con Celluci hasta que se hubiese calmado.




    —Te diré lo que sí es asunto mío —abandonó de un salto la cama y a grandes zancadas comenzó a recorrer de un lado a otro la habitación; tres pasos y vuelta; tres pasos y vuelta—. Estabas en medio de una investigación policial. Eso es lo que lo convierte en asunto mío. Estabas... —se detuvo bruscamente. Aguzó la mirada y apuntó con un dedo acusador en dirección a Vicki—. ¿Con qué te has golpeado?




    —Con nada.




    —Nada no te provoca un bulto negro y azul en la mandíbula del tamaño de un pomelo —Celluci gruñó—. Fue él, ¿no es así? El tipo que te estaba metiendo en el coche —volvió a sentarse en la cama y condujo con una mano el rostro de ella bajo la luz.




    —¡Has perdido la cabeza! —de un golpe, apartó su mano—. Ya que no me vas a dejar dormir hasta que consigas satisfacer tu curiosidad completamente irracional, te lo diré: estuve en el área, sí. Y, como no paras de repetirme, apenas veo en la oscuridad —sonrió con la dulzura de un escorpión—. Tenías razón en algo. ¿Eso hace que te sientas mejor?




    Él respondió con una sonrisa idéntica y gruñó:




    —Sigue.




    —Fui con un amigo. Cuando di con mi cara contra una farola, me llevó a su casa para asegurarse de que estaba bien, ¿vale? —señaló con un vigoroso gesto en dirección a la puerta y volvió a dejarse caer sobre la almohada—. ¡Y ahora, lárgate!




    —Y una mierda que vale —golpeó la cama con la mano abierta—. Junto a mi actual compañero, eres la peor mentirosa del mundo, y sé perfectamente cuándo intentas colarme una. ¿Quién es ese amigo tuyo?




    —No es de tu incumbencia.




    —¿Dónde te llevó?




    —Tampoco es de tu incumbencia —volvió a incorporarse y aproximó su cara a la de él—. ¿Estás celoso, Celluci?




    —¿Celoso? ¡Maldita sea, Vicki! —levantó las manos como si pretendiera sacudirla de nuevo, pero las dejó caer mientras ella entornaba sus ojos y levantaba las suyas a su vez—. Tengo seis cadáveres ahí fuera. No quiero que el tuyo sea el séptimo.




    Ella adoptó un tono de voz peligrosamente bajo.




    —Pero tú sí que puedes ponerte en la línea de fuego.




    —¿Qué tiene eso que ver? Tenía conmigo a la mitad del jodido Cuerpo de Policía. ¡Tú estabas sola!




    —Oh —ella agarró las solapas de su chaqueta y repentinamente tiró de él hasta que sus narices se tocaron—. Así que estabas preocupado —las palabras se escurrieron entre sus apretados dientes. Eso hizo que le doliera terriblemente la mandíbula, pero al menos impidió que le cortara la garganta a Celluci.




    —Por supuesto que estaba preocupado.




    —¿ENTONCES POR QUÉ NO LO HAS DICHO EN VEZ DE ASALTARME Y ACUSARME? —lo empujó hacia atrás con tal fuerza que él cayó de la cama y tuvo que debatirse para ponerse en pie.




    —¿Y bien? —le espetó mientras él recuperaba el equilibrio.




    Celluci apartó el tupido mechón de cabello de su frente y se encogió de hombros. Parecía un poco avergonzado.




    —Este... yo... no lo sé.




    Cruzando los brazos sobre el pecho, Vicki se recostó cuidadosamente contra la almohada. Dado que en el pasado, ella había hecho exactamente lo mismo en circunstancias similares, resolvió que debía dejarlo pasar. Además, le dolía la mandíbula, la cabeza le daba vueltas y había vertido suficiente adrenalina en su sangre como para permanecer despierta una semana.




    —¿Has pasado por casa? —preguntó.




    Lentamente, Celluci se restregó los ojos con una mano.




    —No. Todavía no.




    Volvió a dejar las gafas en la mesilla de noche y dio unas palmaditas a las sábanas, a su lado.




    Un poco más tarde, una idea se insinuó en su cabeza.




    —Espera un minuto... cuidado con mi mandíbula... me devolviste la llave de mi apartamento hace meses —para ser más exactos, se la había arrojado.




    —Hice una copia.




    —¡Me aseguraste que no había copias!




    —Vicki, tú eres una pésima mentirosa. Yo soy muy bueno. ¡Au, eso duele!




    —Eso pretendía.




    —No mamá, no estoy enferma. Es que anoche me acosté muy tarde. Estaba trabajando en un caso —Vicki sostenía el auricular del teléfono entre el hombro y la oreja mientras se servía una taza de café.




    Al otro lado de la línea escuchó cómo su madre suspiraba profundamente.




    —Sabes, Vicki. Esperaba que cuando dejases el Cuerpo yo pudiese dejar de preocuparme de ti. Y aquí estamos, a las tres de la tarde y todavía no has salido de la cama.




    La relación que podía existir entre la primera y la segunda afirmación se le escapaba a Vicki completamente.




    —Mamá. Ya estoy levantada. Me estoy tomando un café —tomó un trago asegurándose de que resultaba muy ruidoso—. Estoy hablando contigo. ¿Qué más quieres?




    —Quiero que tengas un trabajo como Dios manda.




    Vicki era consciente del hondo orgullo que su madre había sentido cuando le concedieran las dos menciones policiales, así que optó por ignorar sus últimas palabras. Sabía que con el tiempo, si es que no había ocurrido todavía, la frase “mi hija la investigadora privada” comenzaría a salpicar las conversaciones de su madre de la misma manera en que “mi hija la detective de Homicidios” lo había hecho.




    —Y lo que es más, hija, tu voz suena rara.




    —Me choqué con una farola, mamá. Tengo un moratón en la barbilla. Me duele un poco cuando hablo.




    —¿Te ocurrió la noche pasada?




    —Sí, mamá.




    —Pero sabes que no puedes ver en la oscuridad...




    Esta vez fue Vicki la que suspiró.




    —Mamá, comienzas a hablar como Celluci —en aquel momento, Celluci salió del dormitorio, metiéndose el borde de la camiseta bajo los pantalones. Vicki le señaló con un gesto la cafetera, pero él negó con la cabeza y recogió su abrigo—. Espera un minuto, mamá —cubrió el auricular con una mano y le miró con ojos críticos—. Si vamos a seguir con esto, será mejor que traigas una maquinilla de afeitar. Pareces un terrorista.




    —Tengo una maquinilla en la oficina.




    —¿Y una muda de ropa?




    —Podrán sobrevivir unas pocas horas a mi camisa de ayer —se inclinó sobre ella y la besó con suavidad, poniendo especial cuidado en no presionar demasiado la cada vez más extendida contusión de color verde y púrpura—. Supongo que no servirá de nada que te diga que tengas cuidado.




    Ella devolvió el beso con todo el entusiasmo de que era capaz y contestó:




    —Supongo que no servirá de nada el que te pida que dejes de ser un hijo de puta condescendiente.




    Él frunció el ceño.




    —¿Porque te pido que tengas cuidado?




    —Porque pareces asumir que no lo tendré. Porque pareces asumir que voy a hacer algo estúpido.




    —Está bien —extendió los brazos en un gesto de rendición—. ¿Qué te parece “no hagas nada que yo no haría”?




    Ella consideró la posibilidad de decir, esta noche voy a hacer una visita a un vampiro. ¿Qué te parece eso? Pero decidió que no era buena idea y contestó:




    —Pensé que no querías que hiciera nada estúpido.




    Él sonrió.




    —Te llamaré —dijo. Y se marchó.




    —¿Todavía estás ahí, mamá?




    —No dejan que me vaya a casa hasta las cinco, cariño. ¿Dónde más podría estar? ¿Qué estaba pasando ahí?




    —Era Mike Celluci, que acaba de marcharse —sujetó el aparato bajo su brazo y, aprovechando la longitud del cable, se levantó para prepararse una tostada.




    —¿Así que vuelves a verte con él?




    La última rebanada de pan estaba un poco mohosa por los extremos. La arrojó a la basura y cogió una bolsa de galletas de chocolate de marca desconocida.




    —Eso parece.




    —Bueno, ya sabes lo que dicen sobre la primavera y los caprichos de los hombres jóvenes.




    Su voz sonaba dubitativa, así que Vicki decidió cambiar de tema. Las pocas veces que se habían visto, a su madre parecía haberle gustado Celluci. Pero, a pesar de ello, opinaba que a cada uno les iría emocionalmente mucho mejor con alguien de un temperamento más calmado.




    —¿Ya es primavera?




    Las ráfagas de viento arrojaban contra su ventana lo que podría haber sido lluvia, pero parecía más bien una nevisca.




    —Estamos en abril, cariño. Eso es primavera.




    —Cierto. ¿Qué tal tiempo hace por allí?




    Su madre rió.




    —Está nevando.




    Vicki se limpió las migas de las galletas de chocolate de su sudadera y se sirvió más café.




    —Mira, mamá, esto debe estarle costando al departamento una fortuna —su madre había trabajado durante dieciocho años como secretaria privada del jefe del departamento de Ciencias Biológicas de la Universidad de Queens, en Kingston y abusaba de los privilegios acumulados en aquellos años tanto como le era posible—. Ya sabes que me encanta hablar contigo pero, ¿hay alguna razón concreta para tu llamada?




    —Bueno, me estaba preguntando si pensabas venir para Pascua.




    —¿Pascua?




    —Es este fin de semana. No voy a trabajar mañana ni el lunes, así que había pensado que podíamos pasar algunos días juntas.




    Oscuridad, demonios, vampiros, seis cadáveres a los que la vida les había sido arrancada violentamente.




    —No creo que pueda, mamá— El caso en el que estoy trabajando podría explotar en cualquier momento...




    Después de escuchar algunos tópicos más y de prometer que se mantendría en contacto, Vicki colgó y se dirigió a su banco de ejercicios para combatir con abdominales tanto las galletas de chocolate como la culpabilidad.




    —Henry, soy Caroline. Tengo entradas para el Fantasma el día cuatro de mayo. Dijiste que querías verla y esta es tu oportunidad. Llámame a lo largo de los próximos dos días si estás libre.




    Era el único mensaje del contestador. Henry sacudió la cabeza con un vago sentimiento de decepción. No había razón alguna para que Vicki Nelson hubiese llamado. Ni tampoco para que él lo desease.




    —Está bien —contempló su reflejo en el antiguo espejo que había sobre la mesa del teléfono—. Explícame por qué confié en ella. ¿Las circunstancias? —negó con la cabeza—. No. Las circunstancias dictaban que... dispusiera de ella. Una solución mucho más pulcra que implicaba muchos menos riesgos. Vuelve a intentarlo. ¿Te recordó a alguien? Si llegas a vivir lo suficiente, y lo harás, todo el mundo te recordará a alguien.




    Suspiró, se apartó del espejo y pasó los dedos por su cabello. Podía negarlo todo cuanto quisiera, pero lo cierto es que ella le recordaba a alguien, quizá no por su apariencia, pero sí por su forma de ser.




    Ginevra Treschi había sido la primera mortal a la que se confiara después de su cambio. Había habido otras con quienes jugueteaba a la confianza, pero en los brazos de ella podía ser él mismo. No necesitaba ser nada más. Ni menos.




    Cuando descubrió que no podía seguir viviendo en la Inglaterra Isabelina —era al mismo tiempo demasiado semejante y demasiado diferente a la Inglaterra que él había conocido— se había trasladado al sur, a Italia y por fin a Venecia. La ciudad de San Marcos tenía mucho que ofrecerle a uno de su especie, porque de noche volvía a la vida su antiguo semblante y en sus sombras podía alimentarse a voluntad.




    Había sido durante el carnaval, lo recordaba bien. Ginevra se encontraba en la plaza de san Marcos, en uno de sus extremos, observando a la multitud avanzar y retroceder delante de ella como un calidoscopio viviente. Le había parecido tan real en medio de tanta actitud fingida y tanta impostura que había tenido que acercarse a ella. Cuando abandonó el lugar, él la siguió hasta la casa de su padre y pasó el resto de la noche averiguando su situación y su nombre.




    —Ginevra Treschi —más de trescientos años e innumerables mortales más tarde y su nombre todavía sonaba en su boca como una bendición.




    La siguiente noche, mientras los sirvientes dormían y la casa se encontraba a oscuras y en silencio, se deslizó al interior de su dormitorio. Los latidos de su corazón lo atrajeron hasta el pie de su cama y cuidadosamente apartó las sábanas que la cubrían. A sus casi treinta años, después de tres años de viudedad, no era hermosa, pero estaba tan llena de vida —incluso dormida— que sin casi quererlo se había quedado inmóvil, mirándola fijamente. Sólo para encontrar, apenas unos momentos más tarde, que ella le miraba a su vez.




    —No quisiera que os apresuraseis a tomar vuestra decisión —le había dicho secamente—, pero comienzo a quedarme helada y me gustaría saber si debo empezar a gritar.




    Él había tratado de convencerla de que se encontraba en un sueño, pero descubrió que no podía.




    Habían pasado casi un año de noches juntos.




    —¿Un convento? —Henry levantó el codo, desenredando una larga trenza de cabello color ébano de la parte trasera de su cuello—. Perdóname si te digo esto, bella, pero no creo que disfrutes de la vida conventual.




    —No estoy bromeando, Enrico. Me marcho con las Hermanas Benedictinas mañana mismo, después de la primera misa.




    Henry no pudo hablar durante un momento. El mero pensamiento de su Ginevra encerrada, apartada del mundo, le golpeó con tanta fuerza como si se tratara de un golpe físico.




    —¿Por qué? —logró decir al fin.




    Ella se sentó, cruzando los brazos alrededor de sus rodillas.




    —Tenía otra posibilidad, las Hermanas de Giuseppe Lemmo —frunció los labios como si acabase de saborear algo amargo—. El convento parecía la mejor alternativa.




    —Pero, ¿por qué había que elegir, en todo caso?




    Ella sonrió y sacudió la cabeza.




    —En los años que has pasado lejos del mundo pareces haber olvidado algunas cosas, amor mío. Mi padre quiere entregarme al Signore Lemmo, pero me permitirá recluirme con Dios aunque sólo sea para sacar a su más que adulta hija de su casa —su voz se tornó más seria y recorrió hacia abajo con un dedo el pecho desnudo de Henry—. Teme a la Inquisición, Enrico. Teme que yo pueda atraer a los Sabuesos del Papa —sus labios se torcieron—. O que se vea obligado a denunciarme.




    Henry la miró, asombrado.




    —¿La Inquisición? Pero no has hecho nada...




    Ella alzó ambas cejas.




    —Yazgo contigo todas las noches y eso, aunque ellos no sepan lo que eres, sería suficiente. Si llegan a saber que me entrego voluntariamente a un Ángel de la Oscuridad... —volvió la muñeca para que la pequeña herida resultase claramente visible—... la hoguera sería demasiado buena para mí —un dedo apoyado contra los labios de Henry detuvo su réplica cuando él se disponía a hablar—. Sí, sí, nadie lo sabe, pero además soy una mujer que se atreve a utilizar su mente, y en estos tiempos eso es más que suficiente. Si mi marido hubiera muerto dejándome una heredad o un hijo para llevar su nombre... —sus hombros se levantaron y volvieron a caer—. Desgraciadamente...




    Él tomó su mano.




    —Existe otra posibilidad.




    —No —suspiró ella. Su respiración tembló mientras él la soltaba—. He pensado largo y tendido sobre ello, Enrico, y no puedo tomar tu camino. Es mi necesidad de vivir como lo que soy lo que ahora me pone en peligro. Sencillamente no podría existir bajo la máscara que tú debes llevar para sobrevivir.




    Era la verdad y él lo sabía, pero eso no la hacía más fácil.




    —Cuando fui transformado...




    —Cuando fuiste transformado —le interrumpió ella—, si es verdad todo lo que me has contado, tu pasión era tan grande que no dejaba lugar al pensamiento racional ni permitía considerar lo que ocurriría después. Y aunque yo estoy llena de pasión —sus manos resbalaron entre sus piernas—, no puedo perderme en ella.




    Él la empujó contra los almohadones, atrapándola debajo de sí.




    —Esto no tiene por qué acabar.




    Ella rió.




    —Te conozco, Enrico —con los ojos apenas abiertos, apretó sus caderas contra él—. ¿Podrías hacer esto con una monja?




    Después de un momento de sorpresa, él rió a su vez y acercó sus labios a los de ella.




    —Si estás segura... —murmuró junto a su boca.




    —Lo estoy. Si debo entregar mi libertad, mejor que sea a Dios antes que a un hombre.




    Él no pudo hacer otra cosa más que respetar su decisión.




    Le dolió perderla, pero al cabo de unos meses el dolor fue remitiendo y no le fue difícil averiguar que las monjas cuidaban bien de ella. Aunque pensó en dejar Venecia, Henry se demoró algún tiempo en la ciudad. Se resistía a cortar el último lazo.



