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Personaggi


			Maria Camilla Carafa de Asmundiis


			ispettrice della polizia di Stato


			Filippo Maria Carafa de Asmundiis


			il padre


			Grazia Diletta Colonna de Raho


			la madre


			Mattia Giordano


			l’amore della sua vita (di Maria Camilla)


			Armando Esposito


			il maggiordomo (non sempre è il colpevole)


			Nicola D’Ambrosio


			commissario


			Vincenzo Magliulo


			vice commissario


			Vittorio Palumbo


			vice brigadiere


			Gennaro Catalano


			agente scelto


			Mario Spataro


			agente


			Paola Aiello


			pubblico ministero


			Alberto Maria Amato


			anatomopatologo


			Francesco Ferraro


			esperto balistico


			Federico Maria Castaldi


			Direzione investigativa antimafia


			Luca Perna


			giornalista


			Ferdinando Piscitelli Capece


			esperto di mercati internazionali


			Antonio Liguori


			morto ammazzato


			Raffaele Montella


			“specchiettista”


			Luigi Amoroso


			capo clan


			Immacolata De Liso


			la moglie


			Francesca e Rosario Amoroso


			i figli


			Filomena Mirò


			“Voce e’ notte”


			Giuseppe Sannolo


			“Peppe o’ francese”


			Gennaro Raia


			“Gennaro o’ pazz”


			Ciro Caiazzo


			“Ciato assassino”


			La città di Napoli


			“il motore primo”


		


	

		

			
Capitolo uno


			È difficile non essere ingiusti verso chi si ama.


			Quando la madre vide la pistola, impallidì. Era una calibro nove parabellum con caricatore bifilare, le aveva detto Maria Camilla l’altra volta. Lei non aveva capito. Non aveva nessuna importanza, naturalmente. Ma Maria Camilla aveva voluto spiegare. Bifilare significava che nel caricatore era presente una doppia fila di proiettili. Quindici. Calibro nove per diciannove millimetri. Una vera e propria arma da guerra, aveva aggiunto Maria Camilla. In quella circostanza la reazione era stata contenuta dal decoro che s’imponeva. Non poteva. Non erano sole. Il senso di orrore che la soffocava e l’irresistibile voglia di fuggire furono vinti. L’educazione e gli obblighi di ospite ebbero la meglio. E ascoltò la figlia. Che chissà per quale strano motivo aveva voluto mostrare a quel fidanzato così... così ordinario, con un cognome così banale, Giordano, Mattia Giordano, insegnante precario di Chimica in un Istituto tecnico, e a lei!, che aveva sempre odiato la violenza e la volgarità, quella orribile arma.


			A colazione la cuoca aveva preparato come antipasto dei vol-au-vent assolutamente deliziosi. Poi ci sarebbe stato un risotto al radicchio e come dessert dei profiteroles con cioccolato bianco che a Maria Camilla piacevano tantissimo. La tavola era stata apparecchiata con cura da Armando, con al centro degli iris freschissimi, i fiori preferiti di Maria Camilla.


			Ogni volta che passava per la vecchia casa al Monte di Dio, Armando si preoccupava per la sua diletta Camilla, come lui, in segreto, amava chiamarla fin da piccolissima. Qualunque cosa potesse desiderare e chiedere, per Armando era un obbligo. Non avrebbe mai potuto sopportare di vedere la sua diletta Camilla imbronciata, insoddisfatta, inquieta. Aveva sempre fatto di tutto per accontentarla. Voleva un bene da pazzi a Maria Camilla, che nei suoi affetti aveva sostituito il figlio perduto a soli due anni insieme alla moglie, in un maledettissimo incidente.


			Maria Camilla era affezionatissima ad Armando.


			In un’occasione il povero Armando si era trovato suo malgrado in una situazione difficile e incresciosa. Salendo da piazza Trieste e Trento per i vicoli dei Quartieri spagnoli per arrivare a corso Vittorio Emanuele all’altezza dell’Istituto commerciale Serra, per poi proseguire verso il parco Margherita, era stato coinvolto in un incidente con un motorino, un SH 300 i, che contromano e a velocità sostenuta scendeva verso via Roma, con sopra due di loro. Senza caschi. Armando li aveva adocchiati ben prima che arrivassero all’altezza della sua auto. Dal tipo di motorino e dall’atteggiamento aveva capito che con quei due era meglio non averci a che fare. Sicuramente gente “e’ miezz’ a via”. Armando Esposito era di generazione napoletana da sempre, la sua famiglia era originaria delle Fontanelle, la parte di sopra del rione Sanità, perciò era sicurissimo di non sbagliare e aveva ridotto ancora la velocità, fino quasi a fermarsi. Non fu sufficiente perché i due tenevano impegni importanti, andavano di fretta e entrambi avevano i telefonini cellulari incollati alle orecchie. Si sa, è gente che deve dare conto. Sempre. E di tutto. Quello che non si sa è chissà perché mai si atteggiano “a gruoss’”. Neanche a dirlo, i due andarono a sbattere sulla Fiat 500X che Armando teneva cara assai. Il fatto che la Fiat 500X fosse praticamente ferma e che loro ci erano andati a sbattere era un particolare al di fuori di ogni possibile comprensione per tutti e due, tali Gennaro Sarnacchiaro, detto “Vocca storta”, e Gennaro Amodio, meglio conosciuto come “Musso e’ puorco”. I due Gennaro, una volta rialzati e ripresisi, ovviamente non si erano fatti niente di che, cominciarono a bestemmiare e a inveire contro quel vecchio rimbambito che non sapeva guidare e che si metteva a correre dentro i vicoli a rischio di uccidere la gente. “Era capitato a loro, e se c’era un bambino?”. Naturalmente da dentro ai bassi erano usciti tutti a dare man forte a “Vocca storta” e a “Musso e’ puorco”. Per opportunità e convenienza. Forse per convinzione. Un vecchio alla guida di un’automobile e che si mette pure a correre è un pericolo, e loro tengono figli piccoli. Insomma le cose si erano messe molto male per Armando, che non ci provò proprio a far notare a Gennaro uno e a Gennaro due che lui era fermo con l’auto quando loro gli erano venuti addosso, e che stavano scendendo contromano. La strada era a senso unico, a salire. Si limitò a dire che se c’erano dei danni avrebbe provveduto la sua assicurazione a pagare. “Allora aveva torto”.”Lo ammetteva pure lui”. “Lui stesso”. Non è che Armando non avesse pensato a un’eventualità del genere. Sapeva perfettamente che con la sua affermazione avrebbe dato agio a quei due, e a tutti gli altri, di pensare e farsi dire quello che poi avevano detto. Ma non aveva avuto scelta. Aveva valutato che era il male minore. Tuttavia il male minore sempre male è, e i due Gennaro cominciarono ad andare a ruota libera, galvanizzati dall’ammissione di Armando e dal successo di pubblico che stavano avendo. Non solo c’erano i danni che non vi dico al motorino, non solo loro si erano fatti male e dovevano essere accompagnati al pronto soccorso, ma “o’ viecchio” si doveva anche scusare prima con loro e poi con la popolazione tutta delle mamme che tenevano i figli piccoli e tanti pensieri e non potevano rischiare di passare un guaio perché un vecchio rimbambito non sapeva guidare e correva pure! Armando a quel punto non teneva scelta, si scusò. Non fu sufficiente. Perché doveva accompagnare i due al pronto soccorso. Armando giustamente stava pensando che se tenevano tutta quella foia, a parte qualche graffio, non si erano fatti niente. E che se l’imbroglio lo dovevano fare per recuperare una dieci o una ventimila euro come da tradizione e prassi, lo facessero pure, ma lui doveva andare. Non poteva rischiare di trovare chiuso il laboratorio di analisi dove aveva fatto degli accertamenti che lo mettevano in uno strato di prostrazione e agitazione che non ne poteva più. Ribadì che la sua assicurazione avrebbe pagato tutto quello che c’era da pagare, che gli estremi dei documenti stavano là pronti e a disposizione e si scusò perché doveva andare per un suo fatto urgente di salute e non poteva accompagnare nessuno. Oltretutto stavano incasinando tutto il traffico. Quindi prima facevano e meglio era.


			“Un fatto suo di salute?”. “E la salute degli altri che aveva buttato sotto con la sua macchina? Quella non era importante e urgente?”. “Stu viecchie e’ merda!”. Decisero, Gennaro primo e Gennaro secondo, con la piena approvazione del pubblico, che Armando andava educato al rispetto degli altri e della loro salute. Lo lasciarono a terra mezzo morto e se non era per una pattuglia di vigili urbani che stava cercando di capire cosa cazzo fosse successo per combinare tutto quel traffico, nessuno avrebbe chiamato l’autoambulanza. Quando Maria Camilla arrivò in ospedale, Armando era cosciente e ben consapevole che la cosa migliore era starsi zitto. Non voleva che la sua piccola Camilla si mettesse in mezzo e si venisse a trovare in un guaio. Era andata così, poteva andare anche peggio. Solo che con Maria Camilla non era facile stare zitti o mentire. Armando capitolò. E l’ispettrice de Asmundiis, dopo aver ricattato e minacciato uno dei suoi informatori, recuperò “Vocca storta” e “Musso e’ puorco” e dedicò loro un’educativa serata con l’assistenza autorevole e di fiducia di uno sfollagente che quei due non li sopportava proprio. I due Gennaro chiesero scusa ad Armando, e si offrirono di pagare tutte le spese senza più nulla a pretendere. Maria Camilla non si dimenticò nemmeno del pubblico. Nei bassi a volte si trovano troppi pacchetti di sigarette, anche per tabagisti turchi incontinenti. O, spesso, l’amore per il verde e per il vegetariano porta ad acquisti incauti. Per non parlare se uno si sbaglia con il talco. Ma quello, uno dice, è bianco. Polvere bianca, uno si può sbagliare. È un problema. Perché la polizia tutta questa pazienza non ne tiene e, per la verità, neppure tanta considerazione. Per chi si sbaglia. Con il talco. E ti ritrovi a Poggioreale o a Pozzuoli. A seconda se sei maschio o femmina.


			Ora quelli che di queste cose se ne intendono penseranno sicuramente: ma come, non ci vuole l’autorizzazione del magistrato per entrare nelle case? Nei film americani sono tanto precisi. Senza mandato del giudice non si entra. È giusto. Solo che c’è sempre una multa o un’irregolarità da contestare. Qualcuno ai domiciliari da controllare, e i bassi sono talmente uguali. Qualche piccolo o grande, ma evidente anche a chi non vuole guardare, abuso edilizio ovviamente mai non condonato. E vogliamo dimenticare l’assicurazione delle automobili e dei motorini? La revisione? Un oceano mare di possibilità per poliziotti incarogniti. Figurarsi per un’ispettrice incazzata nera.


			I vol-au-vent erano deliziosi, e il vino eccellente. Un Traminer rosa. Freddo, profumatissimo. Servito da Armando in calici Dartington di puro cristallo che ne esaltavano con decisione il sapore e l’aroma. Un vino perfetto per i vol-au-vent, e per due signore.


			La conversazione non era di quelle brillanti, è vero – con la madre non erano tanti gli argomenti che potevano essere affrontati senza cadere nei rimpianti, nei rimorsi, nei sensi di colpa – ma era sopportabile. Tutto poteva andare per il meglio se solo Maria Camilla non avesse tirato fuori la sua calibro nove. Le dava fastidio seduta su quelle sedie con lo schienale alto. L’aveva poggiata sulla tavola insieme alla fondina di cuoio. Era stato superiore alle sue forze. Grazia Diletta Colonna de Raho era impallidita. Si era alzata di scatto, senza dimenticare di pulire con gesti discreti e rapidi la bocca, e con una motivazione educata e impalpabile, era fuggita via, con vivo senso di repulsione, per correre, come sempre più spesso le accadeva, da Luciano. Il divino.


			Lo aveva conosciuto personalmente. Era stato ospite in un galà che aveva seguito una prima superba della Turandot al Reale Teatro san Carlo. Lo aveva organizzato il notaio Filippo Maria Carafa de Asmundiis, suo marito. Il padre di Maria Camilla. Il suo Filippo, che l’aveva lasciata sola in una magione all’improvviso vuota e buia e triste. Nonostante Maria Camilla, adolescente. Nonostante Armando. Non solo un maggiordomo. Capace di servire a tavola con discrezione, ispirazione, eleganza e di dare ordini precisi alla cuoca e al giardiniere. Ma anche un autista prudente e abile in quella babele di strade che era diventata la sua città. E, prima ancora, un vero angelo custode per quella amatissima figlia tanto ribelle. Nonostante, infine, le sue amiche. Non solo di canasta. Spesso annoiate, a volte perfide ma, a loro modo, presenti. Il suo Filippo le mancava troppo. Bello, elegante, affettuoso, discreto, gentile. Un ottimo amante, dicevano in tante. Lei, Grazia Diletta Colonna de Raho, non poteva giudicare. Era sua moglie. Aveva avuto solo lui. Che un giorno aveva deciso di fuggire con una flautista dell’Orchestra del Reale Teatro San Carlo. Uno scandalo! Un gesto incomprensibile. Di più, riprovevole. Le amiche lo avevano sottolineato. Più volte. Una vergogna che si era abbattuta sul suo capo e sulla sua casa. Ma non era stata colpa del suo Filippo. Grazia Diletta ne era convinta. Era stata la lirica. La passione per la lirica e per i suoi drammi così ostentati e veri nella loro finzione. Per quella musica e quelle voci capaci di trascinarti dove non è prudente. Conveniente. Opportuno. Dentro alla cupidigia dell’amore, del turbinio dei sensi, della violenza del potere, dell’irresistibile, e incomprensibile, attrazione per la morte. Anche lei ne era stata irrimediabilmente presa, a voler dire la verità. Con discernimento, però. Mai mancata a una prima al san Carlo. Mai a un evento. Sempre senza mai farsi troppo coinvolgere. Aveva potuto, e voluto, conoscere i più grandi interpreti. Con una manifesta predilezione per i più grandi tenori. Il divino Luciano su tutti. Che le aveva addirittura fatto anche un po’ di corte. Era stato molto galante, quella sera. Ma lei aveva il suo Filippo. E poi era stata educata alla riservatezza. All’autocontrollo. Solo che oggi non ce l’aveva proprio fatta.


			E dire che Maria Camilla non veniva spesso a colazione da lei. Aveva deciso di andare a vivere da sola. In un minuscolo appartamentino a Cariati. Più piccolo del loro salone blu dove, quando c’era Filippo, davano sempre delle bellissime feste con tantissima bella gente, che adesso doverosamente la compiange e, in molti casi, la deride. Lei in cuor suo lo sa.


			Maria Camilla l’aveva invitata a Cariati, ci sarebbe mancato altro. Lei c’era andata, naturalmente. L’unica cosa che ricordava con piacere erano i due balconcini affacciati sul golfo, e sullo sfondo il Vesuvio con il monte Somma. La vista era stupenda, non c’era nulla da obiettare, però il resto! Un ingresso molto luminoso è vero, ma che le faceva anche da studiolo e da salotto. Se proprio gli si deve dare un nome. Dove lo splendido pianoforte Bechstein che il padre aveva regalato a Maria Camilla sembrava del tutto fuori posto e quasi soffrisse per la mancanza di uno spazio vitale. Un cucinino attrezzatissimo ma da far mancare l’aria per il respiro necessario. Un bagnetto senza la vasca, oddio!, solo la doccia. E una camera da letto più piccola di quella che Maria Camilla aveva ancora a Monte di Dio anche se, bisognava ammetterlo, aveva un gran bell’armadio, molto capiente, e una bella finestra che si apriva ai tetti digradanti di Chiaja. Il letto era troppo grande per una sola persona, aveva subito pensato, solo non se l’era sentita di approfondire.


			“Una bomboniera, vero mamma?”, aveva detto Maria Camilla. “Una trappola per topi”. Avrebbe voluto rispondere lei. Si limitò a sorriderle. Maria Camilla aveva deciso così. Aveva anche deciso di entrare in polizia. Una disgrazia e un tradimento che lei aveva dovuto subire nonostante avesse tentato in tutti i modi di dissuaderla. E dire che da quando era rimasta sola, non aveva fatto mai mancare nulla alla figlia. Le migliori scuole, i migliori educatori. Vacanze a Capri e a Cortina. La musica! Camilla aveva un talento innato per la musica. Suonava il pianoforte con forza, delicatezza, armonia, emozione. Poteva diventare una grande pianista. Lo sarebbe diventata, se non avesse deciso di studiare Legge. E di abbandonare definitivamente lo studio del pianoforte. Era stata una scelta dolorosa da accettare, ma, in fondo, poteva anche non essere tanto disastrosa. Il suo Filippo, brillantemente laureato in Legge, era diventato notaio. Il notaio Carafa de Asmundiis. La figlia avrebbe potuto seguire l’esempio del padre. Dopo la laurea e un apprendistato adeguato presso uno studio prestigioso, si capisce. Le conoscenze giuste non mancavano. Notaio non era pianista ma era... era accettabile. Invece, la disgrazia. “Mamma, ho deciso di entrare in polizia”. Deciso. Non aveva chiesto nulla, spiegato nulla. Aveva deciso. Era decisa. Non ci fu niente da fare. Maria Camilla Carafa de Asmundiis agente della Polizia di Stato. A soli trentadue anni ispettrice capo presso il commissariato di Montecalvario. Sui Quartieri spagnoli. Di peggio non le poteva accadere. Neanche il suo Filippo le aveva fatto tanto male. Sì, una flautista non era proprio tra i musicisti che lei considerava e preferiva, meglio, senza alcun dubbio, sarebbe stata una violinista, magari un primo violino, ma non c’erano comunque paragoni possibili con il dolore e la delusione di una figlia, l’unica figlia che lei era riuscita a dare al suo Filippo, poliziotto. Più correttamente, Maria Camilla aveva insistito tanto, poliziotta. Una sventura insopportabile.


			«Mamma?»


			In Nessun dorma Pavarotti è veramente unico. Nessuno dei nuovi tenori che pure lei aveva ascoltato con attenzione e interesse, perché ai giovani una chance bisognerà pur darla, gli è pari. Non tra i giovani. Solo, forse, Placido Domingo in una Turandot alla Scala di Milano.


			«Mamma, fammi entrare. Per favore!»


			«Ho un gran mal di testa tesoro».


			«Non dire cretinate, per piacere».


			«Non parlarmi in quel modo Maria Camilla, non te lo consento».


			«Scusami, non volevo...»


			I modi. Oh i modi! Questi giovani di oggi!!


			Eppure era stata educata “comme il faut”. Lei personalmente ne era stata responsabile. Filippo non avrebbe mai ammesso deroghe o altro. La prima responsabile del bon ton e del glamour di Maria Camilla doveva essere lei. Una Colonna de Raho. Tutto perso. Tutto è andato perduto. La missione di una vita smarrita, sciupata, sprecata. Prima la polizia di Stato e poi quel Mattia. Cosa può una madre contro l’autorità dello Stato e la passione dell’amore?


			«Mamma, apri questa dannata porta!»


			Che linguaggio, mio Dio!


			«Cosa vuoi cara? Ti prego di non disturbare».


			«Devi finire di mangiare. Torna a tavola».


			«Non ho fame mia cara, i vol-au-vent erano molto buoni e tanti. Sono sazia, satolla se mi concedi il termine».


			«Apri la porta o la butto giù».


			«Va bene, va bene, un attimo».


			«Perché sei andata via in quel modo?»


			«Ti ho salutato, non sarei mai andata via senza salutare. Lo sai che non sarebbe possibile».


			«È stato per la pistola, vero?»


			«Non so cosa tu voglia dire, piccola mia».


			«Lo sai benissimo, invece».


			«Puoi rimettere Luciano, per favore?»


			«Non c’era nessun pericolo».


			«Una terribile emicrania, all’improvviso».


			«Non è vero!»


			«Maria Camilla! Dai della bugiarda a tua madre? Sappi che non posso permetterlo».


			«Lo sai che giro armata. È il mio lavoro. È la vita che mi sono scelta».


			«Rimetti Luciano, te ne prego».


			«Non volevo spaventarti, mamma. Non c’era nessun pericolo, te lo ripeto. Credimi».


			«Rimetti Luciano, cara?»


			«Va bene. Mamma, ho detto che mi dispiace».


			«Ascolta. Luciano è insuperabile non credi?»


			«Sì mamma, è insuperabile».


			«Divino».


			«Allora io vado. Ti abbraccio, mamma».


			«Chiudi la porta quando vai, te ne sarei grata».


			«Certo, mamma».


			«Signorina Camilla, va via?»


			«Sì, Armando».


			«Se va a casa, posso prepararle un pacchetto con i profiteroles. E stasera li potrà gustare».


			«No, non vado a casa».


			«Come non detto».


			«Ciao Armando, Agnese me la saluti tu?»


			«Sarà mio preciso dovere. Se posso?»


			«Cosa c’è?»


			«Se mi è permesso...»


			«Dì pure».


			«Sua madre l’ama tantissimo. Lei lo sa. La vista dell’arma le ha ricordato lei chi è e quanti rischi corre. Sua madre non potrebbe mai ammettere di perdere anche lei».


			«Mio padre non è morto, che io sappia».


			«Mi scusi, non dovevo».


			«Forse hai ragione tu. Papà è stato il suo unico uomo. Io solo fonte di delusione e preoccupazioni».


			«Lei è una donna molto coraggiosa, signorina Camilla. In questa casa noi tutti l’ammiriamo moltissimo, mi creda».


			Se solo ci fosse stato Mattia.


		


	

		

			
Capitolo due


			Le donne sono di una praticità meravigliosa.


			Maria Camilla è una bella donna. Lo dicono senza possibilità di dubbi o replica i suoi capelli ricci, neri e forti, i suoi splendidi occhi verdi, chiari e profondi, gli stessi del padre, che tante signore e signorine avevano inesorabilmente trafitto, le labbra ben modellate e sensuali, capaci di aprirsi a un sorriso irresistibile, le lunghe gambe, le caviglie sottili, il culo. Un culo capace di vivere di vita propria e allo stesso tempo ben modellato sulla figura di Maria Camilla. Indipendente e magnificamente inserito nel contesto, potremmo dire. Una vera arma letale. Per i maschi. Che, almeno la prima volta, fanno fatica a non guardarlo o a distogliere lo sguardo. O a tenere le mani a posto. Anche tra i colleghi.


			Era successo un episodio sgradevole e increscioso. C’era da beccare un tizio che ce l’aveva con le prostitute, quelle che lavorano in strada. Le rapinava, le malmenava, le picchiava, tentava di sfregiarle e in un’occasione una poveretta di origini rumene, non ancora ventenne, si era beccata una brutta coltellata mentre tentava di difendere la borsa con dentro i soldi così duramente guadagnati. Era stata tra la vita e la morte per più di una settimana. Alla fine, grazie a Dio, ce l’aveva fatta. La polizia aveva finalmente deciso che il segno era stato passato e che bisognava porre fine a tutte quelle aggressioni prima che ci scappasse il morto. Cosa tra l’altro che era stata evitata per un pelo. Nella polizia di Stato l’intelligenza non manca e a qualcuno venne in mente di mettere su una bella trappola e, quasi di conseguenza, allo stesso qualcuno venne in mente l’agente scelto Maria Camilla Carafa de Asmundiis. Convocata in alto loco le venne spiegato il compito che intendevano affidarle e chiariti i rischi ai quali sarebbe potuta andare incontro. Non sarebbe stata lasciata sola. Una decina di agenti, con la discrezione e la cautela che il caso imponevano, sarebbero stati in zona pronti a correre in aiuto e soccorso laddove ce ne fosse stato bisogno. Il rischio era comunque alto. L’assalitore aveva dimostrato scaltrezza, rapidità e decisione e gli altri agenti dovevano necessariamente trovarsi non troppo vicino altrimenti c’era la concreta possibilità che la trappola saltasse, e addio arresto. “Non ci sono problemi”, fu la risposta semplice e senza tentennamenti di Maria Camilla: avrebbe fatto quanto le veniva ordinato. Sollevati da tanta risposta, in fondo non era scontata, i capi in testa si misero all’opera e, individuata la zona più probabile e opportuna, si organizzarono perché la trappola andasse a buon fine in modo da tacitare quei rompicoglioni dei giornali e ritornare a occuparsi di faccende oggettivamente più serie. Da parte sua Maria Camilla aveva deciso che quell’energumeno doveva venire assicurato alle patrie galere quella notte stessa e si vestì, un verbo pure bisogna usarlo, in modo tale che non sarebbe passata inosservata. Per niente. Il pezzo forte della mise erano degli short di jeans per i quali il concetto stesso di pantaloncini era una bestemmia. Non vi era un millimetro di stoffa più dello strettissimo necessario. A volere essere ottimisti. Probabilmente si trattava di un denim dal costo assai elevato.


			Tra i colleghi maschi destinati alla copertura della zona e alla protezione dell’agente scelto de Asmundiis ci furono pensieri sani per maschi etero sebbene, bisogna ammetterlo, non proprio ispirati alla castità e al pudore. Più di uno pensò, infatti, che era suo preciso dovere e obbligo chiavarsela; tutti, visto il pezzo, incularsela. Le agenti femmine più serenamente pensarono seriamente di lasciarla lì da sola. Che se la sbrogliasse lei. Con l’assalitore e con i clienti. Tanti. Ci volle il buono e il malamente per tenerli a freno. Nelle alte sfere questa possibilità era stata vagliata con il giusto approfondimento perché non era proprio il caso che il primo venuto pensasse di sbattersi un’agente di polizia né che per acchiappare un delinquente un’agente, anzi un’agente scelto, si dovesse mettere a fare marchette. Questione di decoro e di opportunità, si capisce. La soluzione trovata, e con perizia e decisione attuata, fu semplice e, bisogna riconoscerlo, efficace. L’agente de Asmundiis doveva sorridere e starci, salire nell’auto del cliente e portarlo in una zona appartata perché il congresso carnale, la cui natura non prevedeva ovviamente nella trattativa alcuna limitazione, si compisse. C’è da aggiungere che alla vista di quegli short che più che altro s’indovinavano, i clienti non avevano alcuna intenzione di limitare alcunché né per quello che riguardava le possibili configurazioni né relativamente al costo. Un successone. Eccitati e sereni facevano salire Maria Camilla sulla loro auto e con diligenza seguivano le indicazioni della stessa per arrivare nel luogo adatto alla bisogna, dove trovavano ad aspettarli degli agenti di polizia quantomeno irragionevoli. Il povero cliente, non poco sorpreso, era costretto a passare in compagnia di detti agenti il tempo necessario per convincere chi poteva essere in agguato che il congresso carnale qualunque esso fosse era stato consumato. Dopo di che riportava senza nessun entusiasmo, d’accordo, ma con accortezza e naturalezza, Maria Camilla sul luogo dal quale insieme e con tante belle speranze si erano allontanati. L’accortezza e la naturalezza erano dovute al fatto che al malcapitato erano state prese le generalità tutte ed era stato compiutamente spiegato che per loro, per la polizia, sarebbe stato un gioco da ragazzi ritrovarlo se lui si fosse messo a fare l’idiota. Se si aggiunge che erano tutti sposati e che in questi casi le mogli napoletane non sono note per conoscere auspicabili mediazioni culturali, il gioco era fatto. Nessuno dei clienti pensò di fare diversamente da come gli era stato detto. In quanto ai papponi, molto opportunamente, con una brillante operazione di polizia erano stati preventivamente fermati e con giusta ragione trattenuti a spese dei contribuenti. Quella nottata fu un successo su tutti i fronti perché verso le tre del mattino l’agguato scattò. L’assalitore con grande rapidità e con una certa durezza riuscì a sorprendere Maria Camilla, la quale riavutasi un po’ malconcia dalla brutta seppure attesa sorpresa, mantenne calma e lucidità. Nel momento in cui l’assalitore, evidentemente anche lui fatalmente colpito dalla bellezza prosperosa del culo di Maria Camilla, ebbe un momento di esitazione molto probabilmente quella sera la sola borsa non gli pareva sufficiente, gli assestò un violentissimo calcio nelle palle che lasciò senza fiato l’incauto voglioso. Dopo di che fu facile. Maria Camilla provvide a mettergli le manette e a dare l’allarme.


			Tutto era andato per il meglio. I capi, appena avvisati dello svolgersi degli eventi e della loro felice conclusione, erano raggianti e già pensavano a come rifarsi con quei rompipalle dei giornalisti che la situazione precipitò. Uno degli agenti che dovevano proteggere e difendere Maria Camilla non ce l’aveva fatta. Le aveva palpato il culo. Come conseguenza si era beccato un pugno in piena faccia. Un casino. Tutto fu messo a tacere con preghiere, minacce e promesse. Ma la seconda parte della notte e le prime luci dell’alba furono una passione soprattutto per i capi. Nemmeno il tempo di cominciare a gustare il successo di un’operazione che vedi che ti vanno a combinare quei due maledetti. È doveroso aggiungere che grazie alla sensibilità di Maria Camilla e alla mortificazione autentica e alle scuse sincere, accompagnate da un mazzo enorme di bellissimi e coloratissimi iris, del collega mano lesta, tutto tra i due si sistemò, che poi era la cosa più importante. Maria Camilla accettò le scuse. Riconobbe che la tensione, la stanchezza e gli short potevano essere oggettivamente concause non trascurabili di quel gesto tanto inopportuno. Per la verità, in qualche posto nascosto e neanche tanto lontano del suo stesso essere di femmina, Maria Camilla non era dispiaciuta come avrebbe dovuto. Era in fondo un gesto di ammirazione per il suo corpo. Un’eco sfacciata questo suggeriva. Con insistenza.


			Se proprio uno voleva trovare un difetto nel corpo di Maria Camilla erano le tette. Qua la discussione è difficile. Quando ci stanno di mezzo i francesi è sempre difficile. Ora non è che uno ci deve andare troppo appresso ai francesi. Anzi uno meno li pensa e meglio è. Però non è che li puoi ignorare completamente. Anche perché stanno sempre lì a rompere le palle loro e la grandeur. Per quello che riguardava Maria Camilla il punto era la coppa di champagne. Un seno perfetto è quello che va in una coppa di champagne. Francese. Quel disgraziato di Mattia un giorno che aveva pensato di fare? Si era presentato a casa della sua amata con due coppe di champagne. Francese, naturalmente. Non si è mai capito perché due e non una. Va bene: le tette sono due quindi due tette due coppe, però si poteva pure pensare di misurarne solo una, tanto l’altra avrebbe avuto la stessa misura, o no? No. Mattia teneva tutta una sua teoria, ignota ai più, e aveva portato due coppe. Con dedizione e perizia si era applicato alla misura. I risultati furono dubbi: secondo Maria Camilla semplicemente i francesi si erano sbagliati con questa storia della coppa di champagne, Mattia sosteneva che non era possibile perché i francesi sono gente inaffidabile ma seria. La discussione fu accesa anche perché a Mattia le due tette andavano benissimo solo che non riusciva a rinunciare alla provocazione, perché si vedeva chiaramente che Maria Camilla, come si dice da queste parti, aveva “accusato”. Ci teneva ad essere bella per il suo uomo che invece di farle i complimenti e di coccolarla si era messo a fare lo stronzo saccente. A un certo punto Maria Camilla uscì dalla camera da letto e ritornò armata di un righello di cinquanta centimetri. Un righello allo stesso tempo comodo nell’utilizzo e di larghe vedute nelle sue possibilità di misurazioni. Pretese e ottenne di misurare ciò che aveva di molto caro del suo amato. “In erezione”. Disse Mattia giustamente. A quel punto Maria Camilla non aveva scelta. Toccava a lei. Ci si dedicò con tanto piacere e concentrata passione che Mattia pensò in quel frangente che con i francesi fosse possibile addirittura andare d’accordo. A Maria Camilla, dopo un opportuno intervallo di tempo, sembrava che Mattia fosso pronto per la misurazione. Mattia invece continuava a ripetere che non lo era. C’erano ancora da recuperare millimetri importanti. Maria Camilla si convinse definitivamente che Mattia stava giocando sporco. Semplicemente stava voluttuosamente, e slealmente, godendo. Volutamente stava rimandando la misurazione. Interrotti, senza più tentennamenti, nonostante le reiterate e accorate proteste di Mattia, il piacere e la passione, si consacrò alla misura. Con la doverosa attenzione e qualche inquieto presentimento. I centimetri erano quelli che erano. Lei in cuor suo lo aveva sempre saputo e la misura aveva confermato i suoi peggiori timori. Chi lo diceva adesso a Sofia e a Roberta? Le due amiche del cuore. La terza era Luciana, sempre più impegnata a costruire la sua carriera tra le lande europee e con poco tempo per interessarsi ad altro, solo, grosso modo, quando era a Napoli, a Luca, alle sue amiche, naturalmente, e ad un bellissimo labrador di nome Upper. Sofia e Roberta, quando stavano di buzzo buono e si sentivano generose, non scendevano al di sotto dei ventitré centimetri. In caso contrario si attestavano implacabilmente su non meno dei ventisei o ventisette. Centimetri. Ne avevano discusso aspramente in più di un’occasione senza giungere a nessuna conclusione. Sofia e Roberta sostenevano che le donne a questa storia dei centimetri ci pensavano molto di più di quanto non fossero disposte ad ammettere e loro semplicemente non erano delle ipocrite. Maria Camilla pur riconoscendo una certa ragionevolezza nelle affermazioni delle due amiche non ne condivideva – come si può dire? – l’integralismo. Mattia era sicuramente lontano dai ventisei. E anche dai ventitré. Non moltissimo, ma lo scarto c’era, la misura non mentiva. Non era proprio il caso di confessarlo a quelle due erinni. Sarebbe successo un pandemonio. Poteva però rifarsi con Mattia, che si era messo a fare il saputo su tette e coppe di champagne. Poteva. A testimonianza dell’ottimo lavoro fatto da Maria Camilla e anche della tenace mascolinità del giovane, l’erezione di Mattia era rimasta tale e quale e lei si era deliziosamente inumidita; quindi? Quindi finì come doveva finire. Entrambi, spontaneamente e ciascuno per proprio conto, mandarono mentalmente dove era giusto che andassero i francesi e le amiche del cuore e si diedero l’uno all’altra senza riserva e senza pietà. Fino allo sfinimento.


			L’inconfondibile rombo del motore della sua Harley Davidson Sportster Iron 883, rigorosamente monoposto, annunciò urbi et orbi che Maria Camilla stava arrivando in commissariato.


			A Maria Camilla le due ruote erano sempre piaciute. La prima vera litigata con la madre era stata per il cinquantino usato che aveva comprato con i suoi risparmi. Di nascosto. Con l’aiuto di Armando e di Giuseppe, il figlio di un meccanico di fiducia che l’accorto Armando conosceva bene. Il ragazzo, per dirla tutta, non si sarebbe mai sognato di fare una sòla a Maria Camilla né avrebbe permesso che altri la facessero, perché con tutto l’ardore dei suoi sedici anni aveva una cotta terribile e senza speranza per Camilla. Che, con i suoi quindici di anni, era già un fiore che in molti volevano cogliere.


			Quando quella prima volta era arrivata rombando nel cortile di casa, alla madre non erano bastate le quarantuno gocce di valeriana purissima appositamente preparate e confezionate in una famosissima erboristeria della Riviera, per calmarsi. E dire che in erboristeria la titolare in persona, con un cipiglio professionale, un po’ inquietante a dire il vero, si era tanto raccomandata. Insistendo che quarantuno era il massimo, il massimo, di gocce che potevano essere somministrate in un’unica soluzione. Non se ne dovevano dare di più nel modo più assoluto! Era e doveva essere considerata un’eccezione. Nulla. Quelle quarantuno gocce non produssero nulla. La signora Grazia Diletta Colonna de Raho non riusciva ad acquietarsi. Né c’erano segni sensibili di un qualche miglioramento. Armando si vide costretto suo malgrado a chiamare il dottore de Bellijs, che prontamente accorso non poté fare altro che somministrare una dose adeguata di calmante all’amica invero prossima a un’irreversibile crisi d’isteria. Grazia Diletta crollò in un sonno ristoratore e inquieto, non senza avere prima ordinato, con voce grave e sempre più impastata, alla figlia di riportare là dove aveva improvvidamente acquistato quell’infernale velocipede. Disse proprio: “infernale velocipede”.


			Maria Camilla non se ne diede per inteso. Ci furono litigi e discussioni praticamente senza fine, nonché tentativi di svenimento della signora Diletta. Prontamente, si potrebbe addirittura dire preventivamente, sventati dall’ottimo Armando armato dei sali preferiti dalla signora. Maria Camilla tenne duro e da quel cinquantino ora si ritrovava a guidare una splendida Harley Davidson di un colore nero profondo. Era stato a un raduno a Roma che aveva conosciuto Mattia, che di moto non capiva un accidente. Né voleva capirne. Non gli piacevano.


			«Ispettrice, finalmente!»


			«Spataro, stai calmo. Sta andando a fuoco il commissariato, per caso?»


			«No, no. L’ho chiamata più volte, perché non ha risposto?»


			«Evidentemente perché non ho sentito. Ero in giro sull’Harley».


			«Deve correre a vico lungo Gelso».


			«Come mai?»


			«C’è stato un omicidio. Stanno tutti là. Il commissario non mi ha raccomandato altro».


			«Va bene, vado. Sai di chi si tratta?»


			«No, ispettrice. Probabilmente di uno spacciatore».


			«D’accordo, due minuti e sono a vico Gelso».


			«Vico lungo Gelso».


			«Spataro ti devi dare una calmata».


			«Subito, ispettrice».


		


	

		

			
Capitolo tre


			Abbandonare una donna al proprio istinto


			è quanto di meglio si possa fare.


			Effettivamente, come aveva detto l’agente Spataro, erano tutti a vico lungo Gelso. Il commissario D’Ambrosio. Quell’essere spregevole di Magliulo, il vice di D’Ambrosio. La dottoressa Aiello, il pubblico ministero che avrebbe coordinato le indagini e delle quali sarebbe stata la responsabile ultima, che Maria Camilla non conosceva. Il dottore Alberto Maria Amato, uno dei più stimati anatomopatologi forensi di Napoli. Amante incallito dell’opera lirica, con una malcelata e tenace cotta per la madre. Un innamoramento che a Maria Camilla faceva una grande tenerezza per la caparbietà, la timidezza, la discrezione e la gentilezza con le quali era vissuto. “Forse avrebbe dovuto fare qualcosa”, si era detta tante volte. Francesco Ferraro, tra i maggiori esperti di balistica, amico di lunga data di Maria Camilla, e i ragazzi della scientifica, con i quali l’ispettrice de Asmundiis aveva un ottimo rapporto. C’erano naturalmente anche gli agenti del commissariato che stavano badando a tenere alla larga dalla scena del crimine – il cui perimetro ovviamente era stato chiaramente delimitato con il solito nastro bianco e rosso, ma che vuol dire? – i numerosi curiosi, tra i quali certamente c’era qualcuno interessato a come andavano le cose perché poi avrebbe dovuto riferire a chi aveva ammazzato o aveva ordinato di farlo.


			Maria Camilla era persona ben educata, quindi salutò tutti tranne Magliulo. Il quale non solo si autocelebrava troppo spesso e troppo volentieri come un grande investigatore, e questo poteva pure passare, era irritante però non era così grave, ma era anche invidioso e malignamente geloso dell’ispettrice de Asmundiis. Con convinzione pensava che in quanto donna non gli poteva essere pari nel lavoro. Solo che, proprio perché donna, avrebbe potuto in qualche modo intralciarlo. Nelle sue vitali ambizioni di carriera. C’erano stati frequenti scontri tra i due. Nell’ultimo avevano decisamente esagerato. Non erano arrivati a vie di fatto per un pelo. Era dovuto pesantemente intervenire il commissario D’Ambrosio per imporre d’autorità a entrambi reciproca tolleranza e sopportazione. Semplicemente si dovevano ignorare. E basta. Pertanto non c’era nessuna necessità che dovessero parlarsi. Ove mai fosse stato assolutamente indispensabile, le parole dovevano essere poche e pensate attentamente. Meno di dieci tra tutti e due sarebbero andate bene. Qualora uno dei due non avesse rispettato le consegne se ne sarebbe dovuto andare. Avrebbe provveduto lui personalmente affinché lo facesse. Per Maria Camilla non c’erano problemi. Magliulo fece di necessità, virtù. Sgradevole virtù. Perché, a parte i suoi convincimenti e la sua spocchia, non riusciva proprio a togliersi certe idee dalla testa. E certe immagini. Che consistevano essenzialmente nell’ispettrice de Asmundiis nuda e finalmente doma in un letto. Anche un divano andava bene. O la scrivania. Maria Camilla, neanche a dirlo, non gliel’avrebbe data nemmeno se fosse stato l’ultimo uomo sulla faccia della terra.


			Maria Camilla Carafa de Asmundiis e Vincenzo Magliulo si erano capiti perfettamente.


			Anche Nicola D’Ambrosio aveva capito. Aveva deciso. Aveva dovuto imporsi e aveva duramente richiamato entrambi – non poteva fare diversamente – ma aveva deciso. Il commissario D’Ambrosio era padre di quattro figli maschi e all’ispettrice de Asmundiis, come si dice nella città delle sirene, la “teneva stampata in corpo”. Le voleva bene sul serio e, inoltre, la stimava molto. Tant’è che non perdeva occasione per maltrattarla. Il commissario D’Ambrosio aveva deciso che il vice commissario Magliulo se ne doveva andare. Da qualche altra parte. Lontano da Maria Camilla. E lontano dal suo commissariato.


			D’Ambrosio fece segno alla bella ispettrice. Era ovviamente incazzato.


			«Ti sei decisa, finalmente?»


			«Cosa vuoi dire?»


			«Dove eri finita?»


			«Ero a colazione da mamma. Lo sapevi. Mi hai dato appuntamento in commissariato per le diciassette perché mi dovevi parlare, sai anche questo. Cosa mi dovevi dire?»


			«Che devi seguire le indagini per questo omicidio, io vado dai nostri amici della Dia».


			«Mi hai preso per una cretina?»


			«No, e quindi sono sicuro che hai capito cosa devi fare. Pensi di farcela?»


			«Tu che dici?»


			«Io dico che non lo so, e che se non la smetti ti mando in Barbagia».


			«La Sardegna mi è sempre piaciuta».


			«Vedi di farti piacere anche questo caso e non combinare casini con la dottoressa Aiello, che è al suo primo omicidio».


			«Obbedisco, badrone bianco».


			«Fai bene. Altrimenti le indagini passano a Magliulo e tu dovrai rispondere direttamente a lui».


			«L’ho sempre saputo che eri una carogna».


			«Non te lo dimenticare. Dammi una sigaretta».


			«Non avevi smesso?»


			«Sì».


			«Cosa dovevi dirmi oggi?»


			«Quello che avevo da dirti te l’ho detto».


			«Perché hai detto: “Ti riguarda”?»


			«Ho detto così?»


			«Lo hai detto, e subito dopo avresti voluto mangiarti la lingua».
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