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	Cette histoire est une pure invention, Morain Gray, Donovan Filler, Jeanne Esberg et Barnet Rivolt sont des personnages de fiction. Toute ressemblance avec Romain Gary, Émile Ajar, Jean Seberg et Bernard Pivot n’est que fortuite.


 

	 

	 

	 

	 

	L’île mystérieuse

	 

	 

	 

	And now, the end is near,

	And so I face the final curtain,

	My friend, I'll say it clear,

	I'll state my case, of which I'm certain,

	I've lived a life that's full,

	I traveled each and every highway,

	And more, much more than this, I did it my way

	Paul Anka, My Way

	 

	Il est arrivé sur cette île paradisiaque sans savoir comment. L’Océan bleu azur s’étendait à perte de vue, des palmiers au bord de l’eau sortis tout droit d’une carte postale semblaient l’observer, aussi surpris de sa présence que lui-même. La mélodie des vagues sur le littoral confirmait une impression de vacances heureuses. Il se retrouvait dans le magazine publicitaire d’une agence de voyages vantant les mérites d’un endroit parfait, le cliché idyllique du paradis sur terre. Avait-il été télétransporté comme dans la série de science-fiction du gars avec les oreilles pointues ?

	Il pinça son bras pour s’assurer qu’il ne rêvait pas lorsqu’il aperçut son Harley-Davidson préférée qui l’attendait, les clés posées sur la selle en cuir. Une Road King avec un moteur V-Twin de près de 1800 cc, ses chromes luisants au soleil. Faite pour tailler la route, il allait tout de suite la monter pour découvrir cet endroit inconnu et se sentait prêt à avaler les kilomètres avec bonheur comme autrefois. Par miracle, aucune arthrose, courbature ou fatigue qui l’avait ennuyé ces derniers mois ne semblait le gêner lorsqu’il enfourcha la belle de Milwaukee. Le vrombissement du moteur après un démarrage électrique l’emplit de nostalgie, le bon vieux temps des kicks où l’on s’acharnait à coup de pied, l’odeur d’huile et d’essence plombée, l’époque où il n’avait pas de prothèse de hanche était bien loin, presque oubliée. C’était mieux avant entendait-il souvent dire par ses comparses, mais l’était-ce vraiment ? Démarrer son gros cube avec une petite pression du pouce plutôt qu’en se faisant mal aux pieds à force des répétitions imposées pour lancer le moteur, on ne peut pas dire honnêtement que c’est moins bien. L’expression « le bon vieux temps » l’interpella, bon vieux temps, vraiment ? Vieux et bon ensemble, il n’y a rien de bon dans le vieux, sauf peut-être pour le vin, mais sûrement pas pour sa carcasse usée. Le sentiment de nostalgie était dirigé vers sa personne, c’est lui qui était mieux avant, jeune, la vie devant. Il avait passé les soixante-dix ans et l’idée de la fin se rapprochait. Sa mère a vécu jusqu’à quatre-vingt-sept ans, il a donc sûrement un peu de répit avant que The End ne survienne. The End plutôt que La Fin, ça faisait beaucoup mieux dans ses pensées, il adorait l’anglais, l’américain en réalité et dans sa tête, il avait un accent parfait. Il se souvint d’une phrase de sa mère concernant la vieillesse : « Tout est relatif mon JP, aujourd’hui à quatre-vingt-cinq ans je me rappelle comme j’étais jeune à soixante-quinze ! » Il sourit au souvenir de sa maman et décida de chasser ses névroses mortifères qui survenaient de plus en plus fréquemment. Un roman de Romain Gary l’avait particulièrement touché, presque prémonitoire : au-delà de cette limite, votre ticket n’est plus valable. Il était prêt à repousser la limite le plus loin possible, mais il partageait avec le grand auteur l’angoisse de la vieillesse et du déclin.

	Les sensations ressenties sur la puissante moto étaient les mêmes que dans sa mémoire, il n’eut pas besoin de beaucoup de temps pour l’apprivoiser, enchaînant les virages le long de falaises escarpées. Cette route entre mer et montagne était magnifique, il se sentait libre, ne pensait plus à rien. La première voiture croisée à la sortie d’une légère courbe était un petit bolide bleu des années 60 avec le numéro 7 inscrit sur le côté, une Maserati. Ce véhicule plairait à n’importe quel collectionneur passionné de belle carrosserie. Un brun ténébreux sorti d’une publicité pour la gomina pilotait cette décapotable. Le genre d’homme que les femmes aimeraient tendrement, véritablement, jusqu’à la fin des temps. Celui qui resterait dans leur esprit pour toujours. À peine vue, il emprisonnerait leur cœur, leur âme, maintenant ou jamais, leur amour n’attendrait pas. Elles seraient prises dans un piège, l’esprit soupçonneux, jalouses.

	Il divaguait sans raison, comment, en seulement une vision cet homme l’inspirait autant ? Charismatique en un clin d’œil, il portait une chemisette rouge à fleurs blanches et lui fit signe de la main lorsqu’ils se croisèrent. Il devait aussi piloter des deux roues et avait l’habitude de dire bonjour aux motards ou alors il l’avait reconnu. Malgré son physique avantageux, sa passagère n’était pas une belle pépée aux cheveux roux flamboyant mais une Gibson, une superbe guitare qui lui fit penser qu’il n’avait pas la sienne. Il faudrait trouver une gratte comme il aimait appeler son instrument de musique préféré car il s’imaginait déjà sur une plage jouer un peu et chantonnant avec un bon whisky face au coucher de soleil. Il ralentit, voulu faire demi-tour et rattraper la voiture de sport, une intuition l’intimait de parler à cet étranger familier. Il avait déjà vu le conducteur quelque part il en était certain mais ne se rappelait plus où, il pourrait lui demander où se procurer une guitare. Il était agacé de ne pas se souvenir d’où il le connaissait, autant que lorsqu’il cherche des clés, un prénom ou une date. Sa mémoire lui jouait des tours, encore un inconvénient d’un âge qui avance. Un voyant orange s’alluma sur le tableau de bord de la moto lui indiquant qu’il passait sur la réserve. À une centaine de mètres devant, il vit une vieille station-service et renonça à suivre la voiture bleue et son pilote énigmatique.

	À son approche, il découvrit derrière les pompes à essence un dîner à l’américaine. L’établissement, qu’il aurait imaginé sur la route 66, proposait toute sorte de bières locales. La moto n’était pas seule à avoir besoin de carburant, sa gorge était sèche après les kilomètres avalés. La bécane posée sur sa béquille, il se leva pour se dégourdir les jambes. Il semblait avoir rajeuni, ses douleurs de dos ne s’étaient pas manifestées, pas de crampe non plus, ses jambes avaient retrouvé la jeunesse de leurs vingt ans. Il ouvrit le bouchon pour remplir le réservoir. Son regard fut attiré par une jolie brune assise sur une chaise haute, il ne voyait à travers la vitre que son dos dénudé laissant apparaître des tatouages colorés. Le plein terminé, c’était à son tour d’étancher sa soif, il entra dans le dîner qui sentait bon l’Amérique profonde avec ses néons phosphorescents, des posters d’affiche de vieux films de cow-boys et d’Indiens, une Ford Mustang rouge avait été découpée pour servir de table, les banquettes faisant office de tabourets. L’odeur de friture, de viande grillée et de bière se mélangeait à celle du parfum sucré de la serveuse en roller qui lui proposa un menu dès son arrivée. Il refusa poliment expliquant avoir simplement envie de boire un verre et se dirigea vers le bar.

	Au bout du vieux zinc métallique trônait la brune gringalette. Cachée sous un chignon choucroute, elle finissait un énième Bloody Mary au vu des verres vides laissés à côté. Un imposant trait d’eye-liner venait souligner ses yeux verts lui donnant à la fois un côté poupée et un aspect rock’n’roll vintage. Une sorte de Betty Boop grunge car ses bras nus laissaient apparaître de nombreux tatouages : une ancre, un fer à cheval, et même une pin-up les seins nus. Son côté sulfureux intrigua notre motard. Étant fier des différents ornements accumulés sur son corps au fil des ans, il engagea la conversation sur les dessins qu’ils avaient dans la peau. L’accent londonien et la voix assurée de la jeune fille détonnaient avec son physique fluet. Il l’imaginait rebelle ou sauvage mais contrairement à son impression, elle se révélait prolixe, un vrai moulin à paroles… triste. Elle devait se sentir seule ou être un peu perdue. De grandes dents du bonheur trouvaient place derrière ses lèvres pulpeuses mais elles ne reflétaient pas une joie intense sur son visage. Elle était empreinte d’une mélancolie qu’il imagina due à un évènement traumatique dont il ne préférait pas connaître la raison. Elle n’arrêtait pas de répéter qu’elle n’était pas une bonne personne. Ses parents voulaient l’envoyer en cure de désintoxication car ils croyaient qu’elle se droguait, sa mère ne supportait pas son petit ami qui aurait eu mauvaise influence sur sa fille chérie. Face à autant d’autoflagellation, il eut l’impression d’être un curé confessant une brebis égarée et préféra aiguiller la conversation vers des sujets plus légers. Il apprit ainsi qu’elle s’était installée depuis quelque temps sur cette île et l’adorait, on y buvait les meilleurs cocktails sans jamais avoir la gueule de bois. Le cendrier se remplit rapidement de mégots de gitanes. S’ils avaient participé à un concours de consommation de tabac et d’alcool, ils auraient probablement fini ex aequo. Il était nouveau dans le coin, et lui demanda si elle savait où il pourrait passer la nuit. Elle lui indiqua un motel à quelques kilomètres suggérant la possibilité de l’accompagner pour qu’ils continuent la soirée ensemble. La différence d’âge ne l’ennuyait pas, mais il devait d’abord retrouver ses esprits, savoir ce qu’il faisait sur cette île avant de penser à s’amuser. Alors, il la quitta, presque avec regret. Une impression de déjà vu l’intrigua, un peu comme avec le gars plus tôt, il les avait peut-être connus dans une autre vie. Il reprit la route, les cheveux au vent, et trouva facilement le motel.

	Arrivé à l’entrée, le réceptionniste d’un certain âge fumait la pipe et grattait une guitare Favino, un modèle classique fait sur mesure. Il chantonnait une histoire de gorille avec un fort accent du Sud. Super ! pensa-t-il, on peut fumer à l’intérieur, faire de la moto sans casque, discuter avec de jolies filles sans qu’elles s’offusquent ! Cette île est un petit paradis. Alors qu’il demandait une chambre pour la nuit, il en profita pour s’enquérir d’un lieu où il pourrait se procurer une guitare, les sacoches de sa Road King lui permettaient d’en transporter une. Le papy s’esclaffa et alla lui chercher une belle Martin D-28 qui n’avait pas beaucoup servi.

	« Cadeau de la maison, s’exclama le réceptionniste, j’en ai trop et je ne peux pas toutes les utiliser, celle-ci est la même guitare acoustique qu’Elvis a utilisée lors de son dernier concert. »

	« Merci beaucoup, mon ami, c’est vraiment cool », répondit-il sans savoir de quel Elvis il parlait.

	« Mon ami… ça m’inspire pour une chansonnette… non je préfère copain, d’abord, c’est mieux copain » et alors qu’il reprenait sa guitare, il se rappela qu’il n’avait pas encore donné les clés de la chambre à son client. « Tenez les clés, vous êtes à la 6, vous pouvez garer votre moto devant, la spécialité du restaurant est le steak Angus, mais on a aussi un arrivage d’huîtres de Bouzigues, un régal ! Un jeune blondinet se produit également avec 4 ou 5 danseuses vers 21 h, il est un peu foufou, gesticule dans tous les sens mais les filles valent le coup d’œil ».

	« Merci, mais comme d’habitude, ce soir je me coucherai tôt, je veux continuer à découvrir cette île, je ne sais pas combien de temps je vais rester, je veux en profiter. »

	Un sourire malicieux emplit le visage du réceptionniste qui bourra sa pipe « Alors, je vous préviens quand on arrive ici, on ne repart plus ! Pourquoi repartir ? » « Merci encore pour la guitare, à plus tard ».

	À peine parti, le papy reprit sa guitare et chantonnait quelque chose avec des copains en premier ou quelque chose comme ça.

	Notre motard se régala d’un bon steak grillé à point accompagné de frites, le tout arrosé de sauces plus riches les unes que les autres. Personne au-dessus de son épaule n’était là pour lui demander de faire attention à son cholestérol. Le chanteur annoncé par le réceptionniste s’installa sur une estrade à quelques mètres de sa table. Il écouta d’une oreille distraite le jeune homme dansant sur une musique entraînante mais il regardait surtout les quatre jolies danseuses. Ce n’était pas sa tasse de thé ou de whisky si on peut dire, c’est pourquoi il ne s’attarda pas, et préféra un bon lit moelleux au spectacle proposé. Il avait passé une excellente journée, mais ne se souvenait de rien d’avant ce matin, une amnésie qui ne l’empêcha pas de s’endormir comme un bébé. Une nuit reposante comme il n’en avait pas connu depuis bien longtemps, sans rêve, pas un bruit et un lit de très bonne qualité pour un motel. Il se réveilla à l’aube en pleine forme, et se dirigea vers le restaurant prendre le petit déjeuner : saucisses, bacon, œufs et un bon café noir, pas de régime aujourd’hui.

	Au fond de la salle, un gars excité invectivait son harmonica : « Elwood n’est toujours pas là, mais qu’est-ce qu’il fout ? » Costume noir, chapeau noir, lunettes noires et chemise blanche, il ressemblait à un tueur à gages de la mafia sorti tout droit de Chicago, un ami d’Al Capone peut-être. Parler à son instrument de musique, c’était plutôt un extravagant ou, un comique répétant un numéro. S’empiffrant de pancakes entre deux exclamations, il pensa à Oliver Hardy attendant son Stan Laurel. Pourquoi pas un joueur de blues ? Il l’imaginait dans une course poursuite incroyable avec des dizaines de voitures de police. Décidément, il avait une imagination débordante ce matin.

	Le blondinet un peu efféminé d’hier soir finissait un jus de couleur verte, sûrement des légumes vitaminés bons pour la santé mais au goût horrible. Assis vers l’entrée, il prenait des notes ou écrivait une lettre mais semblait avoir besoin d’une pause. Il s’approcha et engagea la conversation sur la mauvaise condition du motel. La lumière de sa salle de bain avait grésillé avant de s’éteindre complètement, il avait failli se blesser en sortant de la douche. Sans réponse, il changea de sujet et expliqua que son régime alimentaire devait être très équilibré, car il voulait garder la ligne et rester au top pour ses fans, il n’était pas si jeune qu’il en avait l’air mais ne voulait pas vieillir. Il rêvait d’écrire une chanson populaire qui le propulserait au top, la chanson qui serait traduite dans le monde entier, reprise par tous les artistes du moment. Il ne pensait qu’à ça, une obsession qui semblait le tourmenter. Son ton légèrement prétentieux, limite barbant, l’ennuya rapidement, le lundi au soleil, on devrait être sur sa moto et pas écouter les bêtises d’un égocentrique qu’on ne connaît pas. Les restrictions, très peu pour lui, il veut vivre intensément, boire, manger, fumer, on n’a qu’une vie, il faut en profiter. Rester jeune pour toujours ? Pas à n’importe quel coût. Il abandonna ce chanteur en quête de chanson ultime après lui avoir souhaité bonne chance. Il était prêt à poursuivre l’exploration de cette île.

	« Vous nous quittez déjà ? Quel dommage, vous m’étiez bien sympathique. Vous n’êtes qu’un oiseau de passage, reprenez votre belle moto pour la route, vous semblez être faits pour cela tous les deux. Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, vous serez comblé par cette île. » Ce réceptionniste était également un poète, songea-t-il.

	Avalant les kilomètres sans compter, les paysages défilaient derrière ses lunettes de soleil. L’air marin lui emplissait de joie des poumons revigorés. Un groupe d’enfants dansait sur une plage en contrebas de la route. Il fit une pause et les regarda s’amuser, il y a bien longtemps, il était à leur place. Un drôle de professeur de danse s’amusait avec les apprentis danseurs. Un gars tout maigre, blanc ou noir, de là où il était, il ne pouvait pas en être sûr, ce dont il était certain c’est qu’il dansait comme un Dieu, et poussait par moment des petits cris amusants des « Hi, Hou ». Sûrement un excentrique, son pantalon était trop court et il portait un gant brillant sur la plage ! Un seul gant pour deux mains. Bizarre le gars. Ils dansaient comme des robots élastiques donnant l’impression de ne pas être affecté par l’apesanteur. À son époque, on se déhanchait différemment. Il resta un bon moment à les observer, hypnotisé par le spectacle, jusqu’à ce que sa vessie lui demande une vidange. Un bar de plage était en vue, il redémarra et laissa les danseurs s’entraîner. Le lieu était enfumé de ce qui ne lui semblait pas être de la fumée de cigarette, un jeune rasta sous son bonnet coloré lui proposa un verre de rhum. Il était de très bonne humeur, car il venait enfin de se séparer de sa petite amie. « Pas de femme, pas de pleurs », répétait-il sans s’arrêter. Vivre sans femme très peu pour lui, il s’imaginait marié, divorcé, remarié, re-divorcé mais sûrement pas sans une belle demoiselle à ses côtés. L’ambiance reggae, les couleurs jaune, rouge, verte de l’endroit lui rappelaient la Jamaïque. Hier, il était sur la route 66, face aux plages d’Hawaï, en Californie, mais ça avait aussi quelque chose de Tennessee. Il ne savait toujours pas où il était, mais des sensations d’endroits visités venaient taper à la porte de sa mémoire. Un peu étourdi après avoir inhalé des fumées de substances sûrement interdites, il reprit la route.

	Quelques instants seulement après son départ, toujours nauséeux, il vit une Chevrolet arrêtée sur le bas-côté. Le conducteur essayait de changer un pneu à plat avec difficulté. Il s’arrêta pour lui proposer de l’aide et reprendre ses esprits par la même occasion. L’homme accueillit cette offre avec soulagement, il avait taché de beaux habits blancs avec du cambouis lors de ses tentatives infructueuses pour retirer la roue coincée. Sa chemise, col pelle à tarte et son pantalon patte d’éléphant lui donnait un air des années 70’. Il s’acharnait depuis un bon moment visiblement, en sueur après de gros efforts fournis. La température était plus haute que d’habitude pour cette époque, on pourrait parler d’été indien se justifia-t-il comme pour trouver une excuse à son état. À nouveau, notre motard cru reconnaître ce grand brun avec un léger strabisme qui ressemblait plus à un docteur, un écrivain ou je ne sais quoi plutôt qu’à un mécanicien. Ce dernier se présenta comme Joseph d’Odessa expliquant être sur la route car il devait s’en aller, attendu depuis sa naissance en Amérique. Il abandonnait pas mal de choses sur son chemin, mais l’Amérique, si c’était un rêve, il le saurait, il devait rejoindre l’Eldorado, l’Amérique, il la voulait et il l’aurait.

	Il écoutait distraitement ce Joseph qui envoyait des coups de pied sur le pneu crevé. Sans être certain de comprendre entièrement le sens de ses paroles, mais l’appel de l’Amérique lui parlait aussi. La roue récalcitrante céda enfin et tomba levant un petit nuage de poussière. Joseph s’était éloigné un instant pour attraper une pomme suspendue à un pommier dans un champ d’églantine. Une bergère au loin l’observait, elle surveillait un troupeau de blanches brebis mais jetait des coups d’œil à ce voleur de pommes. Il semblait siffloter sur cette colline pour attirer son attention. Avait-il déjà oublié ses intentions d’Amérique pour rester avec cette jolie bergère ? Ce n’est qu’un homme comme tant d’autres le cœur ouvert à l’inconnu, il serait prêt à dire n’importe quoi à cette femme pour l’apprivoiser et pourquoi pas l’emmener parader aux Champs-Élysées.

	Les drogues respirées plutôt devaient encore produire des effets sur son cerveau, il avait de ces idées. L’installation de la roue de secours fut bien plus facile. Il appela Joseph par son diminutif Joe qui lui allait mieux, pour le prévenir qu’il avait terminé la réparation, mais ce dernier était trop occupé à roucouler avec la jolie bergère pour se hâter à reprendre le volant. Une légère pointe de jalousie s’empara de notre motard, mais lui aussi avait sa belle qui l’attendait impatiemment prête à vrombir sous des coups d’accélérateur. Il cria « Salut les amoureux » et s’assit sur sa monture avec aisance avant de poursuivre son chemin vers l’inconnu.

	Sans savoir où il allait, sans but, il continua son road trip au guidon de l’Harley Davidson, avide de découvertes. Les rencontres s’enchaînaient avec des personnages excentriques, hauts en couleur, des voix déjà entendues, des réminiscences. Lorsqu’un petit coup de blues l’envahissait, il prenait sa guitare et jouait un morceau. Quelque chose le tracassait, il était contrarié sans savoir pourquoi, toutes ces personnes rencontrées ne lui étaient pas totalement inconnues, mais il n’arrivait pas à savoir où il les avait déjà vues. Sa mémoire lui jouait des tours depuis son arrivée mystérieuse sur cette île. Avait-il été victime d’une forme d’accident vasculaire cérébral ? La rupture d’un vaisseau sanguin dans le cerveau aurait endommagé sa mémoire. Peut-être, un début d’Alzheimer ? Il cherchait à reconstituer un puzzle mais chaque fois que deux pièces s’emboîtaient, c’est un peu comme s’il les renversait d’un revers de la main, effrayé par le dessin qui pourrait apparaître. Ses réactions étaient contradictoires comme s’il ne voulait pas découvrir une vérité qui lui faisait peur. Quelques hypothèses improbables venaient à son esprit avant qu’il ne les efface tels des brouillons sans intérêt. Cet endroit avait quelque chose de particulier.

	Le passé n’existait plus, et l’avenir l’importait peu, il profitait de l’instant présent sans se soucier du lendemain. Mais le temps ne s’était pas arrêté pour autant, il s’apprêtait à fêter le nouvel an 2018. Alors qu’il enfourchait sa bécane, il vit son visage plus ridé qu’il n’imaginait dans le rétro viseur. Lui revinrent des souvenirs de nuits blanches, de jours sombres « Quoi, ma gueule ? Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? Je m’en fous qu’elle soit belle, au moins elle est fidèle ». Il ne perdait pas la boule mais quatre prénoms revirent dans son esprit régulièrement sans raison apparente : David, Laura, Joy, Jade. Des flash-back inexpliqués remontaient à la surface mais sans les sous-titres, d’autres prénoms semblaient aussi vouloir s’inviter : Nathalie, Sylvie, Laetitia, Babeth, Adeline…

	Un grand bonhomme s’approcha en chantant « Quand on partait de bon matin, quand on partait sur les chemins, à bicyclette, nous étions quelques bons copains, y avait Fernand y avait Firmin… » Et tout s’éclaira lorsqu’il l’apostropha, il comprit avec stupeur la raison de ce voyage.

	« Ah que… coucou Johnny ? C’est toi, ça alors, je n’étais même pas au courant que tu étais là ! C’est Serge qui va être content, il t’attend depuis longtemps. Bienvenue au paradis des chanteurs. Mais tu en fais une tête !? »


 

	 

	 

	 

	 

	Lola et Henri-Paul

	 

	 

	 

	Depuis qu’ils avaient réemménagé ensemble, c’est comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Lola était heureuse de retrouver son Henri-Paul et vice versa, ils pourraient à nouveau passer beaucoup de temps ensemble. La vie les a séparés mais après leurs divorces respectifs, se retrouver était une évidence. Partager leurs lectures était un de leur passe-temps favori, mais ils aimaient aussi se promener à vélo, flâner le long des quais de la Garonne ou partager une bonne bouteille de vin. Henri-Paul imaginait déjà des week-ends de découverte à visiter les châteaux de la Loire, faire du ski à Avoriaz, surfer à Biarritz, Lola était toujours enthousiaste à ses propositions contrairement à son ex-femme. Ils pourraient se remémorer leurs souvenirs avec de grandes joies et éclats de rire. Les années ne les avaient pas trop marqués, Lola est devenue chef de marketing d’une grande marque de cosmétique. Du haut de ses 43 ans, elle entretenait son physique de jeune fille un style brindille à la Kate Moss avec des courses à pied régulières. Son ex-mari avait horreur du jogging, mais Henri-Paul sera toujours le premier partant. Tout jeune quadra, il a gardé la carrure rassurante de ses 20 ans, le surf y étant sûrement pour quelque chose. Il venait de vendre son bébé, une affaire de recyclage de déchets industriels créée il y a une quinzaine d’années à la sortie d’une grande école de commerce. S’il se plaignait de la forte imposition ponctionnée à la cession de son entreprise, il se retrouvait à la tête d’un beau capital, assez d’argent pour voir venir et beaucoup de temps libre. Il devrait se trouver un nouveau challenge, mais Lola, n’était pas inquiète HP comme elle le surnommait était plein de ressources et son imagination débordante l’entraînerait vers de nouveaux défis.

	Alors qu’ils se promènent bras dessus bras dessous, les regards envieux se retournent sur leur passage. Ils sont éblouissants, tels deux soleils, leur bonheur irradie tout autour d’eux. Ils retrouvent leurs amis communs, la plupart surpris d’apprendre qu’ils habitent à nouveau sous le même toit. Malgré quelques rides et des cheveux blancs, ils n’ont pas changé, revivre des bonheurs passés n’est pas accordé à tout le monde, mais rapidement les vieilles habitudes réapparaissent.

	« Tu laisses encore traîner tes chaussettes, HP ! » « T’as pas bientôt fini dans la salle de bain, Lola ? » « HP, le frigo est vide, tu n’as pas fait les courses, je t’ai laissé une liste. » « Oh non Lola, pas ce soir, pas encore Titanic, t’en n’as pas marre, tu l’as vu 20 fois ? » « Tu en as pour longtemps dans la salle de bain ? »

	On ne change pas vraiment et Lola comme Henri-Paul se rendent compte qu’ils ont les mêmes défauts qu’à l’époque où ils vivaient déjà ensemble. Ils aimaient se chamailler comme des enfants et n’étaient pas avares de compromis, mais comme cela devait arriver, ils eurent besoin d’un peu plus que ce que cette relation leur offrait. Lola rencontra Charles et Henri-Paul Nathalie le même mois. Une nouvelle séparation inévitable mais sans heurt ni pleurs. Lola emménageant dans la villa voisine d’Henri-Paul avec son futur mari. Cette fois, ils ne resteront pas trop loin l’un de l’autre, d’ailleurs, ils se retrouvent tous les deux pour fêter les soixante-dix ans de leur mère ce dimanche, ils vont chercher un cadeau commun et une carte d’anniversaire sur laquelle ils vont signer comme chaque année « ton fils préféré Henri-Paul et ta fille préférée Lola ».


 

	 

	 

	 

	 

	Le Cow-boy

	 

	 

	 

	Avec son stetson sur la tête, un jean élimé, une grosse boucle de ceinture et des bottes à bout pointu, Jean a tout d’un vrai cow-boy, il ne lui manque que les revolvers Remington et le lasso. Il n’est pas né à la bonne époque ni au bon endroit et ne s’appelle pas John mais ça ne l’empêche pas de se réveiller tous les matins au son de la cavalerie en ayant rêvé de grands espaces de l’Ouest américain.

	Jean habite dans un petit village du sud de la France, on le prend pour un gentil excentrique, pas méchant mais pas très intelligent non plus. Il aime se promener dans le massif de l’Estérel, la roche rouge ressemblant à celle de Bryce Canyon. Son rêve est de chevaucher un mustang sauvage à Monument Valley ou de sauver une prisonnière du désert. Les bisons de plus d’une tonne s’écarteraient sur son passage. D’ailleurs ou qu’il aille sa réputation le précéderait. Il imagine déjà son ranch entouré de prairies à perte de vue, les troupeaux de bêtes à convoyer le long du Colorado, le hurlement des coyotes lors de repas pris face à un feu de bois au milieu de contrées hostiles, des mains rugueuses aux ongles abîmés, dormir à même le sol sans enlever ses bottes. Toujours aux aguets car les peaux rouges ne sont pas loin, il est en permanence sur le qui-vive, il tient à son scalp. Même s’il sait que les Indiens sont dans leur droit et qu’il n’est qu’un colon envahissant ces sauvages. Il sait parler le Navajo ou l’Apache et peut fumer le calumet de la paix avec les chefs indiens.

	Il est de la race de ces aventuriers que rien n’arrête, accompagnant les diligences. Il inaugurerait le premier chemin de fer américain : le Baltimore et Ohio Railroad sur la locomotive America. Il découvrirait les premiers gisements de pétrole en Pennsylvanie, serait avec les nordistes d’Abraham Lincoln face aux sudistes confédérés car il est contre l’esclavage et parce que le bleu foncé lui va mieux que le gris.

	Il pourrait aussi aller prospecter un peu plus vers l’Ouest, on a trouvé de nouveaux filons d’or vers Jamestown en Californie. Aller gratter la terre, les pieds dans l’eau pour ce métal précieux, quel bonheur !

	Ses copains s’appelleraient Billy The Kid, Butch Cassidy, Davy Crockett ou Tom Horn, ils ressembleraient à John Wayne ou Clint Eastwood. Les parties de poker s’enchaîneraient ainsi que les duels, sans oublier le whisky et les belles pépés.

	Son cheval serait son meilleur ami, les grands canyons, les petits n’auraient aucun secret pour lui. Il pourrait aussi être shérif mais les pendaisons ne l’emballent pas. Il trouverait dans un saloon une fiancée qui ressemblerait à une actrice de la petite maison dans la prairie. Les grands espaces, la liberté, travailler sa terre ou partir à l’aventure selon ses envies.

	Un jour, il sera un vrai cow-boy, mais il est déjà 8 h alors Jean termine son porridge, un vrai petit déjeuner d’homme, attrape son cartable et du haut de ses 8 ans file à l’arrêt de bus, l’école l’attend.

	 

	Épilogue : Jean a disparu… ce matin, les parents ont reçu un appel de l’école primaire s’inquiétant de son absence. Après avoir visionné les caméras de sécurité de la ville, les autorités sont interloquées de le voir monter dans une DeLorean avec son grand-père, un vieux scientifique un peu foufou qui rêvait de voyages dans le temps.


 

	 

	 

	 

	 

	Au bac à sable

	 

	 

	 

	Tous les mercredis après-midi, un groupe de mamans se retrouvait dans un parc public du XVIe arrondissement de Paris. C’était leur bulle d’oxygène, un moment où elles pouvaient être vraies, parler de leurs préoccupations sans avoir peur d’être jugées. Un rendez-vous hebdomadaire qu’elles ne manqueraient pour rien au monde, plus important que leur soap-opera du matin. Le féminisme n’avait pas réussi à les sortir de leur condition de femme au foyer. Les sujets de conversation tournaient en permanence autour de leur appartement, leur nouvelle paire de chaussures ultra confortable, des recettes de cuisine, des défauts de leur mari – elles ne parlaient jamais de leurs amants –, ou d’une émission qu’elles avaient vue la veille. Elles critiquaient beaucoup, c’étaient des Françaises moyennes, toute à peu près du même profil, même si d’après les rumeurs l’une d’elles avait posé pour des photos dans un magazine de charme. Aucune n’avait osé en parler mais depuis, elle était un peu ostracisée. Même si la plupart faisaient comme si de rien n’était, on lui parlait moins alors qu’on mourrait d’envie d’en savoir plus. Les enfants restaient le sujet principal de ses discussions. On entendait régulièrement des :

	« Le mien est vraiment très en avance sur son âge tu sais l’autre jour il s’est mis à compter jusqu’à 60 ans, puis 62 ans, et 65 ans et même 70 ans ! Par contre, je ne saisis pas, il compte seulement en année. Ce n’est pas à la crèche qu’il a pu apprendre ça. »

	« Mon petit gars est très propre, très consciencieux, il fait le tri des déchets et l’autre jour il ne voulait plus de son goûter : une gourde de compote de pommes au prétexte qu’il y avait trop de plastique dans l’emballage et qu’on devait couper des arbres pour faire rentrer des pommes dedans. D’où lui viennent des idées pareilles ? Il est vraiment trop mignon, mais un peu casse-pied quand même, depuis je cuisine de vraies compotes qu’il mange dans un bol. »

	« J’ai un problème avec ma fille, elle n’est vraiment pas sociable, ne se fait pas de copains ou copines en dehors de notre cercle, avec nous elle parle toujours trop fort, et veut toujours avoir raison. »

	« Tu verrais mon petit dernier, il ne dit que des bobards, il embobine tous ses copains, raconte n’importe quoi, tout le monde le croit, même son père se laisse avoir ! »

	« Le mien a une nouvelle lubie, il met ses habits à l’envers, ses chaussettes, son caleçon, il retourne sa veste, son pantalon et les met du mauvais côté. »

	« Ne le répétez pas, c’est un secret mais mon fils a pris sans le faire exprès un paquet de bonbons au supermarché l’autre jour qu’il a mis dans son short, sans rien dire, je lui ai expliqué que ce n’était pas bien, ça s’appelle du vol et qu’il ne faut pas faire ça. On doit payer les choses, mais il a levé les épaules, tiré la langue, puis est parti en courant dans tous les sens en criant : n’importe quoi ! N’importe quoi ! N’importe quoi ! Il a mangé les bonbons sur le retour du magasin et a eu mal au ventre toute la nuit, ça lui servira de leçon. »

	« Ils ont de la chance nos petits j’aimerais tant retourner à cet âge d’insouciance. Le génie, c’est l’enfance retrouvée à volonté a écrit Charles Baudelaire ». La maman d’Éric, un peu vieille France, ne parlait qu’avec des citations.

	Pendant ce temps de riches échanges, les enfants s’amusaient dans le bac à sable. La petite fille plus ou moins asociale essayait de faire un château après deux échecs, elle allait y arriver, elle n’abandonnerait pas comme ça, et patatras, tout s’écroulait, il fallait recommencer. Elle s’énervait de plus en plus quand un des petits derniers de la bande s’est assis à côté d’elle et en a réussi un magnifique du premier coup. Ça ne faisait que quelques semaines qu’il venait de les rejoindre il savait déjà faire des supers châteaux de sable. À côté d’eux, le petit garçon – dont la maman ne voulait pas qu’on parle du paquet de bonbons – regardait autour de lui, jetait des coups d’œil de droite à gauche et quand il pensa que personne ne le surveillait, ramassa du sable qu’il cacha dans ses poches. Fier de lui car personne ne l’avait vu, il recommença plusieurs fois jusqu’à ne plus avoir de place.

	Deux autres garçons jouaient à côté se poussant comme des lutteurs « j’suis le plus fort, non c’est moi, non, c’est moi, t’es plu mon meilleur ami, c’est fini, je vais aller jouer avec un autre ». Ils pouvaient rester de longues minutes face à face sans que l’un ne tombe, se fâcher et se retrouver comme si de rien ne s’était passé.

	Quant au même moment ils découvrirent une balançoire nouvellement installée, ils eurent tous la même idée, être le premier dessus.

	« C’est ma balançoire, non c’est la mienne, pousse-toi, moi en premier, non moi je fais deux tours et toi tu pourras y aller après », et vas-y que je te pousse, que je te fais un croche-pied, je te mets le doigt dans l’œil, tous les coups étaient permis pour grimper en haut de la balançoire en premier. « C’est ma balançoire, pousse-toi, c’est moi le chef, fais ce que je dis, non c’est moi le chef, non c’est moi, non, c’est moi, poussez-vous, moi je suis le Président », ils s’arrêtèrent et regardèrent le petit dernier qui venait de parler et tous en cœur : « c’est quoi, Président ? » Ce n’étaient pas de sales gosses mais juste des enfants.

	Les mamans levèrent la tête, l’une d’elles regarda sa montre « Oh ! Déjà 16 h, il va falloir qu’on rentre ». Deux autres demandèrent aux enfants d’arrêter de se chamailler, il fallait encore préparer le dîner, laver la marmaille, et enfin les coucher.

	Et donc toutes en même temps appelèrent leur progéniture pour rentrer au bercail

	« Allez Marine, Nicolas, François, Jean-Luc, Nicolas (parce qu’il y avait un deuxième Nicolas celui des compotes), Éric, Emmanuel, c’est l’heure, on rentre ».

	Et tous en chœur répondirent :

	« Non je reste, je ne bougerai pas d’ici, je veux rester, je veux rester encore… »


 

	 

	 

	 

	 

	J’y vais ou j’y vais pas…

	 

	 

	 

	Alfred sentait la fin arriver, mais le crépuscule de son existence n’en finissait pas. Ses 97 ans lui pesaient de plus en plus, il vivait dans sa petite cabane, seul depuis toujours, son cerveau était l’unique partie de son corps qui fonctionnait parfaitement et sa mémoire était intacte mais il se souvenait surtout de ce qu’il n’avait pas fait. Il avait un différend à régler avec lui-même et se remémora…

	Dès la plus tendre enfance, Alfred fut un indécis, il ne savait pas quoi faire ou quoi répondre, quelle direction prendre. Déjà bébé il hésitait à marcher et parler, et si je tombe ? Et si je dis Papa au lieu de Maman ? Alors il parla peu et marcha tard.

	À l’école, il ne savait jamais quoi répondre lorsqu’on lui demandait sa matière préférée ou ce qu’il voudrait faire plus tard. Il avait peur de dire une bêtise mais en réalité il n’avait pas de réponse à donner. Quand vint l’heure de tomber amoureux et d’inviter une jeune fille au bal, il hésita entre Paulette, Solange, ou Henriette ? Mais de toute façon, elles auraient pu dire : « non merci jeune homme », du coup il ne demanda à aucune. Quand il fut en âge de travailler, il réfléchit : pompier, parfumeur, pêcheur, plombier, prêtre, pâtissier ? Après avoir terminé avec les P, il se posa la même question avec les R. Ses parents désespérés, l’engagèrent dans l’armée et Alfred n’eut aucune décision à prendre. Lors de ses permissions, il rentrait à la maison de ses parents, réfléchissait à tout ce qu’il pourrait faire ou pas, mais n’osait jamais faire grand-chose. Un jour, il voulut jouer à un jeu de hasard, il fallait cocher des numéros mais il n’y arriva pas, il ne savait pas lesquels inscrire et lesquels ne pas cocher. Il aurait adoré aller voir la tour Eiffel à la capitale mais à force de se demander s’il devait y aller ou pas il oublia pourquoi il voulait y aller et n’y alla point. Quand il eut assez d’argent pour s’acheter une automobile, il avait le choix entre une voiture bleue ou une rouge, une rouge ou une bleue, le choix était cornélien du coup il marcha toute sa vie. À chaque anniversaire il ne voulait pas souffler les bougies du gâteau et si je me brûlais en m’avançant ? Et si mes cheveux prenaient feu ? Mais surtout, il aurait été incapable de faire un vœu. C’est donc sa mère qui soufflait les bougies, de toute façon c’était elle qui avait décidé de faire un gâteau et une petite fête, et le temps qu’Alfred se décide à souffler nous serions déjà à l’anniversaire de l’année suivante. Elle avait beaucoup souffert sa mère lors de l’accouchement qui avait duré plus de 24 h, Alfred n’étant pas sûr de vouloir sortir. Il était bien là où il était, pourquoi risquer une sortie ? Je sors, je ne sors pas ?

	Devant son indécision légendaire, les colporteurs, vendeurs à la sauvette, ou autres commerciaux ne s’approchaient plus d’Alfred, il les mettait dans l’embarras et c’était une perte de temps :

	« Alors Mr Alfred, je viens pour les étrennes des PTT, voulez-vous me prendre un calendrier ? J’en ai un avec de beaux chatons, un autre avec des fleurs, ou celui-là avec une plage et un cocotier ». Alfred hésitait un peu, beaucoup, passionnément et ne prenait pas de calendrier du tout, impossible d’en choisir un. Son facteur, n’en pouvant plus d’attendre qu’il se décide, partait, fâché.

	Ne parlons pas d’aller au restaurant, sauf si le menu ne comportait qu’un plat, et encore fallait-il qu’il se décide à aller au restaurant.

	Toute sa vie, Alfred s’est demandé s’il devait faire les choses ou pas mais une fois il a voulu se lancer, prendre une décision. Lors de sa visite médicale annuelle à la caserne du régiment il avait remarqué une jolie infirmière au doux prénom de Lilly. Elle était belle comme une rose, ou comme une tulipe, un lys ou comme un coquelicot et, chaque année le cœur d’Alfred papillonnait de la retrouver. C’est ainsi qu’à la cinquième visite, il décida que l’année suivante il l’inviterait à boire le thé, le café ou à boire un jus d’oranges ou de pommes. Hélas l’année suivante Lilly avait été mutée dans une contrée lointaine et remplacée par une autre charmante demoiselle. L’histoire en resta là, il n’entendit plus jamais parler de la belle Lilly mais elle est toujours dans sa mémoire jeune et magnifique. Elle n’a jamais fané.

	Alfred pris sa retraite assez jeune, enfin, à vrai dire on lui donna sa retraite car il avait fait son temps. Il retourna vivre dans la maison de son enfance, ses parents lui ayant laissé cet héritage et il vécut tranquillement entre la pêche à la ligne sur l’étang du canton, une promenade à pied autour de la place du village, et quelques autres petites excentricités. C’est au moment de cette retraite qu’Alfred, retrouva son petit-neveu c’est d’ailleurs lui qui avait proposé d’aller à la pêche, il n’y aurait jamais pensé seul.

	Et maintenant qu’il se demandait s’il n’avait pas raté quelque chose dans sa vie, il se souvint d’un livre qu’il avait lu au collège écrit par un philosophe italien, l’histoire d’un lieutenant, Drogo quelque chose qui attendait et attendait dans un désert mais rien ne se passait. Peut-être, ce jeune soldat avait les mêmes inaptitudes à faire un choix que moi pensait Alfred. « J’aurais peut-être dû entreprendre un peu plus, mais à quoi bon, j’étais heureux, je l’ai toujours été, je n’ai jamais fait d’erreur. Je suis content de ma vie ». Malgré son indécision, il avait toujours été un heureux optimiste mais se sentait épuisé par toutes ces choses qu’il n’avait pas faites.

	Après maintes réflexions, il s’était réconcilié avec lui-même, et ne regretta pas de ne jamais avoir fait de choix, à quoi bon, Alfred pouvait partir en paix… ou pas !

	Au moment où je termine, mon récit Alfred a 103 ans, va toujours pêcher à l’étang une fois par semaine avec son neveu. Une phrase qu’il lui répète régulièrement en rigolant est la suivante : mourir… j’y vais ou j’y vais pas ?


 

	 

	 

	 

	 

	Le fan

	 

	 

	 

	Stéphane Roy avait un nom prédestiné.

	En 1989, à 18 ans et alors qu’il venait de rentrer à la faculté, Stéphane passait son temps libre sur la dernière console vidéo SegaMegadrive, une bécane hyper puissante. Ses cours de droit ne l’intéressaient pas vraiment et la liberté acquise par ces grands amphithéâtres non surveillés lui accordait un temps libre inépuisable. Qu’il soit présent ou pas, personne n’envoyait de lettre d’absence à ses parents. Il pourrait rattraper les cours plus tard. Marie-Louise, sa petite amie avait du mal à supporter son oisiveté et l’exclusivité qu’il accordait à sa machine. Désespérée devant tant de gâchis, elle le savait intelligent mais feignant, empli de possibilités mais sans aucune motivation, il n’avait pas encore trouvé sa voie. Sans le savoir, elle lui offrit un livre qui allait tout changer, un choix de cadeau étrange car il ne lisait jamais rien d’autre que jeux vidéo magazine.

	En pleine partie de Sonic, le petit hérisson bleu, Stéphane ramassait des anneaux dorés en faisant des cabrioles dans des univers colorés. Il ne fit même pas attention au présent qu’il venait de recevoir et continua des heures durant à découvrir de nouveaux mondes sur son écran, éternel insatisfait, boulimique d’aventures virtuelles, voulant toujours passer au niveau suivant.

	Il n’avait jamais lu d’ouvrage autrement que forcé par un acariâtre professeur de français et encore, la plupart du temps il demandait aux camarades de classe de lui faire des résumés. Il avait aussi regardé quelques adaptations cinématographiques mais n’allait jamais plus loin. Il fut sauvé par les mathématiques lorsqu’il passa son baccalauréat car il n’obtînt qu’un 4/20 en français pour son sens de l’humour lorsqu’il avait répondu que le Rouge et le noir étaient deux couleurs intéressantes et que le roman était un peu comme Roméo et Juliette, les amoureux mouraient à la fin. Sans oublier d’ajouter que son personnage préféré du roman était Gérard Philippe.

	Lundi matin, il somnole dans le Métro qui l’emmène à la fac après une courte nuit. Pour une fois, il y a des partiels qui nécessitent sa présence, sinon, l’administration risque de lui enlever sa bourse d’études. Ayant fait deux simulations de grands prix de Formule 1 sur sa console, entre les essais, et les courses il s’était couché vers 3 h du matin. Les graphismes sont vraiment au top, on peut choisir son pilote, son écurie, il a pris Alain Prost sur Ferrari et a fini deux fois deuxième, il fera mieux ce soir en rentrant des cours.

	Il n’a pas eu le temps de prendre son petit déjeuner et fouille dans son sac à dos pour trouver une barre de céréales. Alors qu’il tâtonne au fond, les yeux mi-clos il touche le ruban du paquet cadeau reçu la veille. Sa petite amie lui avait glissé le livre sans qu’il ne s’en aperçoive. Il déchire le papier et découvre alors un roman avec en couverture la tête d’un chien méchant, ainsi qu’une femme avec un bâton. C’est nul, pense-t-il, un nouveau jeu vidéo venait de sortir avec des graphiques révolutionnaires, hyper bien noté par les critiques, et il était persuadé que c’était ça, vraiment cette Marie-Louise ne comprenait rien du tout.

	En relevant la tête, il s’aperçut que la population de sa rame de métro avait le nez plongé dans un bouquin ou un journal comme le Figaro, Le Monde ou le Canard enchaîné. Il regarde alors à nouveau le livre et lit le titre et son auteur Cujo de Stephen King avant de le reposer et somnoler.

	Après l’examen de droit constitutionnel qui l’a laissé plutôt dubitatif, le voilà sur le chemin du retour, dans un métro moins rempli que d’habitude. Un grand questionnement accapare ses pensées : Sonic, FIFA, ma revanche sur Ayrton Senna dans un nouveau grand prix ou encore mieux Streetfighter où il pourrait dégommer tous les combattants à coup de poings, de pieds ou de coup spéciaux en imaginant qu’ils avaient la tête de ses examinateurs.

	Vivement l’année prochaine, il paraît qu’une console portable va sortir avec batterie intégrée, on pourra emporter ses jeux vidéo partout, jouer tout le temps. Il pense même qu’il devrait inventer un métier de joueur il dirait quand on lui demanderait sa profession « je suis gamer », il pourrait créer des réseaux de joueurs avec des prix à gagner ou encore animer une émission de télévision sur Antenne 2 ou il présenterait les nouveautés et montrer les passages secrets, les raccourcis et autres astuces de jeux de plateforme. Ça serait vraiment cool.

	Il vérifie alors son emploi du temps pour le reste de la semaine dans son cahier de textes et fait tomber de son sac le livre Cujo. En le ramassant, il se dit qu’il pourrait même créer un jeu vidéo avec un chien méchant qui attaquerait les gens. Non quand même pas, ce serait trop violent. Sans y faire attention, il ouvrit le livre et commença à lire…

	Il interrompit sa lecture lorsqu’il s’aperçut que son métro ne repartait plus et à sa grande stupéfaction découvrit qu’il était en bout de ligne. Absorbé par l’histoire, il avait non seulement manqué son arrêt mais avait continué à dévorer le bouquin jusqu’au terminus.

	De retour à l’appartement d’étudiant qu’il partageait avec Marie-Louise, Stéphane se replongea dans sa lecture et sa copine fut surprise de voir qu’il n’allumait pas sa console de jeux vidéo. Il ne posa le livre que vers 5 h du matin après avoir terminé la 346e page.

	Génial, c’était vraiment génial, est-ce que ce gars a écrit d’autres bouquins ?

	Rapidement, il se procura tous les autres ouvrages du maître de l’horreur et du suspens : Carrie, Ca, Le simetierre, Misery, etc. Une fois la collection terminée il les relisait et regardait les adaptations cinématographiques. Il était capable de lire Shining en même temps qu’il regardait le film pressant sur pause le magnétoscope dès qu’il voulait vérifier quelque chose. « Non, Jack Nicholson, Jack Torrance n’aurait pas fait comme ça ! Ce Stanley Kubrick est vraiment mauvais mais pourquoi Stephen laisse faire ça ? » Lorsque Misery sortit au cinéma l’année suivante il était furax, le film ne rendait rien, le livre était un chef-d’œuvre de suspens, avec de la tension un climax insoutenable, la Annie du livre était magnifique alors que dans le film elle lui faisait penser à un plat de spaghetti. Un vrai gâchis. Sa réflexion n’alla pas plus loin sur la plus fervente admiratrice de l’écrivain Paul Sheldon, alors que lui-même devenait un peu comme elle.

	Marie-Louise était consternée, la fixation de son petit ami s’était déplacée d’une machine de jeux vidéo à un auteur, et de par sa faute. Il lui accordait encore moins de temps qu’avant la découverte de Stephen King. Sans s’en rendre compte, Stéphane commençait à s’habiller comme lui, il portait les mêmes lunettes. Il avait rejoint un fan-club, qu’il avait rapidement quitté, les autres membres n’étant pas à la hauteur. À force de suivre les interviews du maître, il s’était mis à parler de la même manière, et à reproduire la même gestuelle, il devenait un clone de son idole. Sa nouvelle obsession l’accaparait de plus en plus, comme un transfert des mondes virtuels vers ceux de l’écrivain. Il vivait dans une secte invisible dont le gourou était l’auteur à succès.

	Un jour, il quitta Marie-Louise sans explication, sa nouvelle copine ne pourrait s’appeler que Tabhita – le nom de l’épouse de Stephen King – ou Tabatah à la limite.

	La fac l’intéressait encore moins qu’auparavant, il s’est mis à écrire des histoires fantastiques ou d’horreur, il voulait être publié et s’offrir un voyage dans le Maine pour retrouver son nouveau meilleur ami.

	Après avoir terminé un premier roman, il envoya son manuscrit à une maison d’édition mais n’obtint aucune réponse. Il en essaya une autre avec cette fois deux histoires et après quelques mois sans nouvelle alla voir directement l’éditrice pour savoir si elle avait bien reçu ses courriers. La secrétaire fit barrage à l’accueil de la réception mais face à son insistance elle rappela sa patronne. Stéphane en profita pour filer directement dans le bureau de l’éditrice. Elle fut surprise par l’entrée inopportune de ce jeune homme et se mit à rire devant ce clone de Stephen King.

	« Ah ça y est je comprends, c’est pour une caméra cachée, c’est une blague ? »

	Sans comprendre et comme l’aurait dit Stephen, Stéphane lui demanda ce qu’il y avait de drôle ? Et surtout si elle avait lu les deux livres qu’il voulait publier.

	Sans s’arrêter de rire, elle lui répondit que ses deux manuscrits étaient très bons, mais que ses deux livres étaient déjà publiés et des best-sellers en plus ! Christine et La petite fille qui aimait Tom Gordon s’étaient très bien vendus, il pouvait rentrer à la maison et attendre ses cachets d’écrivains.

	Stéphane avait recopié mot pour mot les deux ouvrages de son auteur préféré sans même s’en rendre compte. Interloqué, humilié, il quitta la maison d’édition furieux.

	Pendant quelques mois il rentra vivre chez ses parents et ne sortait plus de sa chambre, il écrivait en permanence et ne voulait pas être dérangé. Il mangeait peu, ne faisait aucun exercice physique, et même lorsque son père lui offrit une nouvelle console de jeux vidéo, il n’en voulut pas. Comme en transe devant sa machine à écrire, il tapait sur son clavier sans réfléchir, l’inspiration lui venait sans difficulté. Il vérifiait de temps en temps qu’il ne copiait pas son double, mais s’accorda l’écriture d’une suite au Shining son ouvrage préféré.

	Et puis le 14 mars 1991, la terrible nouvelle d’un accident d’hélicoptère vint le terrasser. Une catastrophe aérienne s’était produite dans le Maine, un hélicoptère avait heurté la cime d’un arbre au décollage, l’appareil s’était aussitôt embrasé dans une explosion en percutant le tarmac de la piste. Il n’y avait pas de survivant, le pilote Mike Donnovan et son passager Stephen King étaient morts sur le coup. Le monde de Stéphane s’écroulait, ce n’était pas possible, cela devait être une erreur, pas Stephen. Sa raison de vivre venait de disparaître brutalement. Il regarda ses manuscrits avec dégoût et rage. L’homme avec qui il aurait aimé en parler, converser pour être adoubé et peut-être avoir une préface venait de quitter cette terre à jamais. Une mort stupide, un simple accident, pas même romanesque, une tragédie. Une partie de son cœur s’est arrêté de battre. Il lui était impossible de faire face à une telle réalité. Sans réfléchir, il prit alors l’irrémédiable décision de le rejoindre.

	Il partit au Bourget et loua un hélicoptère pour un tour dont il ne revint jamais.

	 

	Quelques années plus tard alors que ses parents faisaient du tri dans leurs affaires, ils tombèrent sur plusieurs textes que Stéphane avait écrits avant son acte de folie. 22/11/63, Le Dôme, Joyland, Mr Mercedes, Docteur Sleep, Si ça saigne, L’outsider… Son père, toujours incrédule devant la disparition de son fils unique, les lut sans grand enthousiasme et les jeta à la poubelle.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Les likes

	 

	 

	 

	Mila et Jonathan s’étaient rencontrés sur Meetic. Après une période d’essais de deux ans, ils se lièrent par les liens sacrés du mariage, c’était une évidence, leurs sentiments l’un pour l’autre n’avaient fait que grandir au fil des mois. Un bonheur qu’ils voulaient partager avec leurs familles et amis respectifs. Mila avait posé une seule condition à Jo pour accepter de l’épouser, qu’ils quittent les réseaux sociaux, elle était un peu jalouse et l’origine de leur rencontre lui fit penser qu’il pourrait être tenté un jour de recommencer. Il n’était pas question qu’elle soit une femme trompée. Jonathan avait accepté sans hésitation, il n’était pas un grand exhibitionniste de sa vie privée de toute façon. Annulation des comptes Facebook et Instagram, Mila était rassurée. En plus, ça lui donnait un genre face aux copines, elle était la seule à ne pas être en ligne en permanence, un peu comme celle aujourd’hui qui n’a pas de tatouage et qui est la vraie rebelle. Fini de poster, regarder, commenter, c’était un retour à la vie normale. Libérée de ce portable, elle n’était plus l’esclave de son appareil. On ne peut pas dire que tout s’est fait du jour au lendemain, quand elle allait boire un café avec Jenny les premières semaines, elle aimait bien lui emprunter son phone pour jeter un œil au mur de sa copine et demandait des informations sur les potins des réseaux sociaux. Mais elle fut rapidement sevrée et ne demanda plus de news virtuelles ni à Jenny ni aux autres copines.

	Lors de l’enterrement de sa vie de jeune fille, Élisa la future mariée offrit une médaille d’abstinence à sa copine. Déjà un an que Mila avait quitté les réseaux sociaux. Elle glorifiait le temps gagné à ne pas consulter la vie embellie d’inconnus, mais à force d’employer un discours identique à toutes ses amies, elle donnait l’impression de vouloir s’autopersuader. Comme si à force de répéter la même chose, cela devenait vrai. Une conversation à ce sujet n’aurait jamais eu lieu vingt ans plutôt, mais tant de choses avaient changé ces deux dernières décennies. Les innovations technologiques avaient transformé la nature des relations et des comportements. Les tweets, les stories ou autres commentaires faisaient désormais partie intégrante de la vie de la majorité de la population. Insidieusement, derrière son écran, beaucoup s’inventaient une vie, d’autres critiquaient violemment. On dit souvent que la réalité dépasse la fiction, mais aujourd’hui le virtuel a remplacé la réalité. Le faux à force de répétition devenait vrai. La désinformation, les théories les plus abracadabrantes, une propagande qui ne disait pas son nom trouvaient une tribune incroyable grâce à tous ces réseaux. Ironiquement, Élisa avec la médaille, traitait Mila comme une alcoolique anonyme qui risquait de replonger sans ce petit pendentif. Sans s’en rendre compte, la symbolique de ce présent était que son amie était guérie d’une mauvaise addiction. Les autres copines passèrent la soirée à publier des photos retouchées grâce aux dernières applications des cocktails, de déhanchés sur le dance floor, ou de leurs tenues de fête. La planète entière devait savoir que Jenny, Maya, Lou et Mila avaient passé une soirée exceptionnelle pour célébrer la fin du célibat d’Élisa.

	Le temps passe vite, même si on ne le perd pas devant les écrans.

	Mila était désireuse d’agrandir sa famille, d’être la première parmi ses copines à devenir maman. Sans réfléchir, Jonathan proposa d’ouvrir un compte Facebook familial où ils pourraient publier une liste de naissance en ligne. Quelques photos du bébé et de leur bonheur ne seraient pas trop exhibitionnistes, surtout qu’une partie de sa famille vivait à l’étranger. Il ne les appelait pas régulièrement, cela permettrait de renouer le contact.

	Pourquoi pas, après trois années sans ces réseaux, Mila avait confiance en son mari, elle n’était plus jalouse, et puis tout ça ne ferait de mal à personne, il faut bien vivre avec son temps. Élisa n’aurait pas intérêt à venir lui faire la morale, mais elle était trop occupée à régler ses problèmes pour la taquiner. Ils attendraient tout de même qu’elle soit certaine d’attendre un enfant avant de renoncer à leurs vœux d’exclusion volontaire des réseaux sociaux.

	Malgré leurs nombreuses galipettes, Mila n’était pas tombée enceinte. Au bout d’un an, elle consulta un spécialiste qui ne décela aucune anomalie dans ses fonctions reproductrices. Il fallait persévérer. Elle consomma des compléments alimentaires, pratiqua de nouvelles positions propices à la fécondation, se mit à lire sur le sujet, consulta sur son PC des forums sur le sujet, et ouvrit un compte Facebook pour parler de son envie d’enfant.

	Après son premier post avec un #bébé, un frisson lui parcourut l’échine quand un like apparut avec un commentaire. Avant de se coucher, elle téléchargea l’application sur son téléphone et vérifia son compte. 4 likes, 2 commentaires. Un peu coupable, elle se retourna vers Jonathan afin d’oublier ce sentiment puéril face à des inconnus qui lui montrait de l’intérêt. Elle lui fit l’amour, mais sans empêcher des arrière-pensées de lui gâcher un orgasme qu’elle dut simuler. Elle regrettait ce geste anodin : regarder son mobile avant de se coucher, ça n’avait aucune importance, et pourtant elle était perturbée.
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