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A te che hai vissuto nella luce.
Grazie, Roby.




Quando riesce con le proprie semplici azioni a ringraziare la Vita, l’essere umano realizza l’Amore: il sogno di Dio.
Jolanda De Respinis





Premessa



Il Maestro insegnava, con parabole e storie che i suoi discepoli ascoltavano con piacere, a volte con delusione quando si aspettavano qualche cosa di più profondo. Il maestro era irremovibile. A tutte le loro obiezioni rispondeva: «Avete già capito, miei cari, che la distanza più breve fra l’uomo e la Verità è una storia». Un’altra volta disse: «Non disprezzate le storie. Una moneta d’oro perduta si trova per mezzo di una misera candela, la verità più profonda si trova per mezzo di una semplice storia».
(A. de Mello, One Minute Wisdom)


Alla nascita di queste pagine hanno contribuito nume-rose persone, in modo diverso e sempre estremamente prezioso. Fra loro, fra noi, nessuno scrittore di professione, nessuno che avesse l’ambizione di insegnare o impartire lezioni o dottrine. Siamo tutti semplicemente Persone – con la P maiuscola − colme di amore e di un vissuto che abbiamo il piacere di condividere con voi che ci state leggendo. 


In queste righe troverete racconti collegati fra loro da quel comune denominatore che è la natura dell’essere umano. Alcuni sono ispirati a tradizioni spirituali anti-che − filosofi greci, profeti ebraici, saggi orientali, santi cristiani − altri sono pensati e scritti da me, e altri ancora da miei amici, o da clienti che ho conosciuto svolgendo la mia attività di counselor. Clienti che il counselor non può chiamare pazienti – poiché non è un medico – e che io chiamerò Persone-clienti, perché il vocabolo clienti da solo suona asettico e impersonale, e non comprende il significato di profondo accudimento e compartecipazione che caratterizza i rapporti interpersonali in questa professione.


Animata dalla profonda convinzione che la storia privata di ognuno è un’opera d’arte, un viaggio, un’av-ventura e merita di essere letta o ascoltata, ho raccolto e riunito le parole di persone comuni, insieme al loro bagaglio di gioie, sofferenze, perplessità e riflessioni, osservazioni e testimonianze di vita reale. Tutte storie di esistenze semplici e incredibilmente complicate, prima di tutto uniche, così come unico, irripetibile e meraviglioso è ogni essere umano.


Molti di coloro che hanno scritto partecipano da qualche anno ai miei percorsi di crescita interiore ed evolutiva. Insieme abbiamo ampiamente compreso, sulla nostra pelle, l’importanza della coesione, della condivisione, dello stare insieme, dell’esserci per l’altro. Alla nostra squadra abbiamo dato un nome: Il Potere del Gruppo. Ne fanno parte − insieme a me − Aldo Tagliaferro, Anna Lomuscio, Antonella Porcelli, Barbara Roveda, Elena Bomenuto, Elena Piovanelli, Emanuela Balsano, Giuliana Florian, Luisella Ferro, Maura Pevere, Michela Fabbrizio, Roberta Criniti, Sara Vidili, Silvia Bertellini, Stefania Colombo.


Ringrazio anche l’angelo Stéphanie per la sua straordinaria partecipazione al progetto.


Jolanda De Respinis





Introduzione



Un uomo, molto orgoglioso del suo prato, vi trovava spesso grandi cespi di dente di leone. Cercò di liberarsene con tutti i mezzi che conosceva ma essi continuavano a infestare il prato. Infine, disperato, scrisse al Dipartimento di Agricoltura dell’università elencando tutti i rimedi che aveva cercato di utilizzare e concludendo con la domanda: «Che cosa devo fare ora?» Dopo un tempo piuttosto lungo finalmente arrivò la risposta: «Le suggeriamo di imparare ad amarli».
(A. de Mello, Il canto degli uccelli. Frammenti di saggezza nelle grandi religioni)


Riflettere sulla mia vita e sulla mia esperienza nel mondo del counseling mi ha suggerito di scrivere questo libro − che come spiegherò collocherei al confine fra la raccolta di racconti, il saggio e il romanzo − per trasmettere un semplice messaggio, e cioè che la Vita è bella nonostante o proprio a causa della sua stessa imperfezione. Anche per la parola Vita uso l’iniziale maiuscola, a esprimerne la ricchezza e la sacralità ma anche il Trascendente, il Divino, Dio, il Tutto, l’Intelligenza Universale, l’Energia Cosmica o come preferiamo chiamare ciò che, dal latino trans ascendere, significa salire al di là rispetto a questo mondo in ogni sua forma manifesta.


Mi ha affascinato l’idea di rendere protagoniste alcune delle Persone-clienti che portano nel mio studio le proprie storie, semplici e solo in apparenza ordinarie, e mi ha sorpreso che nonostante qualche iniziale titubanza quasi tutte accogliessero la proposta con entusiasmo.


Ai miei occhi è un libro che sta fra il saggio e il romanzo perché, se da un lato seziono e affronto temi importanti che sono argomento di studi filosofici e scientifici, dall’altro lato per non distrarre l’attenzione dalle vicende umane narrate mi concedo il più possibile uno snellimento dei riferimenti bibliografici e delle fonti da cui muovono le mie osservazioni, e dall’altro lato ancora propongo spesso il mio punto di vista e qua e là un suggerimento, un messaggio, dove credo possano dare incoraggiamento e beneficio. Ma anche perché rileggendo questo libro ho la sensazione che respiri e viva, che ricongiunga ogni sua singola parte e molte testimonianze tanto diverse fra loro armonizzandole e che, alla fine, abbracci e coinvolga come un romanzo. E ancora, come in un romanzo, per non svelare l’identità dei protagonisti alcuni passaggi sono sfumati, i riferimenti e i luoghi modificati, molti nomi sostituiti con degli pseudonimi.


Il taglio non è allora rigoroso e scientifico, benché rigorose e scientifiche siano le basi su cui poggia, ep-pure anche definirlo un saggio autobiografico romanzato è ridondante. 


Credo – e per me è moltissimo – che leggendolo molti di voi possano rispecchiarsi in qualche personaggio, nella sua storia, nelle difficoltà che ha vissuto, e rivivere personalmente un’esperienza, o in forma di ricordo o in una chiave diversa e con una comprensione e un’accettazione nuove.


In ogni testimonianza si ritrova, come un filo conduttore, il gioco della Vita e il continuo cadere e rialzarsi, insieme a un incessante superamento di sconfitte, delusioni o ferite. Ogni testimonianza ci ricorda che rinascere a nuova vita con rinnovata luce, rivolgendo un sorriso al proprio passato, al presente e al futuro, è autenticamente possibile quando si è consapevoli dell’unicità dell’essere umano e del miracolo della Vita.


Non sono sempre storie risolte, non tutti i protagonisti guardano indietro con il distacco sereno di chi, indenne o un po’ pesto, ne è uscito per sempre. In certi casi il dolore è pulsante, palpabile. È come se la vita si fosse congelata intorno a quell’episodio e raccontarla sciogliesse un nodo dando la possibilità di lasciare che si riformi oppure di ricominciare, trasformando quel dolore in opportunità. Non come se non fosse mai esistito, ma capendo che ci ha reso diversi, e − se lo vogliamo − migliori. C’è chi è tornato a sorridere e chi invece prova ancora rabbia, o una grande sofferenza, ma tutti sono e siamo in cammino verso la luce, pronti a rialzarci se cadiamo.


Spero con tutto il mio cuore che al termine di questo libro possiate cominciare o ricominciare a sorridere alla Vita e a tutto ciò che offre, anche se non sempre in maniera generosa.


Anche io sono in cammino. La Vita mi ha portato in un qui e ora fatto di sentimenti, passioni e grandi contraddizioni e nell’arco della mia esistenza terrena presente mi ha riservato grandi sorprese. È stata munifica in certe occasioni, un po’ meno in altre, ma nel complesso mi reputo molto, molto fortunata.


Vita, dicevo, per me è tutto ciò che attiene il Trascendente, in qualsiasi modo lo si voglia denominare o definire.


Cresciuta passivamente nell’educazione cattolica, ho maturato una visione molto personale di tutto ciò che concerne Sacro e dintorni. Chiamerei sentore, richiamo o intuizione ciò che mi fa esperire un Trascendente la cui origine non mi è dato conoscere ma che presumibilmente risale alla cultura, all’educazione, alla tradizione e a tutto ciò che si è tramandato nei millenni, compresi gli infiniti elementi che dall’esterno o intimamente condizionano da sempre ogni essere umano.


A volte penso troppo e tendo a rendere la mia esistenza più difficile di quanto sia nella realtà. Ed è proprio in una delle mie tante notti agitate e fitte di pensieri, preoccupazioni, sogni e incubi che, nello stato intermedio fra il sonno e la veglia, è nata l’idea di questo libro. La mente ha vagato per ore finché non ho sentito crescere in me il desiderio di mettere nero su bianco qualcosa che esprimesse la mia spiritualità e il ruolo di quel sorriso che vorrei tanto accompagnasse l’imperfezione e l’evoluzione umana.


Via via che l’idea ha cominciato a prendere forma nei miei pensieri si sono definiti due obiettivi fondamentali: il primo è aiutare gli altri a comprendere che aiutando me, e quindi accogliendo la mia imperfezione, giungo ad aiutare l’altro da me ma anche a permettere alla Vita di manifestarsi al meglio delle sue possibilità; il secondo è capire come prendere il sorriso e posarlo sulle nostre labbra, definitivamente, modificando l’espressione del volto e l’approccio alla vita in ognuno di noi. Lo chiamo sorriso evolutivo, e in questo piccolo libro vorrei parlare proprio dell’evoluzione, partendo dalla parola chiave umiltà.


Mi sono stati trasmessi dei valori e degli strumenti per poter condurre una vita virtuosa, rispettando me stessa, chi è intorno a me e l’esistenza intera, ora vorrei metterli a frutto e perciò vi invito a fare alcune riflessioni con me. Se preferite non addentrarvi nella dimensione del saggio potrete leggere solo i racconti che seguono la mia introduzione a ogni capitolo. Buona lettura, e grazie del tempo che ci dedicherete.





Capitolo 1
L’irreparabile infermità umana



Un fratello di Scetis commise una colpa. Fu convocata un’assemblea a cui fu invitato l’abba Mosè − detto Mosè il nero − ma egli non si presentò. Allora il sacerdote mandò qualcuno a dirgli: «Vieni, tutti ti aspettano». Ed egli andò, portando con sé una caraffa crepata piena d’acqua che lasciava un sentiero di gocce dietro di sé. Gli altri monaci gli andarono incontro e chiesero: «Che cos’è questo, Padre?». L’abba rispose: «I miei peccati mi seguono e io non li vedo, ma oggi sto venendo a giudicare le colpe di un altro». A queste parole gli altri non rimproverarono nulla al fratello, e lo perdonarono.
(B. Ward, The Sayings of the Desert Fathers)


L’irreparabile infermità umana: così Blaise Pascal1 chiamava l’imperfezione dell’essere umano, sostenendo che il cristiano fosse insano in quanto imperfetto in una condizione naturale e permanente.


L’imperfezione umana è uno degli argomenti che hanno ispirato questo libro.


Mentre preparavo una conferenza dal titolo La forza straordinaria dell’imperfezione e della debolezza umana mi sono resa conto di quanto l’irraggiungibile ideale di perfezione condizioni l’esistenza e anche il sentire di tutti noi.


Studiando diversi testi e leggendone altri sono giunta alla conclusione che dell’imperfezione si è sempre discusso, fin dai tempi più antichi. Per migliaia di anni, saggi e santi hanno indagato l’imperfezione dell’ordinario e del quotidiano nel tentativo di capire lo straordinario e il divino. Hanno identificato fin da subito ciò che nell’essere umano è irrevocabile e immutabile: l’imperfezione essenziale, i difetti fondamentali e connaturati dell’uomo e i suoi errori, errori che in quanto essere umano sono parte del gioco e parte della verità. Negare i nostri errori equivale a negare noi stessi, perché essere umani è essere imperfetti e in qualche modo inclini all’errore, è essere sempre in tensione verso la perfezione con la consapevolezza che perfetti non lo saremo mai. È porci domande cui non possiamo rispondere, ma è anche continuare a porcele, essere frammentati e tendere verso l’interezza, ferire gli altri e cercare un modo per sanare l’offesa. Cercando di capire i nostri limiti cerchiamo un conforto alla nostra sofferenza, ma anche la comprensione di cosa significhi fare o subire del male ed essere risanati.


Dall’accettazione che il nostro essere frammentato e la nostra imperfezione semplicemente esistono nasce il concetto di spiritualità.


Per tutta la vita ho faticosamente tentato anche io di dare un senso e un significato all’assurdo, ho cercato invano la pace in mezzo al caos, la luce nel buio, la gioia nella sofferenza. Solo quando ho capito che avrei potuto accettare e non negare la realtà e la necessità dell’assurdo, del caos, del buio e della sofferenza ho imparato a leggere la mia inquietudine e ho capito di essere sulla buona strada per quietarla.


Il filosofo e psicologo William James2 utilizzava il sostantivo tedesco Zerrissenheit3 per definire questa irrequietezza o tensione, questo essere dilaniato dell’animo umano. Egli sosteneva che essere uomini è sentirsi divisi, fratturati, spinti in molte direzioni e nel contempo desiderare la serenità, la quiete, l’unità, ricercare un espediente per risanare il proprio essere dilaniati.


La mia ricerca e il mio percorso esistenziale, psicologico, professionale e spirituale mi hanno guidato portandomi ad ammettere la possibilità di accettare l’inevitabilità della sofferenza e la possibilità di guarire dentro la sofferenza.


La tematica del soffrire risale a migliaia di anni fa, era già viva al tempo dei faraoni egizi, dei profeti ebraici e dei filosofi greci. Nata con il dibattito degli antichi sulla natura della vita umana, proseguita con i primi cristiani e poi nelle varie epoche – dai Padri del deserto4 fino a Sant’Agostino e San Francesco − la spiritualità dell’imperfezione è stata continuamente creata e ricreata, adattata e modificata, raccontata e rinarrata. La ritroviamo nel XVIII secolo con il ritorno alle anti-che tradizioni da parte del chassidismo5, e nello stesso periodo in America dove il teologo e pastore puritano Jonathan Edwards, cominciando a parlare di senso del cuore, diede l’avvio a una serie di contributi alla rifles-sione spirituale. Nei secoli XIX e XX, nella tradizione occidentale, pensatori non convenzionali come Sørem Kierkegaard6, il succitato William James, Carl Gustav Jung7 e molti altri arricchirono ulteriormente la storia dell’imperfezione umana con le proprie riflessioni.


Ho conosciuto molto bene anche io la tensione verso un ideale di perfezione impossibile da raggiungere, l’ho vissuta per tutta la mia esistenza, convinta che fosse una caratteristica mia e di pochi altri. Mi sbagliavo. La Vita, le relazioni e la mia professione nell’ambito dell’aiuto agli altri mi hanno convinto del contrario: la non accettazione della nostra diversità e imperfezione, della nostra insanità, fisica o mentale, e di conseguenza di tutti i nostri errori, bersagli mancati, obiettivi non raggiunti, treni persi, occasioni sfumate, il male inferto e ricevuto, sono una caratteristica di quasi tutti gli esseri umani. La tensione verso qualcosa che non potrà mai essere raggiunto genera l’essere dilaniati di cui parlava William James.


La consapevolezza che la tensione è giusta e necessaria anche se l’obiettivo della perfezione assoluta è inaccessibile porta ognuno di noi a fare pace innanzitutto con noi stessi e poi con il resto del mondo. Dopo aver girovagato a lungo nei meandri della mia mente e del mio cuore alla ricerca di un senso, una verità, un po’ di quiete, anche io ho fatto pace con me stessa, e solo dopo ho potuto accompagnare tante persone lungo il percorso di accettazione di sé e della propria imperfezione.


Noem


Certamente, si può risorgere. Dalla mia irreparabile infermità di essere umano io cerco di guarire ogni giorno. Ci sono voluti mesi e anni di lavoro, ma aiutarmi a scoprire la strada per ricostruirmi è il dono più grande che mi abbia fatto la vita.


Ho reagito a un destino doloroso segnato da un’infanzia di razzismo e senso di inferiorità, da un’adolescenza di soprusi e abusi fisici e psicologici e da un marito violento e alcolista, ma soprattutto dal mio continuo sforzo di compiacere gli altri senza rispettare me stessa.


Un giorno ho cercato il coraggio di chiedere aiuto a un gruppo di incontro, poi ho letto, mi sono informata, e quando ho capito che quella sensazione di essere sbagliata e invisibile agli altri non se ne andava mi sono finalmente convinta che se volevo cambiare la mia relazione con gli altri dovevo diventare responsabile della mia vita, e accettare di cambiare prima di tutto me stessa.


Ho intrapreso un percorso di counseling per le relazioni di aiuto e capito che la prima che andava aiutata ero io. Imparando a guardare la realtà da prospettive diverse, come diceva il mio maestro, potevo scegliere di coltivare il bene, che significa anche vedere il bello che c’è dentro di me e scegliere di amplificarlo.


Cambiando il mio rapporto con me stessa è cambiata la mia relazione con gli altri.


Ogni tanto ripenso a una meditazione sulla bellezza che mi ha aiutato molto: mi veniva chiesto di concentrarmi su un’opera d’arte e immedesimarmi, attribuendo a ciascun dettaglio dell’opera una mia qualità. Ho visualizzato una cattedrale del cammino per Santiago di Compostela. Accoglienza, generosità, dolcezza, disponibilità, bellezza interiore, bellezza esteriore: quanti pregi avevo, chi l’avrebbe detto. Per amplificarli dovevo rievocare i momenti nei quali ciascuno di loro si manifestava.


Ho ripetuto spesso questo esercizio di meditazione, la percezione che avevo di me stessa è cambiata e ho visto crescere la bellezza e la forza che erano dentro di me.


Sono molto fortunata per ciò che ho vissuto e ringrazio me stessa di aver avuto la costanza e la determinazione di stringere i denti e andare avanti.


Certo che si può ricominciare, e vivere con gioia. Anche se a volte ricado, e capiterà molte altre volte, io ce l’ho fatta.


Stella


Ho sofferto di attacchi di panico, ho fatto grandi corse in ambulanza, sono finita in ospedale, e ancora adesso quando sento le sirene ho un brivido.


Ho conosciuto la paura, l’ho vista, l’ho sentita dentro di me, l’ho toccata con mano. È cominciata con il timore di non essere più all’altezza, né perfetta, e con la consapevolezza di non volerlo più essere, di non voler più apparire come mi volevano gli altri e come tutto il resto del mondo aveva preteso di vedermi fino ad allora. La paura a volte si è tramutata nel terrore di aver perso tutte le certezze e i riferimenti che mi ero sempre costruita per non voler sentire, per non sperimentare o per controllare sempre comunque le mie emozioni nella convinzione di essere onnisciente e onnipotente.


Poi all’improvviso ho avuto paura di essere sola e di non riuscire a sopportare la solitudine che avevo dentro. Sapevo di averci provato e di non esserci riuscita. E non avevo più voglia di tenere tutto sotto controllo, mi sembrava che non ne valesse più la pena e che io stessa non valessi abbastanza per dover fare tutta quella fatica.


Volevo smettere di vivere, volevo fermare tutto e capire. Mi sentivo tutta sbagliata perché ciò che avevo sempre fatto non era mai stato quello che volevo.


Ho dovuto azzerare tutto e ricominciare da capo.


Ho iniziato a chiedermi, come se fossi appena venuta al mondo, Perché sono qui? E dov’è quell’amore che tutti vedono e che io non capisco? Avevo sempre attribuito a mia madre e al nostro rapporto contrastato la causa delle mie inadeguatezze e dei miei limiti, ma non poteva essere tutta colpa sua. Quindi la mia responsabilità qual era?


Ero tutta un gomitolo di sensazioni ed è stata dura capirci qualcosa, lo è tuttora, tante volte ho pensato di non farcela, di essere solo imperfetta e incompiuta, e altre che invece doveva andare così, che forse questo mio percorso complicato che mi portava a cercare me stessa e trovarmi attraverso la sofferenza era il motivo per il quale avevo scelto di venire sulla Terra e vivere questa esperienza che finalmente si era compiuta.


Piano piano, grazie all’amore delle persone che mi sono state accanto, dentro di me si è risvegliato qualcosa.


Ho continuato ad avere paura, questo malessere è tornato spesso a farsi vivo e a volte sento ancora il suo richiamo, ma ora lo riconosco e ho imparato a guardarlo dal di fuori, dall’alto. La paura è diventata la mia maestra, mi ha insegnato che dall’altra parte del cielo abitano la gioia e la gratitudine.


Oggi posso dire che non sono certa di esserne uscita, ma che l’imperfezione va vissuta, respirata. Quello che so è che questa vita meravigliosa ci insegna che nulla muore e tutto evolve e si trasforma. Che non sono ancora del tutto felice, ma sto imparando a essere grata. Che la vera gioia sta nelle piccole cose che viviamo e che nessuna carta di credito può comprare. Che sono fortunata grazie a coloro che erano lì con me quando, con i miei comportamenti e le mie parole, ero diventata scomoda e noiosa, e che ci saranno sempre. Che l’esistenza è un privilegio, e non la si può gettare via.


Finalmente ho compreso che l’imperfezione può farti sentire sbagliata e inadeguata solo se la carichi di giudizio. E anche che se capisci che la senti come caratteristica, unicità, diversità e giustizia, allora quella stessa imperfezione, quell’essere imperfetta, diventa una tua cara amica.


Tutte le volte che ho imparato l’ho fatto sbagliando. Quando mi accorgo di avere commesso degli errori nel fare una cosa cui tenevo capisco che posso fare molto meglio. E quando un mio comportamento è ritenuto sbagliato dagli altri posso essere me stessa con più determinazione, mi basta accorgermi che quel comportamento è il mio e che gli altri lo ritengono sbagliato forse solo perché è diverso da ciò che si aspettavano da me. Se mi avessero sempre approvato tutti non avrei mai conosciuto la differenza tra ciò che sono e ciò che posso diventare.


Nelle righe che seguono, di Jorges Luis Borges, ho scoperto delle verità. Mi rendo conto di avere fatto pace con me stessa, e di aver capito che quando mi sento sola devo ricordarmi che non lo sono, perché con me ci sono sempre io, lì accanto a difendermi, capirmi, proteggermi.


E da qualche tempo sono diventata un po’ più amica di me stessa.


Non posso darti soluzioni per tutti i problemi della vita,
non ho risposte per i tuoi dubbi o timori,
però posso ascoltarli e dividerli con te.
Non posso cambiare né il tuo passato né il tuo futuro
però quando serve ti starò vicino.
Non posso evitarti di precipitare
posso solo offrirti la mia mano
perché ti sostenga e tu non cada.
La tua allegria, il tuo successo e il tuo trionfo non sono i miei però gioisco sinceramente quando ti vedo felice.
Non giudico le decisioni che prendi nella vita,
mi limito ad appoggiarti, a stimolarti e aiutarti se me lo chiedi.
Non posso tracciare limiti dentro i quali devi muoverti
però posso offrirti lo spazio necessario per crescere.
Non posso evitare la tua sofferenza
quando qualche pena ti tocca il cuore
però posso piangere con te e raccogliere i pezzi per rimetterlo a nuovo.
Non posso dirti né cosa sei né cosa devi essere
posso solo volerti come sei ed essere tuo amico. […]
(da Amicizia di Jorges Luis Borges, 1899-1986, scrittore, poeta, saggista, traduttore e accademico argentino).


Azzurra


Non so perché mi accompagna da sempre un senso di imminente tragedia e di paura, un’angoscia che non se ne va neanche quando gli altri mi vedono scherzare, ridere, e fingere una spensieratezza che non possiedo. È come se sapessi di dover sempre pagare una colpa attraverso una punizione. Fin da piccola sciando ero certa di farmi male, volando sarebbe caduto l’aereo, nuotando sarei affogata, al luna park sarebbe cascato l’ottovolante, il cavallo mi avrebbe disarcionato, la notte sarebbe venuto un mostro a farmi del male. Qualcosa avrebbe per forza dovuto punire il mio tentativo di normalità, come se essere come gli altri mi fosse precluso. Trovavo sollievo solo nel non vivere, in una fuga continua da ciò che programmavo di fare perché l’ansia era tale che trovavo pace solo nel poter dire a me stessa che ci avevo provato ma che era passato il momento e non potevo più farlo. Davanti a me sempre le sequenze di un film nel quale tutto andava male.


Ho passato anni più sereni anestetizzandomi, con indigestioni di sport e un’iperattività che mi teneva lontana dai retropensieri. Ho disordinatamente ordinato la mia vita in uno schema sufficiente a proteggermi dalla sofferenza con palizzate altissime, tutto basato su una serie di rituali e confortanti abitudini che scandivano le mie giornate in una dissimulata ripetitività che mi allenava a vivere limitando al massimo l’imprevisto.
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