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Fulvia


Es war spät. Raminga ordnete mit ihrer fetten und rußigen Hand zwei
sparsame Scheite in den Kamin. Gioconda beendete ihre bescheidene
Klatschgeschichte zu Füßen der Marchesa Grimi, die gähnte. Die
Marchesa Quattrocchi blinzelte in die Flamme. Niemand sprach mehr;
über die Dächer, aus der Nacht kam die aufgeregte Stimme eines
Glöckchens. Die alte Fulvia sagte plötzlich:



»Ihr Jungen, ihr redet immer, als käme alles im Leben auf
Liebesgeschichten an. Ich könnte euch Frauen zeigen, die sie
manchmal verachtet haben, weil ihr Herz nach Wichtigerem schlug.«



»O,« machte die Marchesa Grimi. Sie lebte von ihrem Mann getrennt,
und sie lebte nur der Anstrengung, mit der sie Tröstungen entsagte.



Die Marchesa Quattrocchi war ganz bedeckt mit Abenteuern. Sie
meinte erstaunt:



»Wichtigere Dinge?«



 Raminga und Gioconda sagten mit
saurer Heiterkeit:



»Die Mama hat leicht reden, da sie ja den Papa gehabt hat. Da
möchten auch uns die Liebesgeschichten gleich sein.«



»Einer der Befreier des Landes,« erklärte die Marchesa Grimi. »Das
waren noch Ritter, mit denen ließ sich leben.«



Sie seufzte. Die Marchesa Quattrocchi rief:



»Liebe und Freiheit!«



»Die Freiheit ging uns vor,« sagte Fulvia. »Säßen wir sonst hier?«



Und sie lauschte, von Rom war nichts vernehmlich als das einzige
Glöckchen.



»Hätten wir sonst Ferrara, unsere Stadt, hätten wir unsere Familie
verlassen, mein Mann und ich? Wären wir gegen die Deutschen
gezogen? Hätten wir unser Vermögen dem Lande gegeben? Hätte Claudio
seine Gesundheit und einen Arm darangegeben, und ich mein Behagen?
O, viele haben die Opfer, die sie der Freiheit brachten, als
Einsatz benützt, und haben großen Gewinn gemacht, wir nicht.
Claudio wollte Gemeiner bleiben, er, ein Advokat. Alle Grade hat er
sich auf Schlachtfeldern geholt, und unser Oberst Calvi, der Arme,
den die Deutschen zu  Mantua
gehängt haben, er war es, der meinen Mann zum Kapitän machte, auf
dem Markusplatz in Venedig.



Wie viel Not, wie viele Ermüdungen, wie viel Blut von 48 bis 70!
Wir wurden von der Negierung als Beamte in Alpendörfer geschickt,
und kamen im Eise um. Wir mußten Ordnung und Sicherheit herstellen
in Cesena und Forlì, Städten, die unter der langen
Priesterherrschaft verwildert waren. Wenn Claudio abends ausging,
zitterte ich in meinem Bett; denn man fand jeden Morgen Leichen vor
den Schwellen ihrer Häuser. Dann waren wir Unterpräfekten in
Comacchio, wo es in den Sümpfen nichts gab als Aale und Aalfischer;
dann in Pesaro, wo die Damen der guten Gesellschaft zur Hälfte
frühere Dienstmädchen, zur anderen Hälfte alte Balletteusen waren,
und alle gingen in Holzschuhen … Endlich, das ist wahr, kamen
wir als Präfekten nach Parma. Wir wohnten in dem Palast der Marie
Luise, wir gaben Feste, in jedem Theater gehörte uns eine Loge. Es
fror uns sehr in den weiten Sälen mit ihrem vergoldeten Stuck. Aber
ich, Fulvia Galanti, habe mit dem König Viktor Emanuel getanzt.«
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