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Para mi padre, 


por su apoyo y amor, 


y para Ki, por ser mi amigo 


además de mi hermano





1

 



Se llamaba Mireille Germain, pero nadie lo sabía en Sackville Manor. En realidad, nadie en Inglaterra lo sabía. Habría supuesto un gran problema que alguien conociera su verdadera identidad, algo que había resuelto dejando aquel nombre en su país natal, Francia. Aquí era Mira, un nombre que le gustaba mucho más.


Apoyando los codos en el alféizar de la ventana de la torrecilla, se inclinó hacia delante y disfrutó de la brisa y de la espléndida vista que la altura de la habitación le ofrecía. Le divertía observar la llegada de los invitados de lord Sackville; damas y caballeros de alta alcurnia que pasaban el tiempo pavoneándose, una costumbre de la que Mira se había mofado abiertamente hasta que lord Sackville la había tomado bajo su tutela. Ahora tenía mejores modales, pero a pesar de la rigurosa educación recibida, algunas de sus viejas costumbres y creencias estaban demasiado arraigadas para que pudiera cambiarlas. Había crecido en un mundo muy diferente a ése, en el que la falsa cortesía de la clase acomodada era considerada algo despreciable. 


Un nuevo carruaje se acercó a la mansión y recorrió el largo camino arbolado desde el portón. El vehículo poseía unos vistosos colores azul marino y negro. Según los rumores que circulaban por Sackville sobre los invitados que asistirían a la cacería, el azul y el negro eran los colores de Falkner. Cuando el carruaje, con sus elegantes caballos, se detuvo justo delante del pórtico, Mira asomó la cabeza un poco más, centrando sus ojos color café en la figura de Alexander Falkner, duque de Stafford, que en ese momento se apeaba del vehículo.


Aparentaba menos años de los que ella había imaginado y era muy apuesto, tenía la piel morena y el pelo oscuro recortado en la nuca. Se enderezó el abrigo con porte arrogante y se encaminó hacia la parte delantera del carruaje. En un hombre más pequeño, aquella zancada habría sido considerada un pavoneo, pensó Mira sonriendo lentamente mientras clavaba la mirada en él. Ese hombre estaba rodeado de un aire de vitalidad y fortaleza que le resultaba muy atractivo. En esos días, estaba muy de moda que los hombres adoptaran la romántica palidez que caracterizaba a Byron. La mayoría de los caballeros parecían indolentes y melancólicos, como si estuvieran llenos de un anhelo desesperado, pero éste parecía carecer de tales pretensiones. 


Mira apoyó la barbilla en las manos mientras lo observaba alargar una mano morena hacia uno de los caballos y acariciarle el cuello con gesto distraído. Sonrió ante algo que le había dicho el cochero y sus dientes brillaron en contraste con la piel oscura. ¿Sería realmente ese hombre el lord Falkner que tanto había sufrido con la muerte de su primo? No parecía que hubiera sufrido una gran pérdida recientemente. Sackville había dicho que Falkner lamentaba profundamente el asesinato de su primo, pero Mira decidió que aquélla debía de haber sido otra de las típicas exageraciones de Sackville. En su corta vida, ella había visto muy a menudo la muerte y las sombras, pero no había rastros de aflicción en el rostro de lord Falkner. 


Aparecieron dos lacayos de Sackville con pelucas empolvadas y una imponente pomposidad; se inclinaron ante Falkner y le abrieron las puertas. Después de que él entrara en la casa, llegaron más carruajes con diversos invitados ricamente engalanados, pero Mira los observó sin demasiado interés pues aún tenía la mente puesta en el moreno recién llegado. 


 


 


William Sackville recibió a Alec en la biblioteca, con una bebida en la mano y una sonrisa en el rostro. Esa expresión de placer y buen humor era algo que él ofrecía muy a menudo, y ¿por qué no habría de hacerlo? Salvo esposa y herederos que perpetuaran su linaje, tenía todo lo que un hombre podía desear: una hacienda bien administrada, muchos amigos, estabilidad financiera y el respeto de todos los que lo conocían. Sus principales intereses, la política y las cacerías, eran bien conocidos por sus amigos y cambiaban con las estaciones del año: cada primavera iba a Londres para representar a Hampshire en las sesiones del Parlamento, y cada otoño se retiraba a la hacienda Sackville para cazar. Era un experto en ambas tareas. Un genio de la política que no prometía su lealtad a nadie. Nadie sabía qué postura tomaría en un determinado asunto, pero todos daban por sentado que al final estaría del lado vencedor. Mira, que llevaba viviendo con él más de dos años, era la única persona que había descubierto su debilidad, algo que sólo podrían haber adivinado sus amigos más íntimos: no había nada que asustara más a Sackville que quedar en ridículo. Su imagen y su reputación eran lo más importante para él, y su miedo a la censura lo llevaba en ocasiones a mostrarse irracional. 


Nadie conocía su ascendencia exacta más allá de su padre, y Sackville había tenido que pagar para conseguir un distinguido linaje que enmascarara los elementos menos admirables de la historia de su familia. El orgullo le había despojado de sentido del humor pues, aunque a Sackville le gustaba gastar bromas a sus amigos y se reía con ellos, no toleraba que nadie se burlara de él. Y ese marcado orgullo había parecido inhibir también su vida romántica. Corría el rumor de que la razón por la que nunca se había casado era porque jamás había encontrado a una mujer que poseyera los altos estándares que le exigía a una esposa. 


—Falkner, has llegado un poco antes de lo esperado —comentó, tendiéndole a Alec un brandy y sentándose en la esquina del escritorio de caoba oscura. Sus ojos azules chispearon—. ¿Ansioso por comenzar la cacería de este año?


—Aburrido de Londres, más bien —respondió Alec, rodeando con el brazo el cuello del busto de un antepasado de Sackville y tomando un trago del magnífico brandy—. El té y la compasión son una combinación que siempre me han aburrido, pero nunca tanto como en los últimos meses. 


—Oh..., sí —masculló Sackville—. Pero, amigo mío, ten paciencia con aquellos que desean consolarte y con los que sienten la pérdida de tu primo con el mismo dolor que tú...


—Nadie ha sentido la pérdida con tanto dolor como yo —lo interrumpió Alec—, aunque ahora está de moda disimular. —La cara de Falkner se mantuvo inexpresiva, pero algo en sus ojos llevó a Sackville a la conclusión de que aquella declaración no era producto de la autocompasión, sino del cinismo. 


—Holt era un buen hombre —dijo Sackville con voz queda—, estuve considerando cancelar la cacería de este año por temor a que quedara ensombrecida por el recuerdo de él en esta misma reunión el septiembre pasado. 


—No temas. Ofréceles a tus distinguidos invitados algunas botellas de buen vino —Alec hizo una pausa y tomó otro trago de brandy antes de continuar—, unas chucherías, buena música, un par de bailes..., y no tardarán en olvidarse de él. 


—Falkner —dijo Sackville, frunciendo el ceño con preocupación—, no me gusta oírte hablar así. Sé que nunca has sido un alma compasiva, pero no quiero que te conviertas en alguien duro de corazón. 


—¿Y qué quieres que haga? —inquirió Alec en tono burlón—. ¿Ahogar las penas en vino?


—No soy quién para decirte lo que debes o no debes hacer. Bien sabe Dios que harías justo lo contrario. Pero ha pasado más de medio año, Falkner, y, muy pronto, tus amigos dejarán de disculpar tu frialdad con la excusa de lo ocurrido a Holt y comenzarán a distanciarse de ti. Oh, sin duda seguirás teniendo gente revoloteando a tu alrededor, pero en cuanto los amigos de verdad comiencen a abandonarte, será difícil conseguir que regresen. 


Alec lo miró en silencio, con una expresión inescrutable en el rostro, y luego sonrió. 


—No es propio de ti, Sackville, soltarme un sermón incluso antes de decir «hola, ¿qué tal?». 


—Sólo te sermoneo cuando sé que lo necesitas. 


—Lo que te convierte en un amigo de verdad —reflexionó Alec posando su enorme mano sobre la cabeza del busto y haciendo tamborilear los dedos en la suave frente de mármol—. Bien, pues... lárgame el sermón, por favor. Dime un remedio contra el cinismo. Dime cómo ver más allá de las falsas sonrisas, la falta de sinceridad y la hipocresía... Por Dios, ayúdame, pues no veo otra cosa a mi alrededor. 


—Cambia de escenario —propuso Sackville—. Te vendría bien. Tal vez Italia, Francia...


—Ya he probado eso. Las mismas caras, los mismos cuadros, la misma comida..., el mismo aburrimiento. 


—Un caballo nuevo...


—Tengo más caballos de los que puedo contar. 


—Quizá —dijo Sackville esperanzado—, podrías encontrar sosiego en la compañía de tu familia. 


Alec esbozó una sonrisa y negó con la cabeza. 


—Tengo demasiados parientes. Y todos y cada uno de ellos son inaguantables. 


—Entonces prueba con una mujer. 


—Tengo...


—No hablo de una amante —lo interrumpió Sackville—. Hablo de una mujer de verdad. La misma mujer durante unos meses. Alguien con quien te encuentres cómodo, alguien que sepa lo que te gusta beber y cómo atar la corbata. Por Dios, ¿alguna vez has probado a mantener una relación con una mujer sensata? Es algo maravilloso y que recomiendo plenamente. 


—Pareces condenadamente entusiasmado con esa idea —comentó Alec con aire pensativo—. ¿Tiene esto que ver con los rumores que he oído sobre ti? ¿Es cierto que tienes una amante viviendo contigo en la hacienda?


Sackville sonrió ampliamente. 


—La más exquisita criatura que hayas visto en tu vida —admitió—. Cálida, apasionada... Me ha llenado la vida y me ha traído el paraíso. 


—Santo Dios. —Alec lo miró con una mueca en los labios—. ¿Cómo piensas manejar todo... esto... con ella viviendo aquí?


—¿Te refieres a la cacería? —preguntó Sackville, agitando la mano con un gesto despectivo—. Se mantendrá fuera de la vista la mayor parte del tiempo, leerá y cosas así en su habitación. No le gusta alternar en este tipo de acontecimientos. Ella prefiere...


—Prefiere otras cosas y seguro que hace bien —terminó Alec por él, sonriendo con tristeza—. ¿Tiene una hermana?


—Mucho me temo que no. Es única, Falkner y... no la comparto.


La distendida conversación continuó mientras salían de la biblioteca y se dirigían arriba, donde los ayudas de cámara habían preparado las habitaciones. Siempre tenían mucho que discutir, pues a pesar de la diferencia de edad —Alec tenía veintiocho años y Sackville casi treinta más—, tenían mucho en común. Ambos habían heredado título y fortuna cuando eran muy jóvenes, y los problemas que conllevaba tener mucho poder demasiado joven. 


En parte, Alec siempre se había sentido resentido por haberse visto obligado a asumir las responsabilidades de la familia, las tierras y los arrendatarios cuando todavía era un adolescente. La muerte de su padre había obligado a Alec a convertirse en un hombre de la noche a la mañana, despojándolo de la falta de atención y haciéndolo blanco de las burlas de sus iguales. Había confiado en su primo, y compartido con él risas y compañerismo. El intrépido y temerario Holt que lo había arrastrado a muchas alocadas aventuras, y que nunca había dejado de proporcionarle un respiro en la monotonía que suponían las responsabilidades y el trabajo, solía enviarle mujeres ligeras de ropa a sus habitaciones como regalo sorpresa, o mensajes en medio de la noche en los que muy socarronamente le suplicaba que lo acompañara a antros de mala fama. Holt, travieso y vivaz, quien se enamoraba y desenamoraba al menos una vez por semana, lo había convencido en más de una ocasión de brindar con él por la inconstancia de las mujeres. «Me necesitas a tu lado —le había dicho Holt a menudo—, todos los demás te toman demasiado en serio.» Ahora Holt se había ido, y Alec sabía sin lugar a dudas cuánta razón había tenido su primo. 


Después de acompañarlo a su habitación, Sackville se marchó para recibir a sus otros invitados. Alec se paseó sin rumbo, familiarizándose de nuevo con la mansión. El interior de Sackville Manor era tan confortable como cautivador era el exterior. Había una chimenea encendida en cada estancia, obras de arte repartidas por doquier y libros interesantes, sillones cómodos y ricamente tapizados, camas con lujosos cortinajes. En las cacerías anuales de Sackville algunas de esas camas eran mucho más utilizadas que otras, pues en ocasiones como ésta imperaba la indulgencia. 


El exterior de la mansión era robusto y fortificado, pero aun así tan pintoresco que los ojos se movían fascinados de un lugar a otro. Las almenas que coronaban las fachadas y los tejados escalonados le daban la apariencia de un castillo. Particularmente llamativas eran las torrecillas altas y cuadradas que bordeaban las esquinas del edificio, pues eran exactamente iguales a las de los cuentos de hadas, en los que las princesas solían acabar prisioneras. 


La habitación de Alec estaba situada al final de un pasillo, cerca de la entrada de una de las torres cuadradas. Se detuvo ante la escalera y se apoyó contra la pared para intentar atisbar lo que quizá fuera un almacén o una buhardilla utilizada por los sirvientes. De repente, sus elucubraciones se vieron interrumpidas por el sonido de pasos en las escaleras. 


Mira bajaba de su dormitorio en dirección a la cocina. La cocinera y el ama de llaves estaban ocupadas con los preparativos de los invitados, y Mira sabía que agradecerían su ayuda. Lord Sackville se enfadaba cada vez que oía que ella había levantado un dedo para ayudar, pero Mira no era de las que se quedaba con los brazos cruzados. Le gustaba sentirse útil y, en su situación actual, se sentía como una verdadera inútil. Se detuvo de repente en el último escalón al darse cuenta de que había un hombre parado frente a ella, un hombre de gran estatura. Reconoció el pelo negro como el azabache de inmediato y clavó los ojos en él con descarada curiosidad. 


Tenía los ojos grises como la lluvia, cristalinos y enmarcados con espesas pestañas negras. Sus cejas, bien definidas y algo sesgadas, parecían terciopelo negro. Aquellos brillantes e impactantes ojos plateados que destacaban en esa cara morena se entrecerraron y le pareció como si él pudiera ver cada recóndito secreto de su corazón. Tenía la boca amplia y expresiva, y la ligera curvatura de una de las comisuras revelaba que el hombre poseía un ingenio sardónico además de aquellos rasgos tan bien parecidos. De repente, Mira quiso retroceder y alejarse de él. Aquella aura de intensa fuerza masculina que había percibido de lejos era avasalladora de cerca. Cada línea del cuerpo masculino era perfecta, desde los firmes muslos embutidos en unos pantalones marrones hasta los hombros anchos, pasando por el tórax delgado cubierto por un abrigo azul y un conservador chaleco de rayas. 


—Hola —dijo Alec, con el rostro desprovisto de expresión mientras la miraba. Luego sus ojos se oscurecieron como si absorbieran cada detalle de su apariencia. Notó el movimiento inquieto de los dedos de la joven cuando ella los escondió entre los pliegues del vestido—. Espero no haberte asustado —añadió en voz baja y ronca. 


—Oh, no lo ha hecho —respondió Mira, bajando las pestañas sobre las mejillas. En ese momento ella le sonrió y él se sintió fascinado por la risa que bailaba en sus ojos—. Usted es lord Falkner, ¿verdad? —Él asintió con la cabeza, recorriendo el pasillo con la mirada antes de responder. Seguro que no tardaría en aparecer una acompañante en busca de su pupila, pues una chica con ese aspecto no debería quedarse sola e indefensa demasiado tiempo. Ella interpretó correctamente su mirada y le sonrió de nuevo—. Iba camino de... —comenzó a decir y dio un paso adelante sin recordar que no había acabado de bajar las escaleras. Al sentir que se caía, Mira estiró los brazos instintivamente para no darse de bruces contra el suelo. En un acto reflejo, Alec la atrapó entre sus firmes y protectores brazos, evitando la caída. 


Aturdida, Mira lo miró con el corazón martilleándole en el pecho. Él desprendía una agradable e indescriptible fragancia y una sutil mezcla de olor masculino, ropa limpia y un leve toque a laurel. Los ojos grises quedaron muy cerca de los suyos y Mira no pudo evitar notar lo bonitos que eran. 


—Oh, qué torpe soy —dijo ella con voz entrecortada y amortiguada contra el abrigo. 


—No, de ninguna manera. Cualquiera podría haberse...


—Me alegro de que fuese tan rápido o podría haberme...


—... sí, al suelo...


—... no sé cómo darle las gracias. —Ella levantó la mirada y los dos se quedaron quietos. Él todavía la sostenía entre sus brazos demasiado cerca de su cuerpo, y Mira supo de alguna manera que él era tan consciente de ella como ella de él. Pero un hombre como el duque estaba prohibido para ella, siempre estaría fuera de su alcance—. Podría soltarme ahora —dijo ella a regañadientes. 


Alec no aflojó los brazos. 


—¿Tienes ya los pies firmes? —preguntó él con suavidad. 


—Sí, creo que sí. 


—Deberías tener más cuidado —murmuró él todavía sujetándola—. No me gustaría que te lastimaras. —Su cuerpo era tan suave y flexible contra el suyo que Alec era renuente a soltarla. Le pasaron un montón de preguntas por la cabeza. Se preguntó quién demonios sería ella, por qué no la había visto antes... Por qué lo miraba con inquietud y qué haría ella si la besaba. ¡Qué tentación! Sus ojos castaños y aterciopelados eran oscuros y estaban llenos de secretos, y parecía tan ansiosa por escapar que la agarró con más fuerza—. ¿Cómo te llamas? —preguntó inclinando ligeramente la cabeza. 


—Milord, por favor. —Alarmada, ella intentó zafarse de él. 


Alec la soltó a regañadientes, y sonrió cuando ella se sonrojó y apartó la mirada de la suya. 


—Lo siento —dijo él con los ojos chispeantes de diversión—. Parece que los dos hemos empezado con mal pie. Por lo general soy mucho más educado. 


—Y por lo general no suelo caerme —dijo ella. 


—Te creo. 


—Gracias por... impedirlo. Ahora debo irme. 


—Espera —dijo él, estirando impulsivamente el brazo para retenerla, aunque luego dejó caer la mano al costado—. ¿Cómo te llamas? ¿Eres una de las invitadas de Sackville?


Desconcertada, Mira quiso desaparecer de su vista. Así que él no tenía ni idea de quién era ella. La joven sabía lo que sucedería a continuación, pero el orgullo no le permitía huir de él. 


—Me llamo Mira —dijo con voz tensa—. Sí, soy una invitada de lord Sackville, aunque permanente. Vivo aquí, en la torrecilla. 


Al principio, Alec no podía dar crédito a lo que oía. ¿Era ella la amante de Sackville? La mirada plateada se volvió helada cuando recorrió a la joven de la cabeza a los pies, tomando nota de la suavidad de su pelo recogido y de la hermosa ropa que llevaba puesta, de la exquisita forma de su figura y de la piel inmaculada. 


—Acabo de hablar con él de ti —dijo él con una voz muy fría—. Te había imaginado algo mayor. 


—Pues estaba equivocado. 


—Muy equivocado —convino él con suavidad. 


—Tengo que marcharme —dijo ella, dándose la vuelta. Pero se detuvo al oír su voz. 


—He oído que tiendes a ocultarte ahí arriba. 


—Sí —respondió ella sin mirarle. 


—¿Por qué?


—Porque me gusta estar sola. 


Mira podía sentir los ojos masculinos demorándose en el amplio escote del vestido y en el montículo suave de sus pechos. Los ojos que antes la habían mirado con cálida admiración ahora contenían una punzante insolencia. 


—No puedo evitar preguntarme algo —murmuró él—. ¿A qué te dedicabas antes?


—¿Antes? —repitió ella con cautela.


—Antes de convertirte en la amante de Sackville. ¿Eras una chica del pueblo dispuesta a venderse por ropa cara y una habitación en la hacienda? ¿O quizá la hija de un impulsivo comerciante que esperaba convencer a Sackville de que se casara contigo antes de que acabara siendo su...?


—Ninguna de las dos cosas —lo interrumpió Mira con una sonrisa desdeñosa. Así que Falkner era igual que los demás: alguien presto a juzgar a la gente, despectivo con la clase baja y convencido de que los de su rango estaban por encima de cualquier crítica o reproche—. Si me disculpa, milord. No quiero ensuciar su inmaculada presencia con mi compañía durante más tiempo. 


Y lo dejó allí plantado mientras él la seguía con la mirada, con la boca apretada y una expresión helada en su hermosa cara. 


Esa noche, cuando se sentó junto a los sesenta invitados de lord Sackville a la enorme mesa del comedor, Alec adoptó una máscara de encanto y amabilidad. Estaba de un humor apenas agradable y sólo tenía que pensar en la joven del traje rosa, Mira, para ponerse de un humor de perros. ¿Cómo era posible que fuera la amante de William Sackville, un hombre que le doblaba la edad? ¿Sentiría en realidad algo distinto a la compasión por un hombre mayor, o sería sólo un acuerdo financiero? Concluyó que debía de ser por dinero al recordar el caro vestido con pedrería en el corpiño y en las mangas que llevaba la muchacha. Sí, era una mercenaria, como todas las de su género. 


A pesar de su intención de disfrutar de la comida, masticó y tragó sin degustar apenas los delicados sabores. A él, el pollo trufado al horno le pareció insípido, lo mismo que la trucha al vino blanco, el estofado de ganso y las verduras glaseadas. La conversación de la cena se le hizo interminable. Sentada a su izquierda, tenía a lady Clara Ellesmere, una de las mujeres más promiscuas de Londres. Y a la derecha a lady Caroline Lamb, una joven vivaz pero algo desequilibrada. Alec apenas podía esperar a la cacería del día siguiente, al menos eso reduciría su vida a términos más básicos y menos complicados: depredador y presa, caza y victoria. Le gustaba cazar porque era un deporte trepidante y en el campo podía olvidarse de las cosas que no tenían sentido, como Sackville y su amante.


 


 


Lo peor de cazar en la propiedad Sackville era la gran cantidad de campos vallados que había; numerosos setos y vallas que los jinetes tenían que saltar, algo que hacía que el deporte fuera más arriesgado pero también más excitante. Para evitar que los caballos se agotaran tras largas persecuciones, cada invitado llevaba consigo dos o más monturas que se intercambiaban con la frecuencia que fuera necesaria. Alec había traído tres caballos; su favorito era Soberano, un castaño de espíritu fogoso que necesitaba una dura cabalgada antes del gran acontecimiento que tendría lugar a última hora de la mañana. 


Más o menos una hora después de amanecer, Alec salió a cabalgar con Soberano. Más tarde tendría que ponerse un traje apropiado para la cacería que incluía un sombrero de copa y una chaqueta roja, pero ahora iba vestido de manera informal con una camisa blanca, pantalones tostados y botas de caña alta. El fresco aire matutino le humedecía la ropa y le salpicaba el pelo negro con brillantes gotas mientras cabalgaba a través del bosque. El caballo estaba más nervioso de lo habitual y Alec sonrió ampliamente mientras decidía dar rienda suelta al animal. 


—Muy bien, chico, vamos a dejar que desfogues toda esa energía sobrante —dijo, clavando los talones en los costados del animal y saliendo disparado a través del bosque a galope tendido.


El aire limpio y fresco le llenaba los pulmones de oxígeno, despertando sus sentidos. Era en esos momentos cuando Alec se daba cuenta de lo que era sentirse completamente vivo. Era libre de no tener que pensar, de dejar que la fuerza de sus músculos, de sus reflejos y de sus movimientos tomara las riendas por él. Saltó sobre un seto, surcando el aire mientras el galope se interrumpía durante unos breves instantes. Luego, los afilados y veloces cascos se hundieron de nuevo en la tierra y la alocada carrera continuó. Más tarde saltó otro obstáculo, pero poco después de pasar por encima, Alec vio una valla justo delante de él. Era demasiado tarde para retroceder y no se estaban acercando con la velocidad suficiente para saltarla limpiamente. No tuvo tiempo de reaccionar antes de que los cascos delanteros del caballo tropezaran contra la baranda superior. 


 


 


Mira paseaba por el bosque, meciendo una bolsa de tela mientras miraba el suelo atentamente. Todas las mañanas salía a recoger hierbas y raíces para hacer polvos y bálsamos. Llevaba un sencillo vestido de color azul claro, aunque debido a los innumerables lavados había adquirido un tono gris pálido. El dobladillo le quedaba entre las rodillas y los tobillos, casi a la altura de los pololos, mostrando más de lo que se consideraba respetable. Pero Mira procuraba que nadie la viera vestida de esa extraña manera. Así podía moverse con más comodidad en el bosque, ya que la tela no se le andaba enredando en las piernas como lo hacían las faldas más largas. 


Se detuvo al oír el lejano retumbar de unos cascos, y se quedó escuchando hasta que el ruido se interrumpió de pronto. Se preguntó si el jinete habría sufrido alguna caída. Sólo su inusual vestimenta impidió que corriera en la dirección de donde habían provenido los sonidos. No quería hacer el ridículo y someterse a las burlas del jinete caído, pero tampoco podía ignorar la posibilidad de que éste hubiera resultado herido. Después de caminar unos minutos, Mira se encontró un caballo sin jinete que jadeaba con una mirada salvaje. Tenía las venas del hocico y del cuello hinchadas y palpitantes. El caballo se detuvo cuando ella se acercó lentamente y le habló con voz tranquila. 


—Pobrecito..., pobrecito mío, no te haré daño. Qu’est-ce que c’est le probleme? —De manera instintiva, Mira se dirigió al animal en francés, pues era una lengua más fluida y tranquilizadora que el brusco acento inglés—. Où est ton maître? —Cogió las riendas con cautela y las ató a una rama antes de avanzar en la dirección por la que había llegado el caballo. 


Alec se arrastró hasta el tronco de un árbol con la respiración entrecortada por el dolor. Tenía el brazo en un ángulo extraño; no sabía si se lo había roto o si sólo se le había dislocado. Sentía como si una mano gigantesca le hubiera retorcido la extremidad hacia atrás y se la hubiera arrancado del hombro. El intenso dolor le hacía ver puntos de luz, y Alec se preguntó si no sería mucho mejor para él desmayarse. Luchó contra la pérdida de consciencia, fijando la mirada en la valla rota. Lentamente percibió que se acercaba una figura. Era... Mira. Llevaba un extraño vestido y el pelo oscuro recogido en una trenza hasta la cintura. Tenía una expresión en la cara que no pudo descifrar. Ni siquiera le preguntó por qué o cómo estaba allí. 


—Vete a buscar a alguien —dijo Alec entre jadeos, con la frente salpicada de sudor.


—Su brazo...


—Creo que se me ha dislocado... Tendrán que colocar el hueso en su lugar. ¡Maldita sea, vete a buscar ayuda ya! —Alec sabía que no podría soportar mucho más el dolor, y se le retorcían las entrañas al pensar que podía habérselo roto. Había visto a hombres aullar en su situación, y ahora entendía por qué 


Mira se acercó a él y lo evaluó con rapidez.


—Creo que puedo ayudarle. Muchos acuden a mí para que les cure...


—Te he dicho que te vayas —gruñó él. 


—¿Puede mover los dedos? —le preguntó en voz baja mientras Alec apoyaba la cabeza contra el tronco del árbol, mirándola con ojos vidriosos. 


—Si lo que quieres es vengarte de mí por lo de ayer —masculló él—, olvídalo. Todavía soy capaz de... —Parpadeó en un titánico esfuerzo por centrar la atención en ella—. Todavía puedo...


—Entiendo —dijo Mira con ironía, sintiendo una indeseada simpatía por aquel bruto irascible—. Pero le aseguro que no le di mayor importancia a lo que me dijo ayer. —Se acercó a él, manteniendo un tono bajo y suave—. Por supuesto que iré a buscar ayuda tal y como me ha pedido. ¿Le duele sólo el hombro? Si me deja ayudarle a ponerse más cómodo... —Se acercó a él lentamente, preguntándose si Falkner se habría desmayado, pues tenía los ojos cerrados y la tez pálida. 


Mira estaba ahora lo suficientemente cerca para ver los húmedos mechones del color del ébano que le caían sobre la frente y oírle rechinar los dientes. Él levantó las negras pestañas cuando la miró, una mirada que provocó una ardiente ansiedad en el vientre de Mira. A pesar de su débil estado, ella no pudo evitar notar la fuerza física de ese hombre. Lo más inteligente sería dejarle allí y regresar a la mansión. A pesar de la preocupación que él tenía sobre el daño que ella podía causarle, las intenciones de la joven eran justo las contrarias. 


Pero no había nadie que pudiera ayudarle mejor que ella. El médico local era inepto y torpe, un borracho. Y aunque no había ninguna razón por la que ella debiera sentir compasión por Alec Falkner, no le gustaba que sufriera sin necesidad. Arrodillándose a su lado, le apartó con suavidad el pelo de la frente. 


—Déjeme que le ayude a ponerse más cómodo —dijo ella y, antes de que Alec pudiera protestar, le exploró el hombro herido con los dedos—. Ah, ya veo cuál es el problema. No es tan malo como parece... Creo que no está roto. 


Alec agarró la cintura de Mira con la mano sana, apretándole la carne con tanta fuerza que Mira hizo una mueca. 


—No me toques... —comenzó a decir él con voz ronca mientras Mira le sujetaba el hombro con una mano y la parte superior del brazo con la otra. 


—Déjeme hacer. 


—No... no lo...


—Chsss, sé lo que tengo que hacer —murmuró ella. 


—Maldita sea, no me toques. 


La protesta de Alec se desvaneció y soltó un grito ahogado cuando Mira le giró suavemente el brazo para colocarlo en su lugar. Parecía conocer las intrincadas conexiones de los músculos, huesos y nervios. Alec dio un respingo y estiró los dedos cuando notó el chasquido del hombro. De repente el dolor, aquel horrible dolor, desapareció. Abrió los ojos lentamente, con las pupilas tan dilatadas que el negro devoraba el gris. Alec clavó la mirada en la cara de ella y abrió los labios con asombro. Al principio sintió que tenía el brazo dormido, luego sintió diminutas agujas clavándose en él. Un estremecimiento de alivio le recorrió el cuerpo. 


—Tranquilo —dijo Mira, deslizando las manos por el cuello abierto de la camisa hasta el nudo tenso del hombro—. Todavía podría hacerse daño si se mueve bruscamente.


La joven buscó los nervios doloridos con la yema de los dedos, masajeándole con suavidad. Él no había esperado que aquellas pequeñas manos fueran tan fuertes. Suspirando, Alec aflojó la mano pero la mantuvo apoyada en la cintura de la joven mientras cerraba los ojos. 


—¿Cómo lo has hecho? —susurró él, sintiéndose inundado por una sensación de laxitud. 


—Estas cosas siempre se me han dado bien —dijo Mira, mientras le masajeaba el hombro con una expresión absorta. Falkner tenía la piel suave y tensa sobre los músculos marcados por el ejercicio. Tenía el pecho salpicado de vello negro como un pelaje lujurioso. «Ahora sé (pensó ella irónicamente) qué se siente al quitarle una espina a un león.» En tales situaciones uno se dejaba llevar más por la compasión que por la sabiduría—. Pero es más por necesidad que por un auténtico talento —continuó ella—. Tengo...


—Según Sackville, tienes muchos talentos —la interrumpió él—. Aunque es mejor que nos centremos sólo en el de la curación. —Ella aflojó los dedos y él le apretó el brazo alrededor de la cintura. De inmediato adoptó un tono persuasivo—. No..., no te detengas. 


—Para necesitar mi ayuda, se comporta de una manera muy arrogante —observó Mira, reanudando el minucioso masaje. 


—Te lo agradeceré en cuanto pueda levantarme de aquí de una pieza —dijo Alec, con los ojos todavía cerrados en un bendito éxtasis. También sentía como si fuera condenadamente natural que su brazo rodeara la cintura de la joven. El cálido aliento de Mira le acarició la mejilla cuando ella se acercó más y la sedosa trenza rozó la piel desnuda de su pecho. ¿Por qué su tacto le parecía maravilloso? ¿Por qué sus manos eran pura magia sobre su piel? «Es la amante de Sackville», se recordó Alec a sí mismo, «pertenece a otro hombre..., no es mía»—. Tu voz —murmuró—. Tu acento. Parece extranjero. 


—Francés —dijo ella y, como si aquel comentario personal la hubiera asustado o molestado, hizo amago de retirarse—. Seguro que ahora se siente mejor. 


Alec abrió los ojos y su pálida mirada casi sobresaltó a Mira. 


—Todavía no —dijo él con voz ronca—. Me duele el cuello.


—¿Aquí? —Mira llevó los dedos un poco más arriba de los hombros. 


—No, un poco más a la derecha... Oh, Dios, sí. —Alec se sentía completamente extasiado. De repente, parecía como un enorme gato ronroneante, y Mira se sintió ligeramente inquieta cuando él extendió los dedos en su espalda. 


—Galopando por el bosque de esa manera —reprobó ella—, no es de extrañar que el caballo lo arrojara al suelo. Me sorprende no haber encontrado pedacitos suyos repartidos por todas partes.


—Puedo asegurarte que aún conservo las partes esenciales. 


—Pues no da la impresión de llevar la cabeza sobre los hombros, milord. No cuando parece galopar como un demonio por...


—Ahora que mi brazo está mejor —la interrumpió Alec—, ¿puedes hacer algo con el dolor de cabeza?


Mira se rio suavemente, rozando sin querer las puntas de los dedos contra el espeso pelo negro que se le curvaba en la nuca. 


—No. Lo siento, lord Falkner, pero no soy una bruja. No puedo sacar una varita mágica ni recitar un encantamiento para hacer desaparecer los dolores de cabeza. 


—Tienes unas manos mágicas —dijo Alec con voz ronca. 


Mira detuvo bruscamente los movimientos de sus dedos al darse cuenta de que él se había enroscado su larga trenza en la mano y acercaba su cabeza hacia la de él. 


—Suélteme —dijo ella, tensa y fría a la vez.


Él se detuvo, pero no le soltó la trenza. Sus labios estaban separados ahora por sólo unos centímetros. Mira no pudo contener el estremecimiento que la atravesó. Se sentía envuelta y dominada por él. 


Alec tragó saliva tan tentado por la deliciosa sensación de tenerla entre sus brazos que apenas podía contenerse para no estrecharla contra su cuerpo. De esa manera podría besarla sin ningún tipo de esfuerzo. ¿Qué le pasaba? No podía besarla. Si lo hacía, no dejaría que se marchara después. El olor de la joven era un potente afrodisíaco que lo hacía reaccionar como un toro en celo. 


—Supongo —dijo él en un susurro— que prefieres que te paguen antes. 


Mira agrandó los ojos, luego lo abofeteó, recuperando la libertad en el mismo instante en que le dejaba una marca roja en la mejilla. La cabeza de él giró con la fuerza del golpe antes de que sus miradas se encontraran de nuevo. 


—Su manera de mostrar gratitud deja mucho que desear, milord. —Mira se puso en pie y se alejó de él. 


Alec sonrió con fiereza mientras la miraba. La joven estaba ruborizada y sus ojos brillaban con una oscura llama. ¿Sería ésa la imagen que ofrecía después de que Sackville le hiciera el amor?


—Particularmente no deseo sentir gratitud por ti. —Se burló él—. Y tu impresionante ayuda de esta mañana no cambia ni lo que eres ni lo que pienso de ti. 


Ella lo miró con incredulidad, luego se dio la vuelta y huyó de aquella sonrisa burlona. La pálida luz del amanecer iluminó sus largas y delgadas piernas cuando echó a correr. 


 


 


A Alec le costó comportarse de manera civilizada con Sackville, quien se dio cuenta de que algo iba mal aunque no preguntó qué. Por suerte, la cacería fue rápida e intensa, y no hubo tiempo para la conversación. Todavía le dolía el hombro un poco, pero era sólo una vaga molestia. Sin embargo, cada vez que recordaba el incidente, no podía evitar pensar en las manos de Mira bajo su camisa y aquel pensamiento amenazaba con hacerle perder la cordura. 


Ese día las mujeres habían decidido no participar en la caza, una afortunada circunstancia ya que la cacería perdía su gracia ante la visión de plumas, lazos o rizos femeninos. Cada vez que una mujer, no importaba lo hábil que ésta fuera, participaba en una cacería, los hombres se preocupaban más por su seguridad que por otra cosa. Pero hoy las damas habían preferido dar un paseo en carruaje por el campo o visitar las haciendas vecinas. Se dedicaron a cotillear o jugar a las cartas, formando grupos que rara vez se darían fuera de allí. Algunas se animaron a fraguar alguna travesura o a calumniar a quienes no estaban allí para defenderse. Otras hablaron entre susurros de libros y poesía y, en alguna ocasión, de política. Muchas conversaron de moda o de interludios románticos. Había cerca de noventa invitados en aquella partida de caza y todos se reunirían de nuevo esa noche. Cenarían, bailarían, charlarían, cantarían o tocarían algún instrumento musical, y participarían en juegos tales como charadas, ajedrez o cartas. Y ese patrón se repetiría todos los días durante tres semanas, hasta que los hombres se cansaran de cazar y las mujeres de la monotonía. Entonces, todos partirían en busca de nuevas fiestas y actividades. 


Mira se mantuvo apartada de todos salvo de los sirvientes de la propiedad. Se había granjeado las simpatías de las criadas, la cocinera y el ama de llaves, los lacayos e, incluso, los mozos de cuadra. Todos sabían cómo había llegado a Sackville Manor dos años atrás, y Mira creía que eran amables con ella porque sospechaban las verdaderas razones de su posición como amante de Sackville. 


Por el contrario, los invitados a la cacería y los sirvientes que les acompañaban no eran tan amables. Sabía que lord Sackville hablaba de ella a menudo, asegurándose de que todos supieran qué papel jugaba en la propiedad. No le importaba que ella rara vez se dejara ver, y que el misterio que la rodeaba sólo consiguiera intrigar aún más a las mujeres y despertara la envidia en los hombres. A Mira no le molestaba lo que Sackville comentaba de ella, pues era parte del trato que habían hecho. Parte del placer del noble era la imagen que la presencia de la joven proyectaba en la casa. 


Mira disfrutaba de las horas de soledad que tenía. Leía incansablemente en la bien surtida biblioteca. Tenía tiempo para darse un baño perfumado todos los días y para vestirse con esmero. Sackville había insistido en comprarle ropas lujosas y había dejado que fuera ella la que eligiera los diseños y telas. A Mira no le gustaba la moda imperante, ni los fríos colores pastel que estaban tan en boga: amarillo, lavanda, gris, rosa. Así que escogía colores vivos y exóticos que eran más de su gusto: rojos brillantes, azules eléctricos, violetas e incluso un vestido negro de terciopelo que hacía resaltar sus ojos oscuros y los exóticos rasgos de su rostro. Montaba a caballo o paseaba sola, y en algunas ocasiones acompañaba a Sackville en sus salidas al pueblo, haciéndole reír con las historias de sus aventuras en Francia. 


La mayoría de los días comía en la habitación de la torrecilla, un lugar tan espacioso y exquisitamente decorado que, en ocasiones, Mira sentía como si viviera entre las nubes. Había sido feliz allí durante los últimos dos años, con su orgullo intacto a pesar de su posición como amante de Sackville. Hasta ahora. 


«Quizá —reflexionó Mira—, me he vuelto exageradamente vulnerable. Quizá no pueda ser feliz en un mismo lugar demasiado tiempo.»


Durante toda su vida, Mira había querido pertenecer a algún lugar, pero su vida había estado siempre en constante movimiento. Jamás había echado raíces en ningún sitio. Ése había sido el período de estabilidad más largo que había vivido. Había una gran satisfacción en familiarizarse con el lugar y las personas que la rodeaban. Había paz en crear rutinas, en saber cuándo comería y dormiría, en sentirse protegida. Por supuesto, no era totalmente feliz. No iba a negar que en ocasiones se sentía sola. Y hoy, después de que Alec Falkner le hubiera lanzado aquellas desafiantes palabras, se había sentido muy perturbada. Pero ¿acaso la seguridad no tenía siempre un precio? ¿Un precio que incluía sentirse despreciada por un hombre arrogante que no dudaba que ella era la amante de Sackville? 


«¿Qué he hecho —se preguntó para sus adentros—, para que Falkner me odie de esta manera?»


Desconcertada y molesta, Mira bajó a la salita de música y vio que estaba vacía. Cerrando la puerta para ahogar los sonidos, se sentó al pianoforte y comenzó a tocar. Durante los últimos dos años había tomado suficientes lecciones para tocar con destreza algunas melodías sencillas. Movió los dedos con habilidad por las teclas mientras cantaba en voz baja. La canción era de Touraine, uno de sus lugares favoritos de Francia y, por lo general, le levantaba el ánimo en cuanto tocaba la primera nota. Pero hoy no le proporcionaba ningún placer. Mientras tocaba, no fue consciente de que se había abierto la puerta y de que alguien la observaba. 


—¡Qué encantador! —Una voz femenina resonó en la estancia. Mira se giró y vio a alguien en la puerta. 


Era una mujer muy hermosa de pelo rubio y piel cremosa que debía de rondar los veinticinco o treinta años. La mujer estaba elegantemente ataviada con un sofisticado vestido de seda negra que le quedaba como un guante. 


—Así que usted es el pequeño tesoro de Sackville. Mi marido lleva días hablándome de las historias que Sackville cuenta sobre usted, querida. —Su voz era sedosa y ligeramente aguda. 


—Lo siento —dijo Mira, levantándose de un salto del banco y retrocediendo unos pasos como si pensara huir, pero no había manera de salir de la habitación excepto por la puerta que bloqueaba la mujer—. No tenía intención de molestar a nadie. Creí que no se me oiría entre tanto...


—Déjeme adivinar. ¿Entre tanto cotilleo? —preguntó la rubia y se rio por lo bajo—. No ha molestado a nadie, querida. Pasaba por aquí y oí la melodía. Soy lady Ellesmere, y realmente es un placer haberla conocido por fin. Puedo entender por qué Sackville está encantado con usted. 


A Mira no le gustó el contraste entre las amables palabras de lady Ellesmere y la frialdad de su mirada. 


—Tengo que irme —dijo acercándose a la puerta y apartando la mirada del duro y hermoso rostro de la mujer. 


—Pero ¿por qué? —preguntó Clara Ellesmere, girándose con una sonrisa burlona para observar cómo Mira se escabullía por la puerta. La risa de la mujer hizo arder las orejas de la joven—. ¿Se considera demasiado buena para estar en mi compañía? ¿O se avergüenza de la relación que mantiene con Sackville? No tiene por qué. Es una suerte que lo haya cazado. ¿Cómo lo ha hecho? Debe de ser una joven muy lista. 


Mira corrió, con las mejillas ardiendo por la vergüenza, mientras la risa de la mujer la seguía por el pasillo. Lady Ellesmere se había burlado de ella. Aquello no debería haberle hecho daño, pero lo hizo. Inexplicablemente una imagen de la hermosa y sarcástica cara de Falkner apareció en su mente, y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. 


 


 


—Y las horas dedicadas al «noble arte de la caza» han terminado —dijo Sackville, dándole una palmadita a Alec en la espalda. 


—Noble arte —repitió Alec lacónicamente—. Es más una manera de cargarse a un buen caballo. 


—¿Todavía piensas en la montura de Stamford? Bueno, yo sólo vi que montaba de una manera agresiva...


—Una cosa es la agresividad y otra la falta de responsabilidad. Debería haber cambiado de caballo más a menudo. 


—Y tú deberías habérselo dicho de manera más suave, Falkner. 


—¿Acaso fue él suave con el condenado caballo? —preguntó Alec secamente—. ¡Hizo caer al caballo!


Hubo un breve silencio. 


—Y aprendió la lección —dijo Sackville—. Intenta olvidarlo, amigo mío. Sabes que ocurren accidentes en todas las cacerías. 


Alec suspiró. 


—Lo sé. 


—Has estado muy callado hoy —dijo Sackville, brindándole una sonrisa conciliadora—. ¿Estás cansado? Qué demonios, ha sido un día muy largo, ¿verdad?


—Sí, en efecto. 


Alec le dirigió una expresión sombría mientras se encogía de hombros bajo la chaqueta roja y comenzaba a subir la escalera, que tenía una ornamentada balaustrada, hacia su habitación. Por alguna razón, Sackville lo siguió sin dar por finalizada la conversación.


—Con suerte, atraparemos un par de zorros el fin de semana, pero espera a que llegue Berkeley con su jauría. Posee los mejores perros de caza del país y todos lo saben. 


—¿Berkeley se unirá a la cacería?


—Dentro de tres semanas. 


El interés de Alec se avivó a pesar de su mal humor. El conde de Berkeley y su esposa, Rosalie, vivían en Warwick, no lejos de su propiedad en Staffordshire. La pareja era muy popular, el agudo ingenio del conde y el encanto de su esposa animarían la reunión de Sackville Manor de manera considerable. 


—Lady Berkeley —dijo Alec, entrecerrando sus ojos grises pensativamente mientras subían las escaleras—. Es la mujer ideal. Hermosa, encantadora y toda una dama. —Pensó en Mira, frunció el ceño y continuó—. Una esposa fiel. Bien educada y...


—Muchos agradeceríamos que ella fuera menos perfecta —le interrumpió Sackville, riéndose entre dientes. 


—No creo que tengas razones para buscar tu placer fuera de Sackville Manor. 


—Cierto —admitió Sackville con una amplia sonrisa—. Mira es todo lo que un hombre puede desear en una mujer. 


Mientras llegaban arriba, Sackville no notó la larga y calculadora mirada que Alec le lanzó. Por primera vez, Alec observó la pequeña barriga de su viejo amigo, y su escaso pelo rojo. Sackville no estaba en muy buena forma física, ni poseía el vigor de la juventud. Indudablemente era generoso y bueno con su amante, pero ¿la satisfaría en la cama? Aunque a Alec le desagradaba el cariz que estaban tomando sus pensamientos, no podía evitar preguntarse esas cosas. La piel de Sackville era suave, con algunas arrugas propias de la edad, y su cuerpo había perdido la elasticidad y la fuerza que una vez había poseído. ¿No preferiría Mira, una joven de veinte años, a un hombre de su edad? ¿No preferiría a un hombre vigoroso y apasionado capaz de satisfacer a las mujeres?


De inmediato apareció una imagen en la mente de Alec: el cuerpo desnudo y delgado de Mira contorsionándose bajo el suyo, su boca buscando la de él, sus muslos abriéndose bajo sus manos, sus caderas arqueándose hacia él. Su pelo, ese manto sedoso y oscuro, rozando el cuerpo de Alec y su dulce voz gimiendo en sus oídos mientras la hacía alcanzar el éxtasis una y otra vez. 


—Maldita sea —bufó furioso consigo mismo mientras intentaba aplacar el creciente calor de su ingle. Parecía como si esa joven lo hubiera embrujado. Pero él estaba resuelto a resistir. La cacería duraría todavía tres semanas más. ¿Cómo iba a poder reprimir su deseo todo ese tiempo, sabiendo que ella estaba cerca?


—¿Has dicho algo? —preguntó Sackville. 


—No. —Llegaron a la habitación de Alec y éste logró dirigir una sonrisa a su amigo—. Bueno, nos veremos en la cena. 


—Hasta entonces —respondió Sackville, y su cara redonda adquirió una expresión divertida. Mientras Alec lo observaba, Sackville comenzó a subir la escalera que conducía a la habitación de la torrecilla. Sin duda iba a ver a Mira—. Intentaré no retrasarme —murmuró el hombre de más edad en tono confidencial, guiñándole el ojo antes de seguir su camino hacia la torrecilla. 


Alec entró en su dormitorio y se dejó caer en la cama con dosel colocando las manos tras la cabeza mientras clavaba la vista en el reloj. Esperó allí a solas con sus inquietantes pensamientos, soltando una ristra de suaves maldiciones cada quince minutos. Después de una hora Alec oyó el sonido de los pasos de Sackville bajando de la torrecilla. 


«Una hora», pensó desolado. Había pasado una hora allí arriba con ella. 


Se preguntó qué aspecto tendría ella en ese momento. Probablemente estaría desnuda bajo las sábanas. Con la piel clara marcada por las caricias de otro hombre, con el pelo oscuro cayendo en cascada sobre las almohadas. ¿Mostrarían sus ojos satisfacción o un triste anhelo? ¿Querría que la abrazaran después de hacer el amor? ¿Querría que la acariciaran y besaran? Pensó en lo que él había sentido al sostenerla entre sus brazos esa mañana. Ella se había estremecido y se había retirado, indignada. Pero él quería volver a abrazarla. 


 


 


Sintiendo que necesitaba compañía, Mira bajó las escaleras para cenar con los sirvientes de mayor rango. Los miembros más significativos de la casa de lord Sackville cenaban en esa mesa, que era presidida por el ama de llaves. Aunque el ambiente era más cálido y distendido que el de los invitados que comían arriba, en esa cena se respetaban todas las reglas de etiqueta. El cocinero, el mayordomo, los ayudas de cámara y los lacayos se habían sentado de acuerdo a su rango, y la señora Daniel, el ama de llaves, ocupaba su lugar en la cabecera. Mira, sentada a la izquierda de la señora Daniel, dirigía sus ojos castaños con curiosidad a la puerta desde donde llegaba el sonido de los criados que comían en la otra mesa. La mayoría de los invitados de lord Sackville habían traído consigo a sus criados personales, y a ningún miembro del personal de Sackville le gustaba esa intrusión. 


—Son muy bulliciosos —comentó la señora Daniel, levantando sus chispeantes ojos azules con fingida consternación. Tenía la cara rubicunda y jovial, por la buena salud y el buen humor—. Demos gracias a Dios por no tener que compartir nuestra mesa con ellos. 


—Sí, demos gracias —repuso ásperamente Joseph, el ayuda de cámara—. El ayuda de cámara del duque de Bedford es el mocoso más narcisista que yo haya conocido nunca. 


Todos se rieron entre dientes, mientras comían con placer y entusiasmo. Había rosbif, pollo y embutidos, patatas, pudín al vapor y gruesas rebanadas de pan. Mira se llevó un vaso de vino aguado a la boca y miró inquisitivamente por encima del borde a uno de los lacayos que giraba la cabeza para toser. Era Pauly, un hombre alto de unos treinta y cinco años, que llevaba mucho tiempo padeciendo un resfriado de pecho. 


—Pauly, no sabía que todavía tenías tos —dijo Mira, bajando el vaso y mirándolo con preocupación—. ¿Las pastillas no te aliviaron?


—Sabían mejor que otros remedios —contestó Pauly, cubriéndose la boca con una servilleta al sufrir un nuevo ataque de tos—. Tampoco me preocupa mucho, la tos se irá cuando tenga que irse, no antes. 


—Debería haberles dado un sabor peor —dijo Mira suspirando y dirigiéndole una mirada traviesa—. Mientras peor saben, más efectivas son, ¿sabes?


—Yo prefiero tus remedios a los del médico, Mira —comentó la señora Daniel, y a continuación se oyó un murmullo de aprobación.


No había nadie allí que no hubiera tomado uno de los remedios de Mira. Acudían a ella cada vez que tenían una dolencia. Ella era, sin lugar a dudas, más popular que el médico local, un hombre que insistía en dar pociones al azar y en practicar sangrías a sus pacientes como remedio para todo, desde las picaduras de avispa hasta la fiebre. La compasión de Mira y su habilidad natural para aliviar los dolores había hecho que la aceptaran con facilidad en la pequeña comunidad. En otras circunstancias, la amante del señor no hubiera conseguido más que desprecio de cualquiera de ellos. 


—Te haré una tisana de calamina después de la cena, Pauly. Si eso no te alivia, nada más podrá hacerlo —dijo Mira. 


Él se lo agradeció con un asentimiento de cabeza, enrojeciendo mientras contenía la tos que le impedía hablar. 


—Está siendo un septiembre muy frío —comentó Percy, el ayuda de cámara de lord Sackville. Percy, un hombre mayor con canas en las sienes, siempre había sido muy amable con Mira. Ella sabía que él comprendía su relación con Sackville y, aunque no la aprobaba, Percy la trataba con el educado respeto que solía mostrarles a las damas de alta cuna—. El invierno se ha adelantado este año. 


—Un invierno más —dijo con aire sombrío la señora Comfit—. Apenas puedo soportar la idea cuando hemos tenido una primavera y un verano tan cortos. 


—Es mi tercer invierno aquí —murmuró Mira, poniéndose en pie lentamente.


Tres inviernos en Sackville Manor. ¿Se despertaría una mañana para descubrir de pronto que tenía treinta años en vez de veinte? Mira observó las caras familiares que la rodeaban, desconcertada por la repentina sensación de soledad que la invadió. ¿Por qué era tan infeliz cuando todos parecían satisfechos con su vida? Quizá debería tomar alguno de mis remedios, reflexionó. Pero a pesar de todos los remedios y hierbas que llevaba en su bolsa —confrey, cilantro, lino, albahaca y demás— no tenía nada que curara aquella aflicción desconocida. 
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Tras una noche en vela, Alec se despertó con dificultad para descubrir con sorpresa que aún era muy temprano. Se puso unos pantalones claros, una camisa blanca, una chaqueta marrón y unas botas gastadas, y bajó a desayunar. A diferencia de la noche anterior, había pocas personas sentadas a la mesa. Lord Palmerston, el conde de Bridgewater, sir John Waide y el terrateniente Bentinck acunaban entre sus manos una taza de café o una copa de licor, mientras Sackville masticaba con fruición unos panecillos untados generosamente con mantequilla. Todos parecían tener una resaca descomunal. Tras recibir algunos saludos apagados Alec se unió al grupo y preguntó si alguien quería acompañarle a dar un paseo a caballo. 


—¿Un paseo? —repitió Sackville, limpiándose la boca con una servilleta de lino—. ¿Cuando va a comenzar la cacería en unas horas?


—El aire matutino viene bien para despejar la... —comenzó Alec, y Sackville se apresuró a interrumpirle. 


—Falkner, no me interesa saber para qué sirve el aire matutino. Descansaré aquí mientras tú vas a dar ese vigorizante paseo. 


—Como quieras —murmuró Alec con una sonrisa, dejando la taza de café sin acabar en la mesa antes de salir. 


Esa mañana, el cielo estaba despejado de nubes y no había niebla. Parecía que iba a hacer buen día. Alec montó a Soberano y tomó la misma dirección que el día anterior, manteniendo al caballo bajo un férreo control. Los dolores y la tensión que se habían adueñado de su cuerpo la noche anterior fueron desapareciendo de manera gradual. Alec disfrutó de la mañana luminosa, de la quietud que envolvía el lugar y del paseo solitario, pero aun así la paz seguía eludiéndole. Finalmente admitió que estaba buscando a Mira, que deseaba encontrarla en el bosque otra vez y, aunque se dijo que era un tonto, continuó buscándola. 


No tardó mucho en verla. Estaba sentada en un tronco caído y un rayo de sol arrancaba destellos a su pelo oscuro. Alec detuvo a Soberano y casi se quedó sin aliento ante su apariencia. Estaba despeinada y tan hermosa que no parecía real. Sacudió la cabeza y comenzó a pelearse consigo mismo. No podía permitirse desearla por muchas razones, una de las cuales era su sentido del honor. El código según el cual se regía: un caballero no codiciaba la propiedad de un amigo, ni a su mujer. 


Mira levantó la mirada del libro que estaba leyendo; tenía los pies desnudos recogidos sobre la corteza del tronco en el que estaba sentada. Al darse cuenta de que él la estaba observando, escondió las piernas bajo la descolorida y corta falda, pero no fue lo suficientemente rápida para que los ojos grises no alcanzaran a ver la curva de sus pantorrillas. Se miraron en silencio, sólo roto por el susurro del bosque y el pifiar del caballo. 


La joven tenía un rostro encantador. Se notaba que existía sangre noble y refinamiento en ella, aunque también poseía unos rasgos fuertes que hablaban de unos orígenes más vigorosos. Tal como estaba vestida se la podría confundir con una hermosa campesina, pero sus ojos, inmensamente profundos y oscuros como el otoño, contenían un ansia de conocimiento impropia en alguien de su edad. Alec se preguntó de qué habría sido testigo aquella mirada agridulce. 


—¿Tiene intención de pasear por aquí todas las mañanas? —preguntó ella en voz baja y firme matizada con un acento extranjero.


A Alec le gustaba cómo hablaba; aunque tenía una pronunciación perfecta, siseaba un poco, lo que confería a su voz un sonido más fluido de lo habitual. En respuesta a su pregunta, Alec miró alrededor del pequeño y encantador claro. 


—Es un sitio agradable, así que supongo que sí. 


—En ese caso, buscaré otro lugar del bosque donde pasar el rato. 


Alec se rio. Su sonrisa fue como un destello blanco en su atractiva cara morena. 


—¿Te sientas aquí todos los días?


—Me gusta estar sola —dijo Mira con mordacidad, cerrando el libro con un chasquido. 


Los ojos de Alec se desplazaron a la cubierta del libro y luego retornaron al rostro femenino. 


—Jane Austen, La abadía de Northanger. Menuda sorpresa. 


—¿Por qué?


—Habría esperado —dijo Alec suavemente— algo como Afectos desconcertantes o Rosa o la niña mendiga.


Pretendía molestarla con aquel comentario, ya que eran novelas románticas absurdas y sensacionalistas muy populares entre las mujeres que asistían a la cacería. Ella sonrió a regañadientes, observando el pícaro destello en los ojos de Alec, y luego se rio.


—No —dijo ella—, pero confieso que recientemente he adquirido un ejemplar de Modales del día a día que pienso leer detenidamente. 


Alec sonrió ampliamente. 


—¿De veras? No puedo imaginar por qué. 


—¿Quiere que se lo preste cuando lo acabe? Podría venirle muy bien —sugirió Mira. 


—Oh, muy amable de tu parte —respondió él con exquisita cortesía—. Pero me temo que mis costumbres están demasiado arraigadas para cambiarlas. 


—Qué pena. 


—Sí. —Los ojos de Alec no eran tan fríos cuando la miró—. ¿Te gusta leer?


—Sí, mucho. Leo cualquier cosa que caiga en mis manos. Pero Jane Austen es mi autora favorita. 


—¿Por qué?


La expresión de Mira se volvió distante. Recordó aquellos lánguidos días de verano en el pueblecito francés de Anjou, cuando tenía quince años, y Rosalie Belleau le había enseñado el complicado acento nasal del inglés. Se habían enfrascado en la lectura de poesías, periódicos y novelas de Defoe y Addison, estudiando y leyendo hasta que la risa o el destello del sol en las páginas las interrumpían. Rosalie había ampliado los rudimentarios conocimientos de Mira, y ésta, ávida de aprender, había absorbido las lecciones con rapidez. Eso había ocurrido cinco años antes, cuando ella había sido Mireille Germain, una chica que amaba la vida, que quería a su hermano con locura, y que ignoraba los planes de éste para traicionarla; a ella, a Rosalie y a Rand Berkeley. 


—Leía sus libros cuando vivía en Francia —dijo finalmente—. Gracias a ellos aprendí que el inglés era... 


—¿Superficial? —preguntó Alec—. ¿Materialista? ¿Algo edonista?


Mira tenía la sensación de que él intentaba pillarla de alguna manera. No sabía qué quería que admitiera, por eso escogió sus palabras con mucho tiento. 


—Descubrí al poco tiempo de estar aquí que sus obras eran más satíricas que reales —dijo suavemente—. Pero su uso del inglés es muy preciso. Su idioma suena extraño en algunas ocasiones y es difícil de comprender. Rara vez los ingleses se pronuncian con franqueza. 


—¿Y los franceses sí?


—Los que yo conocí, sí.


—¿Con qué tipo de personas alternabas en Francia?


—Creo que ya lo sabe —dijo ella, sosteniendo la mirada gris—. Es evidente que no soy de pur sang. Se nota que mis orígenes son diferentes a los suyos y que no soy de alta cuna como usted. 


—Pues no me parece tan evidente —respondió él lentamente—. Posees un aire de orgullo impropio en alguien de pueblo. 


Ella se rio. 


—Alguien de pueblo. Qué esnob suena. 


Alec se mostró sorprendido. ¡Qué moza tan atrevida! Nadie osaba nunca criticarle a la cara, en especial una mujer de su clase. Pero ella seguía allí sentada y se burlaba de él con un destello travieso en los ojos. 


—¿Por qué parece tan sorprendido? —preguntó con gesto inocente—. ¿Acaso la gente de pueblo no tiene derecho a ser orgullosa?


—Supongo que sí —dijo él. Se le ensombreció el rostro al fruncir el ceño. 


—Creo que la gente de pueblo tiene mucho de lo que enorgullecerse —dijo ella sonriendo con impertinencia, atreviéndose a provocarle un poco más, y encontrando un inexplicable placer en ello—. Tiene más mérito sacar a una familia adelante que pasarse el tiempo yendo de fiesta en fiesta. Es más importante cazar para tener comida en la mesa que perseguir a un pequeño zorro por diversión. 


—Parece que serías más feliz con un hombre pobre y virtuoso que con un hombre rico y decadente —murmuró Alec—. Pero está claro cuál es la compañía que prefieres. 


Había dado en el clavo y el placer de Mira se esfumó al instante. Oh, debería haberse pensado mejor el cruzar armas con alguien como Alec Falkner. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué había intentado burlarse de él? Inclinó la cabeza incapaz de mirarle. 


—Y ciertamente no es la suya —dijo bruscamente—. Así que ¿se va usted o me marcho yo?


Alec hizo girar a Soberano antes de que ella hubiese acabado de decir la frase. 


—Esperaré con impaciencia la continuación de esta conversación —dijo él, y se alejó trotando con gracia, apretando aquellos poderosos muslos contra los flancos del caballo. 


 


 


Mira se dirigió a otro lugar del bosque al día siguiente, pero no le sorprendió oír las fuertes pisadas de un caballo y que una voz perezosa interrumpiera sus tareas. 


—¿Te alimentan tan mal que te ves obligada a recoger raíces y hierbas para completar tu dieta?


Mira se giró con una sonrisa renuente en los labios, con una raíz de forma extraña en la mano y una mancha en la tersa mejilla. Parecía una niña traviesa que hubiera estado jugando con barro, y Alec no pudo evitar sonreír ante la imagen que ofrecía. La madurez de la joven, sin embargo, quedaba de manifiesto por la firme curva de los pechos bajo el vestido suelto y descolorido, y por las piernas torneadas que revelaba el dobladillo de la prenda. Algunos rizos oscuros escapaban de la gruesa trenza y le enmarcaban suavemente el rostro. Unos rizos que tentaban a un hombre a enredar sus dedos en ellos para alzar aquel rostro femenino y darle un beso. 


—Comienzo a sospechar que me sigue. 


—El bosque es pequeño —respondió Alec, girando ligeramente su caballo e ignorando el fuerte impulso de inclinarse y limpiar la mancha del rostro femenino—, es imposible evitarte. 


Mira le dio la espalda apresuradamente y centró su atención en la raíz mientras Alec desmontaba y se acercaba a ella. Le parecía más atractivo cada vez que lo veía y, si bien le desagradaba, Mira no podía ignorar el peculiar efecto que parecía ejercer en ella. Se sentía atraída por él. Quizá fuera porque le recordaba a un inglés que había conocido cinco años antes, un hombre grande, saludable y muy masculino. Aunque Alec no parecía tan educado y amable como Rand Berkeley. 


—¿Qué es eso? —preguntó él, deteniéndose a unos metros de ella. 


—Algo para lord Sackville —dijo ella, y luego deseó haberse mordido la lengua y no haber cometido aquel desliz. Ocultó la raíz entre los dedos. 


—¿De veras? —La voz de Alec era afilada—. ¿Y qué es?


—Nada. 


—Creo recordar haber visto algo parecido antes. Es una raíz de mandrágora, ¿verdad?


—Usted viene aquí sólo para atormentarme, ¿verdad? —estalló Mira, intentando cambiar de tema con un torrente de palabras irritadas—. Es... una planta medicinal. Soy la única que se atreve a recolectarla porque todos los demás son muy supersticiosos. 


—¿Por qué? ¿Da mala suerte desenterrarlas?


—Sí. Se supone que le convierte a uno en un perro negro, así que a menos que quiera acabar de esa manera, debería irse de aquí. 


Las siguientes palabras de Alec estaban teñidas de burla. 


—Mandrágora. Si no me equivoco, los gitanos la llaman «la planta del hombre de dos piernas». Insistir en arrancar eso del suelo, no es bueno para tu reputación. 


—Si de algo no tengo que preocuparme, es de mi reputación —dijo Mira—. Está algo ajada. 


—Pulverizada sería un término más correcto. 


—Pues la suya tampoco es muy admirable que digamos —señaló ella. 


—En mi caso, la mala reputación es una característica familiar —contestó Alec, recostándose contra un tronco inclinado y cruzando sus largas piernas en un gesto relajado continuó—: De lo contrario no sería un auténtico Falkner. Todos tenemos ese defecto, incluso mi madre. —Especialmente su madre, Juliana Penrhyn Falkner, que le había dejado bien claro antes de que él abandonara Staffordshire que esperaba oír pronto su nombre relacionado con un par de escándalos. 


«Has estado muy formal desde antes de la muerte de tu primo —le había dicho con seriedad—. Siempre te he animado a ser pendenciero y problemático... Es más sano así. No te he criado para ser educado, y no toleraré que comiences a serlo ahora.» Su madre poseía una sabia y agresiva lengua viperina, pero él sospechaba que ocultaba un corazón blando, aunque nunca había estado seguro de ello. 


—¿Tiene una familia numerosa? —preguntó Mira, jugueteando con una rama de cilantro llena de flores rosadas y mirándole de soslayo. 


—Numerosa. Y muy excéntrica. 


Mira se rio, un sonido espontáneo y natural, muy diferente a las risitas tontas y faltas de naturalidad que Alec acostumbraba oír en las mujeres.


—¿Excéntrica? ¿Qué quiere decir? 


—Supongo que poseen una innumerable cantidad de defectos. 


—¿Y cuáles son los suyos? —preguntó ella, desafiándole con aquellos ojos castaños a que le respondiera con sinceridad. 


Alec sonrió levemente y se apartó del árbol, dirigiéndose a Soberano. Mira esperó en silencio, preguntándose si obtendría una respuesta o no. Con un ágil movimiento él se subió a la silla de montar, los rayos de sol acariciaron su pelo negro como el azabache mientras inclinaba la cabeza oscura para mirarla. 


—Jamás pido permiso. 


—¡Oh...! Supongo que eso le creará bastantes problemas, ¿verdad?


—En lo que a ti concierne, sospecho que sí —dijo él suavemente, y clavó los talones en los flancos del caballo. 


Azorada, Mira ni tan siquiera pudo decirle adiós cuando se fue. 


 


 


La cuarta mañana, Mira estaba exasperada consigo misma por estar esperando de manera inconsciente que él apareciera. Antes de salir, había estado discutiendo consigo misma delante del espejo durante varios minutos mientras intentaba hacerse un peinado más elaborado que una sencilla trenza, y maldiciéndose por ello. «Estás aprendiendo algo nuevo sobre ti misma —pensó con ironía—, no sabía que fueras tan vanidosa como para querer resultar atractiva a un hombre que te desagrada. ¡Y al que es muy probable que ni siquiera veas hoy!» Apretando los dientes, se hizo la trenza de costumbre y salió en dirección al bosque. 


Los días empezaban a ser más fríos. Razón de más para que Mira disfrutara de sus paseos matutinos antes de que el clima le impidiera salir. Los bosques que rodeaban los jardines y el césped de Sackville Manor eran exuberantes y misteriosos, y despertaban su imaginación. Grandes helechos y olorosas agujas de pino alfombraban el suelo y algunas pequeñas y brillantes flores impregnaban el aire con su intenso perfume. Allí estaba oscuro, la luz quedaba oculta por las altas copas de los árboles aunque en algunos lugares los rayos de sol se colaban entre las ramas y moteaban el suelo. Suspirando con satisfacción, Mira se sentó en una enorme roca y se rodeó las rodillas con los brazos. 


Cuando Alec se acercó a ella, deseó no haber cedido al deseo de verla otra vez. Tenía que encontrar la manera de contener esa condenada fascinación que sentía por ella. Desde que la había conocido, no hacía más que pensar en ella, ni siquiera dormía. Inconscientemente, la comparaba con todas las mujeres que estaban dispuestas a darle placer, pero sólo deseaba a Mira. Para su consternación, comenzaba a sospechar que ese deseo por ella no sería algo pasajero. Desmontando del caballo, Alec ató las riendas en el tronco de un árbol y se acercó a Mira lentamente. Ella pareció no advertir su presencia, pero luego le habló con la mirada fija en algún punto lejano del bosque. 


—He oído que ayer no cazaron al zorro —dijo ella. 


—Lo cercamos. 


—Lord Sackville me contó que muchos de los caballeros querían hacerlo salir del agujero en el que se escondió pero que usted los convenció de lo contrario.


—Sí —respondió Alec, apoyando el hombro contra un árbol y mirándola con aquellos ojos grises como la lluvia, provocándole una cálida sensación que le hizo ruborizar las mejillas—. No es muy deportivo ir a por un zorro que ha encontrado un lugar donde esconderse. 


—Viniendo de usted, me parece un inesperado gesto de misericordia —comentó Mira pensativamente. 


—Por la manera en que lo dices, es evidente que tus simpatías se inclinan por el zorro —dijo él, esbozando una sonrisa divertida. Ella asintió en silencio—. ¿No has traído ningún libro hoy? —preguntó. 


—No. 


—¿Tampoco estás desenterrando raíces extrañas ni cogiendo flores?


Mira se rio ante sus palabras. 


—No. Ya tengo de todo lo que necesito. 


—¿Dónde aprendiste ese tipo de cosas?


—Siempre me ha interesado conocer los remedios para curar las enfermedades —respondió ella con una sonrisa dulce—. Cuando vivía en Francia, viajaba de un lugar a otro, y adquirí muchos conocimientos sobre medicina natural. —Hizo una pausa y añadió con los ojos brillantes—: Tengo una memoria excelente. Rara vez olvido algo que he visto o que me hayan dicho. 


—Entonces, en alguna parte de esa mente tan notable —dijo Alec ignorando el último comentario—, hay información sobre tu lugar de origen. Dime, ¿dónde está tu hogar además de en Sackville Manor?


Alec sabía que ella no respondería a la pregunta. 


—Mi hogar está en todas partes —dijo Mira con suavidad. La expresión perdida y ardiente en sus ojos provocó en Alec una extraña sensación—. No pertenezco a nada ni a nadie. —La expresión de la joven era sincera y traviesa a la vez como si le causara un particular placer evitar sus preguntas con ese disparate.


Alec se sintió exasperado por esa ambigüedad; quería saber más de ella, tenía que saber quién era, y no tenía ni idea de cómo obligarla a darle las respuestas que necesitaba. 


—Perteneces a quien pague tu precio —contestó Alec con estudiada frialdad.


—¿Lo cree así verdaderamente? —preguntó ella, imperturbable ante la creciente rabia del hombre—. ¿Cree que pertenezco a Sackville?


—Supongo que eso depende de lo que entiendas por lealtad. 


—Tengo un fuerte sentido de la lealtad, así que supongo que sí le pertenezco. Hummm, tiene el ceño fruncido, ¿no es ésa la respuesta que esperaba oír? Sin duda alguna sabrá apreciarla, ya que la lealtad es algo con lo que está muy familiarizado. Es usted tan leal a las reglas de la cacería que protege a un zorro por mucho que los perros y sus compañeros de armas quieran su sangre. Es tan leal con su amigo, que no intentará quitarle a su amante, aunque creo que la desea para sí mismo. 


Alec apretó la boca en una línea tensa, y sus ojos ardieron con llamas plateadas. 


—No te deseo —masculló—. Aunque disfrutaría mucho poniéndote sobre mis rodillas y dándote una buena zurra por tu insolencia, diablillo de Satán. 


—¿Qué le detiene? —preguntó ella con suavidad. 


Aquello parecía una auténtica competición para ver quién de los dos perdería antes los nervios. Alec masculló por lo bajo. Estudió la cara de la joven y ella le sonrió de una manera encantadora, con la misma expresión de un niño que hubiera prendido un petardo y estuviera esperando a que estallara. De repente, él sonrió ampliamente, cruzó los brazos sobre el pecho y dejó que la ira se desvaneciera.


—Me sorprende —dijo—, que aún no le hayas provocado una apoplejía a Sackville. 


—Lord Sackville encuentra mi conversación muy placentera. 


—Entonces es que lo he subestimado imperdonablemente. 


Mira se rio sin poder contenerse, ocultando la cara contra las rodillas, y el sonido de la risa ahogada de Alec fue como una cascada deliciosa para sus oídos. 


—Creo que le he menospreciado, milord —dijo ella, con voz ahogada. Luego levantó la cabeza y clavó en él una brillante y penetrante mirada. 


—¿Y eso?


—Hasta ahora pensaba que sólo era un grosero pomposo y prejuicioso. 


—¿Y ahora? —preguntó él. 


—Ya no me parece pomposo. Ni grosero. 


Alec era experto disimulando sus emociones, así que ella no pudo leer nada en su expresión. Cuando el silencio se prolongó, Mira se preguntó si habría ido demasiado lejos. Quizá se había enfadado con ella. Poseía un temperamento imprevisible que se inflamaba con rapidez. Y sospechaba que no estaba acostumbrado a que nadie pusiera a prueba su paciencia a propósito. 


—Pero piensas que soy prejuicioso —dijo finalmente. 


—¿Acaso me equivoco? —contraatacó ella—. Le gusta formarse opiniones con mucha rapidez... y una vez que lo hace, no le gusta cambiarlas. —Mira estaba segura de que él era el tipo de hombre que defendería a los que amaba sin titubear, y que combatiría contra sus enemigos hasta quedarse sin fuerzas—. Es un defecto peligroso, algún día podría perder algo importante sólo porque no encaja en su esquema de las cosas. 


—¿Por qué dices eso? —susurró él, pareciendo tan cauteloso y airado que Mira supo que había tocado una fibra sensible. 


La joven se retrajo de inmediato con voz temblorosa. 


—No-no lo sé... Sólo he pensado...


—Alguien me dijo una vez casi esas mismas palabras. 


—¿Quién?


—Mi primo. 


—¿El que murió mientras se batía en un duelo? —preguntó ella con timidez. 


Alec la taladró con una mirada tan cruda y helada que ella deseó haber mantenido la boca cerrada. 


—No fue en un duelo. Lo encontré en un callejón herido de muerte.


Alec cerró los ojos, incapaz de reprimir los sombríos recuerdos. Holt era casi idéntico a él, el mismo pelo negro y los bien definidos rasgos Falkner. Desde la infancia se habían ayudado mutuamente, y habían confiado más el uno en el otro que en sus propios hermanos. Holt había sido más amable que Alec, menos sarcástico, más despreocupado, más tierno con la gente. Era el único capaz de hacer reír a Alec en medio de una impresionante tormenta de furia... Sí, ése había sido el mayor talento de Holt: ver las ironías de la vida y las debilidades de la naturaleza humana, y querer a las personas a pesar de sus defectos. Alec y él habrían dado su vida el uno por el otro, tenían un vínculo muy fuerte porque eran Falkner y porque se comprendían a la perfección. 


Después de que Holt no apareciera una noche en el Rummer, una popular taberna londinense donde habían acordado encontrarse, Alec se puso a buscarlo. Había reunido a todos sus amigos y habían rebuscado en callejones y calles oscuras. Alec fue quien lo encontró. Oh, Dios, la imagen de aquel largo cuerpo, tirado en el suelo. «¡Holt!», había enterrado la cara en el chaleco de lino de su primo, horrorizado ante la visión de las magulladuras y la sangre que había por todas partes. En ese momento, Alec se había convertido en un desconocido incluso para sí mismo. Se había vuelto agresivo y había comenzado a gritar, incapaz de detenerse incluso después de que sus amigos lo arrancaran del cuerpo de su primo. Algunos de esos amigos seguían sin mirarle a los ojos, incluso ahora, tantos meses después de que hubiera ocurrido aquello. Hundido en el dolor, Alec se había dejado llevar por el mal humor, odiando a todo el mundo durante meses, en especial a sí mismo. Si él hubiera sabido..., si hubiera podido ayudar a Holt. Pero después de un tiempo tuvo que superar lo sucedido y seguir adelante con su vida, aunque aún seguía obsesionado por las preguntas sin respuesta. ¿Quién había matado a Holt a golpes? Y ¿por qué razón? ¿Por qué, por el amor de Dios, si nadie se había llevado el dinero ni los objetos de valor de su primo? Ni siquiera se habían llevado el medallón de oro de los Falkner que su primo siempre llevaba al cuello. El asesino se había conformado con matarlo. 


De repente, Alec supo por qué no podía quitarse de la cabeza a la amante de Sackville. Se reía de él de la misma manera que lo hacía Holt, no temía burlarse de él, ni despertar su ira. «Cómo te reirías, Holt —pensó sombríamente—, si supieras que por fin he conocido a la mujer que podría ser mi pareja perfecta. Tiene la cara de un ángel y es más seductora que el pecado, pero... pertenece a otro hombre.» 


—Tengo que irme —dijo él, y Mira asintió lentamente con la cabeza. 


«Es un hombre poco paciente», pensó ella, observándole alejarse a caballo como alma que lleva el diablo. 


 


 


La salita estaba abarrotada de invitados, el aroma a café, a té y a perfume flotaba en el aire. Eran las once de la noche, y todos se habían reunido tras la cacería del día y las reuniones sociales para compartir una espléndida cena. En privado, Alec consideraba que aquella habitación era la menos indicada para la velada posterior a la cena, pues estaba decorada en un tono rojo tan brillante que hería los ojos. El oscuro papel ornamentado en tonos carmesí y dorado formaba interminables patrones entre el suelo y el techo con curvas rococó que se unían unas a otras en un intrincado diseño. Había querubines entre los diseños del papel pintado y el techo ornamentado. La habitación, las ventanas y las cortinas tenían al menos cinco metros de altura. La sala ofrecía una imagen de exceso y mal gusto. 


Cuando todos se sentaron para relajarse y disfrutar del entretenimiento dispuesto, Alec hizo una mueca al observar que Clara Ellesmere había logrado sentarse a su lado. Era una mujer totalmente carente de moral, insensible a otras necesidades y deseos que no fueran los suyos; una mujer voraz que disfrutaba del placer físico en todas sus formas. Quizá la única opinión que le importaba fuera la de su marido, que parecía ser indiferente a Clara y a todos sus reprobables hábitos. A veces, ella interrumpía sus flirteos para mirar el resignado semblante de lord Ellesmere con una mueca burlona, pero él siempre se mostraba impertérrito frente a sus actividades. Todo el mundo esperaba que algún día Ellesmere cogiera las riendas y la metiera en vereda. Las exhibiciones públicas de su esposa podían ser divertidas o exasperantes. Era muy probable que se hubiera acostado con más de la mitad de los hombres presentes en la habitación, toda una hazaña teniendo en cuenta el gran número de caballeros que allí había. Si algo lamentaba Alec era ser uno de ellos. 


Había sido un gran error por su parte acostarse con Clara esa noche de hacía dos años. Había sido divertida en la cama, pero los sofisticados trucos sexuales que la mujer había utilizado sólo habían excitado su cuerpo, no su intelecto. No había vuelto a desearla después de esa noche, todo lo contrario que ella. Era una mujer hermosa sin moral ni conciencia, una mujer lujuriosa que utilizaba a los hombres y que a su vez era utilizada por ellos. No tenía nada que ofrecer, excepto un cuerpo perfecto; nada comparable a una mujer de verdad con sentimientos sinceros. 


—¿Has disfrutado hoy de la cacería? —le preguntó ella con voz sedosa. 


—¿Y tú? —respondió Alec. 


Ella soltó una risita tonta. 


—He oído que has tenido un éxito considerable, lord Falkner. 


—Más bien un éxito muy poco satisfactorio —respondió él, fijando su mirada gris en el piano cuando la condesa de Shrewsbury comenzó a tocar. 


—Qué irónico —dijo Clara curvando sus labios rojos provocativamente—, a mí me pasa lo mismo. —Bajó la voz con complicidad—. Pero jamás olvido lo que me produce satisfacción, Alec..., y tú eres muy satisfactorio. —Se arrimó más a él y comenzó a hablar en un susurro empalagoso—. ¿Recuerdas la noche que compartimos juntos? Podríamos repetirlo... Quizás esta misma noche. Lo recuerdo todo, todo lo que hicimos, y cada vez que te miro vuelvo a recordar...


—No dudo que tengas tales recuerdos —dijo él arrastrando la voz—, pero creo que me estás confundiendo con otro.


—No, jamás te confundiría, Alec —dijo ella, levantándose con un movimiento sinuoso para salir de la estancia—. Discúlpame, mon cher, volveré pronto. 


Lord Sackville, que estaba sentado a la izquierda de Alec, le dio un golpecito en el hombro cuando Clara desapareció. 


—¿Se retira ya lady Ellesmere? —preguntó Sackville. 


—Por desgracia, no, pero cuando lo haga no será conmigo. 


—Pobrecito mío, cuando te aconsejé que buscaras una mujer, no me refería a una de su clase. 


—Sé perfectamente qué mujer deseo —le aseguró Alec con voz seca. 


—Propongo —dijo el terrateniente Osbaldeston, entre los pocos entusiastas aplausos que recibió la actuación de lady Shrewsbury, y con la cara colorada por la cantidad de vino ingerida— que mi mujer, lady Osbaldeston, os deleite con otra canción. 


Alec gimió para sus adentros, y se hundió en el asiento. 


 


 


Mira oyó una canción mal interpretada por otra aspirante a cantante mientras iba a la cocina. Sonriendo ampliamente, aminoró el paso y se acercó a las puertas cerradas de la sala para oír mejor. Los invitados podían ser los aristócratas más ricos y elegantes de Inglaterra, pero carecían de talento. La voz que salía de la estancia era aguda y desafinada al cantar un poema de Byron al que recientemente habían puesto música. 


—Pobrecita, ¿qué está haciendo aquí fuera? —Mira se dio la vuelta y vio a lady Clara Ellesmere detrás de ella. La sonrisa de la joven desapareció al instante. Lady Ellesmere se acercó a la puerta y ladeó la cabeza rubia para oír la horrible nota del verso final—. Oh, no es una buena interpretación, ¿verdad? —preguntó lady Ellesmere—. Pero no hay mucha gente con tanto talento como usted, cariño. 


—Milady —comenzó Mira—, si me disculpa...


—Pero ¿por qué lo está oyendo aquí sola? —preguntó lady Ellesmere con suavidad—. Debería estar con el resto de los invitados, apoyando los esfuerzos del anfitrión. 


—No, debo... —Mira se interrumpió con un grito ahogado al ver que la mujer la agarraba por la muñeca con fuerza—. Ay, ¿qué hace?


El aplauso por la canción sonó amortiguado a través de las puertas. 


—Venga, la acompañaré dentro —dijo lady Ellesmere con los ojos brillantes de malicia. 


—¡No! —respondió Mira llena de pánico, tirando de su muñeca. La mujer era sorprendentemente fuerte; su agarre parecía inflexible—. ¡Suélteme!


Clara abrió las puertas, empujándolas con tal fuerza que golpearon contra las paredes, captando la atención de todo el mundo. Mira comenzó a temblar cuando un mar de cabezas se giró hacia ellas. Jamás había visto tantas caras, tantos ojos, y todos centrados en ella. 
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