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			Spinello, 14 agosto 2004


			 


			 


				Incendio presso il Ristorante “al Lago” di Spinello la sera dei festeggiamenti per la conclusione del Trofeo Olimpia. Nell’incidente perde la vita il figlio del sindaco.


			 


				Erano le 20.30 quando un incendio improvviso è divampato nella pizzeria del ristorante mettendo in fuga tutti i clienti. Fra di loro le giovani promesse del calcio italiano che stavano festeggiando la fine del Trofeo Olimpia, tenuto presso l’omonimo centro sportivo polivalente, famoso per essere frequentato dai talent scout del mondo calcistico.


				Tra loro era presente anche il figlio del sindaco che purtroppo è rimasto intrappolato nelle fiamme del rogo. Marco Celli aveva solo diciassette anni ed era uno dei calciatori più promettenti della squadra locale. In seguito alla vittoria in finale infatti, era stato contattato per firmare il contratto con una nota squadra di Serie A.


			 


				Non sono ancora chiare le dinamiche dell’accaduto. La polizia sta già indagando in loco per capire se si tratta di un incidente o di un atto doloso.


			 


				I funerali si terranno presso la chiesa di Spinello sabato 14 agosto alle ore 15.00. Il sindaco invita tutta la cittadinanza a partecipare. 


			La cerimonia prevederà una piccola processione che partirà dal centro sportivo Olimpia, per commemorare e ricordare le qualità calcistiche del figlio scomparso.


		


	

		

			 


			Capitolo I 


			 


			 


			 


			 


				«Hai preso tutto, vero?».


				«Sì, Cristina: zaino, acqua, scarponi e giacche antivento» rispose Roberto mentre infilava tutto nel portabagagli.


				«Come al solito partiamo in ritardo. Non ce la faremo mai a essere a Spinello per le undici. Sono già le nove e trequarti e dobbiamo fermarci anche a Santa Sofia».


				«Pazienza, tanto cosa credi, che gli altri siano puntuali? Lo sai che se la prendono con comodo, soprattutto Pamela e Andrea, che quando c’è da rimanere cinque minuti in più nel letto, non si tirano mai indietro».


				«È che non mi piace arrivare in ritardo. Poi sarà possibile che ci si debba ritrovare così tardi per andare a fare trekking? Ora che ci salutiamo e sistemiamo le cose in casa, si farà già mezzogiorno».    


				«Hai ragione, ma ricordati che non stiamo andando a fare una delle nostre solite camminate».


				Cristina salì in macchina e, controllando nuovamente l’orario nel cruscotto, tirò un profondo respiro.


				«Lo so, lo so, mi devo mettere l’anima in pace. È solo che non vorrei pranzare alle tre del pomeriggio e sprecare il resto della giornata a oziare nel divano davanti alla televisione».


				«Fidati che mangeremo prima» la rassicurò Roberto. «Quanto credi che durerà la camminata? Se la facciamo di tre quarti d’ora sarà un miracolo. Non ti ricordi che a San Marino Pamela si era dovuta fermare per il fiatone e aveva dato la colpa all’altitudine?».


				«Già, è vero. Mi ero dimenticata di questa perla di saggezza. Ho capito dai, meglio lasciare perdere e prendere il weekend come viene».


				Roberto imboccò la tangenziale e accese la radio.


				«Sai come arrivare a Spinello da Santa Sofia?» chiese Cristina che non era mai stata da quelle parti.


				«Credo di sì. Mi sembra di avere letto un cartello in una delle strade che portano alla piazza. Comunque, se non la troviamo, chiederemo a qualcuno».


				Cristina osservava la strada tenendo il budino al cioccolato sopra le ginocchia per non farlo rovesciare. Il paesaggio attorno era in continua trasformazione. Le mura alte dei condomini e dei palazzi della città stavano gradatamente cedendo il posto agli ampi spazi della campagna. Il cielo era terso. Dopo tanta pioggia finalmente era arrivato un po’ di sole. L’inverno che stava finendo non era stato molto rigido e l’abbondante pioggia degli ultimi mesi aveva reso la terra verde e rigogliosa. Era quasi primavera e nella natura c’era già aria di rinascita.


				«Non vedo l’ora che finisca l’inverno» disse Cristina mentre abbassava il finestrino per respirare l’aria pulita di campagna. «Non ne posso più delle giornate fredde passate in casa perché fuori non c’è niente da fare».


				«Adesso che viene il bel tempo dovremmo organizzare qualche scampagnata nel weekend. Potremmo tornare sulle Dolomiti e ripetere le escursioni dell’anno scorso. Ti ricordi la camminata da otto ore fino ai laghi in Val Venosta? Che meraviglia!» disse Roberto con aria compiaciuta.


				«Sì, mi ricordo magari. Il giorno dopo facevo fatica anche a salire in macchina. Per fortuna era il giorno in cui avevamo deciso di andare alle terme di Merano. Non sarei riuscita a fare neppure un solo metro in quelle condizioni».


				«Però è stata una figata. Camminare fra le montagne, in mezzo alle mucche e alle capre libere al pascolo. Quanto ci siamo divertiti attaccati a quelle catene nell’ultimo pezzo di ferrata?».


				Roberto guidava rilassato per le strade di collina ripensando a tutte le gite avventurose che aveva fatto insieme alla moglie. Aver comprato il Vito era la cosa più azzeccata che avessero potuto fare. Il retro del furgone aveva sempre le assi di legno montate e il materasso appoggiato sopra per le partenze dell’ultimo minuto. Tutto era stato studiato nei minimi particolari. C’era un piccolo lavandino a pompa per lavare i piatti, due fornellini da campeggio e un frigorifero portatile connesso alla batteria della macchina. Ovunque fossero andati, sapevano che avrebbero potuto contare sulla loro piccola casa mobile.


				Divertendosi a ricordare le esperienze più assurde che gli erano capitate, Roberto e Cristina passarono il tempo e giunsero velocemente al paese di Galeata.


				«Guarda, Cristina, non è la macchina di Lorenzo quella che sta uscendo dal parcheggio?».


				«Sì, sono loro. Sono Lorenzo e Francesca».


				Cristina tirò giù il finestrino e agitò il braccio per salutarli. La macchina dei due amici si rimise in strada proprio dietro alla loro, ma entrambi, nonostante gli sforzi, sembravano non notarli. Cristina gesticolò più animatamente mentre Roberto rallentò per farli avvicinare. Niente da fare, ogni tentativo sembrava essere inutile. Dopo pochi minuti Lorenzo sorpassò la loro macchina e a tutta velocità proseguì per la sua strada.


				«Come hanno fatto a non vederci?» si chiese meravigliato Roberto. «Manda un messaggio a Francesca, così magari rallentano e ci aspettano».


				«Che scemi» disse Cristina leggendo la risposta sul cellulare. «Francesca ha detto che non pensavano fossimo noi e che qualcuno stesse facendo loro segno di rallentare perché c’era la polizia».


				Roberto scosse la testa pensando a quanto fossero imbranati.


				«Comunque mi ha scritto che ci aspettano su. Ha detto di fare con calma, tanto devono arieggiare un po’ la casa e accendere il riscaldamento».


				«Ottimo, così riusciamo a fare il giro anche a Santa Sofia» commentò Roberto felice di fare due passi nel paesino dove si erano sposati.


				Quando giunsero in centro, parcheggiarono la macchina nella piazza principale con il muso rivolto verso il fiume. L’acqua limpida scorreva rigogliosa sotto i loro occhi e le paperelle camminavano avanti e indietro lungo il letto del fiume cercando il punto migliore per fare la traversata. Il paese era bello come sempre: suggestivo, romantico e pieno di bei ricordi. Roberto e Cristina attraversarono la strada e raggiunsero il parco dove si erano sposati l’anno prima. Sedendosi su uno dei gradini del vecchio anfiteatro si abbracciarono e ripensarono alla splendida cerimonia.


				«Facciamo un giro veloce e poi torniamo alla macchina» disse Roberto inerpicandosi fra le grandi querce e gli aceri secolari.


				Risalendo il parco arroccato fino alla cima, i due contemplarono il paese dall’alto. I tetti rossi delle case sembravano piccoli quadratini compatti incastrati nella vallata. I rumori della civiltà si disperdevano nell’aria e il cinguettio degli uccelli annunciava senza sosta l’imminente primavera.


				«Meglio che andiamo, se no rischiamo veramente di essere in ritardo» disse a malincuore Cristina.


				I due fecero tutta la discesa tenendosi a braccetto. Una volta ritornati alla piazza principale, chiesero con un vecchietto conferma per la direzione e, saltando in macchina, proseguirono dritti verso destinazione.


		


	

		

			 


			Capitolo II


			 


			 


			 


			 


				«Dai, Lorenzo, aiutami a mettere le cose nelle borse, se no facciamo tardi» disse Francesca mentre afferrava tutto quello che le capitava dal frigorifero.


				«Te l’avevo detto che era meglio prepararle ieri sera. Non ci saremmo ridotti all’ultimo minuto oggi» rispose lui indispettito.


				«Se i tuoi non fossero venuti a romperci anche stamattina, saremmo in macchina già da un pezzo».


				«Sta a vedere che adesso è colpa dei miei genitori solo perché sono saliti un attimo a salutarci».


				«Che bisogno c’era che venissero? Neanche dovessimo stare via un mese. Dio Santo, andiamo solo a fare un giro a Spinello! È la solita scusa per venirci a controllare e vedere cosa facciamo. Non se ne può più di averli sempre fra i piedi».


				«Ti ricordo che loro sono i miei genitori e che la casa dove abitiamo e quella su a Spinello è la loro. Dovremmo dire grazie se ci danno la possibilità di passare il weekend lassù. Avrebbero potuto volerci andare loro oggi» replicò Lorenzo sempre più seccato.


				«Ma dai, non farmi ridere. Se non escono mai di casa. L’unico motivo per cui potrebbero volerci andare è per venire a romperci le scatole. Comunque lasciamo perdere, tanto è sempre la stessa storia. Piuttosto, aiutami con queste sporte e inizia a portarle in macchina».


				Mentre Francesca stava finendo di parlare però, Lorenzo si era già allontanato per recuperare il portatile e il tablet.


				«Non vorrai mica guardare le e-mail del lavoro anche là?» commentò incredula Francesca mentre appoggiava le borse nel portabagagli.


				«Tu non preoccuparti di quello che faccio io. Tanto non vengo a fare il giro nel bosco. Lo sai che non mi piace camminare».


				Francesca non rispose. Pensò a quanto fosse idiota, ma preferì far cadere la conversazione. Non c’era tempo per discutere anche su quello. Controllò di aver preso tutto una seconda volta e tirò la portiera verso di sé.


				Per i primi quindici minuti nessuno parlò. Lorenzo guidava, mentre Francesca controllava la pagina Facebook nel cellulare.


				«Bisognerà che ci fermiamo in un forno a prendere un po’ di spianata, non credo che il pane che abbiamo sia sufficiente» disse mentre continuava a fissare il telefono.


				«C’è un forno a Galeata, se vuoi ci fermiamo lì» rispose Lorenzo serio.


				«Sì, va bene, così prendo un caffè. Ho bisogno di svegliarmi».


				«Speriamo ci sia abbastanza legna. Mentre voi fate la passeggiata, io accendo il camino e sistemo la casa» disse lui addolcendo un pochino il tono della voce.


				«Va bene, cucciolo. Però mi prometti che quando scendiamo in paese vieni anche tu».


				Lorenzo fece un cenno con la testa e Francesca si accontentò della risposta. La tensione fra i due si era allentata e questo era quello che contava.


				Giunti a Galeata si fermarono al forno e, mentre Lorenzo ordinò la spianata, Francesca si affrettò al bar per sorseggiare il tanto agognato caffè. Come tutti i giorni sarebbe stato il primo di una lunga serie. Con la sigaretta già in mano cercò di gustarselo senza fretta, ma Lorenzo era già tornato con i sacchetti di pane e faceva cenno di sbrigarsi. Gettò il mozzicone non ancora finito a terra e, calpestandolo alla meno peggio, lo raggiunse alla macchina. Lorenzo uscì dal parcheggio e a tutta velocità si lanciò in un sorpasso azzardato di tre macchine. Francesca odiava quando faceva così. Non capiva che gusto ci fosse ad andare così forte in una strada piena di curve dove la visibilità era praticamente nulla. Sarebbe probabilmente iniziata l’ennesima discussione se non l’avesse fermata lo squillo del cellulare. Cristina le aveva inviato un messaggio: – Non vi sembra di fare dei sorpassi rischiosi? Vi abbiamo salutati in tutti i modi possibili, ma niente da fare, siete proprio ciechi! – 


				Francesca si voltò indietro cercando con lo sguardo la macchina di Roberto e Cristina. Lorenzo era andato però talmente veloce che aveva già seminato tutte le auto di dietro. Prendendo allora di nuovo in mano il cellulare le rispose: – Ma no, che ridere. Siamo proprio imbranati. Eravate voi. E noi che pensavamo che la macchina davanti ci facesse segno per avvisarci di un posto di blocco. Vabbè, noi intanto andiamo su ad arieggiare e accendere il riscaldamento. Fate con comodo, ci vediamo dopo. – 


				Francesca riferì divertita il fraintendimento a Lorenzo che scoppiò a ridere. Con quella piccola gaffe la tensione fra i due sembrava essere svanita del tutto.


				Una volta arrivati alla casa, lei sistemò le cose in cucina mentre lui si occupò del camino e cercò le valvole del gas e dell’acqua. Aprirono tutti i rubinetti dei lavandini e provarono insieme ad accendere i fornelli.


				«Cavolo, i fornelli non funzionano, come facciamo?» chiese Francesca con tono allarmato.


				«Calmati, fammi controllare. Magari ho dimenticato di aprire qualcosa…».


				Lorenzo controllò di nuovo tutte le valvole e girò i pomelli dei fuochi. Niente da fare, non funzionavano. E non funzionava ovviamente neppure il forno.


				«E adesso, come facciamo? Dovevamo fare i crostini e la pasta per pranzo. Senza stufa non possiamo cuocere niente».


				Mentre Francesca si agitava camminando su e giù per la cucina, il telefono le squillò di nuovo.


				«Pronto Fra, sono Pamela. Mi sa che arriveremo un po’ in ritardo, ci siamo svegliati poco fa, scusa».


				«Ciao Pami. Non ti preoccupare, venite su con comodo. Noi qui abbiamo già un problema: i fornelli e il forno non funzionano e dovevamo cucinare i crostini e la pasta per pranzo…».


				«Cavolo Fra. E quindi, come si fa? C’è un ristorante lì vicino? Magari andiamo a mangiare fuori. Dai non preoccuparti un modo lo troviamo. Non moriremo di fame. Allora ci vediamo fra un’oretta, il tempo di raggiungervi, okay? A dopo».


				«Okay Pami, ci vediamo fra poco. Non vedo l’ora!».


				Francesca appoggiò il telefono sul tavolo e ritornò in cucina. Lorenzo confermò che la stufa non funzionava, ma trovò in una credenza un fornetto elettrico.


				«Potremmo cuocere i crostini qui. Questo fornetto arriva a duecento gradi».


				«Sì, ma la pasta? Io ho preso poche cose per fare i crostini, dovevano essere solo l’antipasto».


				Mentre Francesca metteva la spesa in frigorifero, l’unica soluzione che le venne in mente fu quella di scendere in paese per comprare degli altri affettati.


				«Direi che è la soluzione migliore» disse Lorenzo incoraggiandola con un timido abbraccio.


				Francesca acconsentì rassegnata, ma fu dispiaciuta di non poter cucinare. Non aveva mai avuto l’occasione di invitare gli amici a mangiare. Dove abitavano loro non c’era abbastanza spazio. La mansarda con l’ingresso indipendente sopra i suoceri riusciva a malapena a contenere due persone. Quello che le scocciava di più però era sentirsi sempre in difetto rispetto a Pamela. Ogni volta che decidevano di cenare insieme, finivano sempre per andare da lei e Andrea. La loro casa era enorme, curata nei minimi dettagli e Pamela faceva sempre rimanere a bocca aperta gli ospiti con le sue ricette tutte particolari. Lei invece abitava nell’appartamento dei genitori di Lorenzo e non si sentiva libera di gestirlo come le pareva. Se anche poi avesse voluto comprare qualcosa per renderlo più carino, avrebbe dovuto fare i conti con lo spazio che mancava. Più volte aveva provato a convincere Lorenzo ad andare in affitto lontano dall’invadenza dei suoi genitori, ma lui si era sempre rifiutato considerando stupido dover buttare via soldi quando avevano a disposizione un posto gratuito in cui stare. Mentre pensava a quanto fosse infelice in quei momenti, Francesca sentì il rumore di una macchina fare manovra sulla ghiaia. Allungò il collo verso la finestra e vide il Vito nero parcheggiato nel cortile. Roberto e Cristina erano arrivati.


		


	

		

			 


			Capitolo III


			 


			 


			 


			 


				«Andrea sono le nove e tre quarti, svegliati presto» urlò Pamela dopo aver guardato la radiosveglia con un occhio aperto e l’altro chiuso. Di colpo si sedette sul letto e con il cuore che le batteva a mille lo scosse di nuovo: «Dai, svegliati o faremo tardi».


				Andrea si girò lentamente verso di lei e, invece di scattare in piedi giù dal letto, l’afferrò per le spalle e la buttò sul letto.


				«Cinque minuti. Cosa vuoi che facciano ormai cinque minuti in più o in meno» disse abbracciandola.


				Pamela, divincolandosi con le gambe e le braccia, ci pensò un secondo e realizzò che tutto sommato non era una cattiva idea. Andrea le passò una mano sui lunghi capelli rossi, delicatamente li scostò dalle spalle e con le dita le solleticò il collo. Lei emise un mugolio, chiuse gli occhi lentamente e si voltò di schiena per farsi coccolare. Tutto eccitato dall’accondiscendenza della fidanzata, Andrea scostò la spallina sinistra della canottiera, la baciò e le sussurrò nell’orecchio che la desiderava. Con le dita scese lungo i fianchi, le sfiorò la pancia e sollevò l’elastico delle mutandine per insinuarsi fra le sue cosce. Pamela sorrise per il solletico e lo lasciò continuare. Le natiche premevano contro il suo membro duro, mentre le cosce si avvinghiavano attorno alla sua mano. Girandosi lentamente verso di lui per baciarlo, la prima cosa che vide quando aprì gli occhi furono i numeri rossi della radiosveglia che segnavano le undici.


				«Non possiamo farlo, amore, non adesso» disse tutta allarmata scaraventando la mano di Andrea lontano dal suo corpo. 


				L’atmosfera romantica si era spezzata. Pamela in un balzo fu fuori dal letto e, come aprì la porta, venne assalita da Cleopatra che scodinzolava come una matta.


				«Ciao Cleo, la mia cuccioletta, come stai? Lo sai dove ti porta la mamma oggi? A fare una passeggiata nel bosco. Vedrai come ti diverti».


				E mentre baciava il cagnolino si allontanò dalla camera lasciando il fidanzato nudo e sconsolato sotto le lenzuola. 


				Andrea sollevò la testa incredulo e la osservò svanire nel corridoio. Poi si lasciò cadere sul cuscino e per qualche istante fissò il soffitto rassegnato. Aveva appena perso l’occasione della giornata. Per tutto il weekend non gli sarebbe toccato più niente dato che sarebbero stati ospiti a casa di amici. Appoggiati i piedi scalzi sul pavimento, stiracchiò la schiena e si alzò per andare ad aprire la finestra. La luce tiepida di marzo gli scaldava il viso. Chiudendo gli occhi fece un respiro profondo e si godette il cinguettio dei passerotti.


				«Andrea, non sarai mica ancora a letto?» urlò Pamela dal bagno.


				«Sono qui, cosa urli» le disse avvicinandosi alla porta. «Santo cielo, datti pace! E poi apri quella finestra. Fuori è una bellissima giornata e tu stai chiusa in bagno a truccarti con la luce artificiale. Mah, beato chi capisce le donne!» aggiunse mentre si avviava verso la cucina.


				«Dove stai andando amore?».


				«Vado a fare il caffè».


				«No, non fare il caffè. Lo sai che la domenica mi piace fare colazione al bar. Poi così non perdiamo altro tempo» replicò passandosi una seconda volta il rossetto sulle labbra.


				«Guarda che non stiamo andando a una sfilata di moda. Dobbiamo andare a camminare in mezzo al bosco con i ragazzi» disse lui scuotendo la testa.


				«Sì, ma lo sai che non posso rinunciare a un po’ di colore sulle labbra e, in fondo, lo so che anche a te non dispiace…».


				Andrea non perse tempo a rispondere. Erano i soliti giochetti da gatta morta che a lei piaceva fare per ottenere quello che voleva. Questa volta però non ci sarebbe cascato. Sapeva benissimo che non appena le si fosse avvicinato, avrebbe iniziato a dire che era tardi e che si dovevano sbrigare.


				Prima di uscire misero la pettorina scintillante di strass al pinscher e presero la torta e un paio di bottiglie di vino rosso dal frigo. Pamela avrebbe voluto prendere la sua Mini Cooper, ma Andrea insistette per stare comodi nel Mercedes. La scusa della grandezza della macchina era anche un modo per evitare che guidasse la fidanzata. Era troppo distratta alla guida per i suoi gusti. Un giorno l’aveva addirittura vista mettersi lo smalto sulla mano che teneva il volante. Per non parlare poi di quella volta che, per sistemare il cane sul sedile di fianco, era finita nel culo del fuoristrada che le stava davanti. Ogni volta cercava una scusa che giustificasse l’incidente, ma di fatto tornava a casa con una nuova ammaccatura nella carrozzeria.


				Prima di imboccare la tangenziale Andrea accostò vicino al loro bar preferito per fare colazione. Pamela lasciò il cane in macchina e raggiunse il fidanzato che, tenendo aperta la porta d’ingresso, la stava fissando scuotendo di nuovo la testa.


				«Perché ridi?» disse lei con aria interrogativa.


				«Rido perché hai i jeans attillati e gli stivaletti con il tacco».


				«Ho le scarpe per camminare in macchina, scemo. E questi jeans sono comodissimi. Dai, andiamo».


				«Fammi sentire? Hai ragione questi jeans sono favolosi, riesco a sentire tutte le curve del tuo sedere» replicò lui palpandola con forza nel didietro.


				«Non fare il cretino. Dai che sono già le undici e io non voglio ingozzarmi».


				Dopo aver fatto colazione con calma, ripartirono e chiamarono Francesca per avvisarla del ritardo.


				«Credo che oggi mangeremo al ristorante» disse Pamela riagganciando il cellulare.


				«Perché? Non doveva cucinare Francesca?».


				«Sì, ma la stufa non funziona e non sanno come cuocere i crostini e la pasta».


				«Che sfiga. Per una volta che non cuciniamo noi...».


				«Magari l’hanno boicottata i genitori di Lorenzo per farle un dispetto. Tu cosa dici, Cleo, ci volevano lasciare senza pappa?» disse lei con tono ironico mentre stropicciava il muso del cane.


				«Ma smettila, non dire sciocchezze. Figurati se i suoi hanno la malizia di fare queste cose. Di sicuro però Francesca l’ha pensato» commentò lui mentre se la immaginava litigare con Lorenzo in cucina davanti alla stufa rotta.


		


	

		

			 


			Capitolo IV


			 


			 


			 


			 


				Cristina e Roberto furono accolti da Francesca che, dopo i baci e gli abbracci consueti di benvenuto, ripeté per l’ennesima volta che la stufa non funzionava.


				«Ma basta con sta storia della stufa! Abbiamo detto che facciamo con il fornetto, che problema c’è? Non si potrà fare sempre un melodramma per tutto» urlò esasperato Lorenzo dall’altra parte della stanza mentre si avvicinava agli ospiti per salutarli.


				Francesca, guardando Cristina, alzò gli occhi al cielo e la portò immediatamente in cucina. Insieme controllarono il fornetto e studiarono come poter cuocere i crostini. Aprirono tutte le scansie delle credenze e cercarono di accumulare più utensili possibili per preparare il pranzo. La carta da forno c’era, i piatti, i bicchieri e le posate c’erano, i vassoi fortunatamente li aveva portati da casa.


				Lorenzo e Roberto si sedettero vicino al fuoco e fecero il resoconto della settimana lavorativa ridendo delle stranezze del capo. Aveva per esempio l’abitudine di farsi il caffè in ufficio con una moka, probabilmente della sua stessa età, sempre alla solita ora. Alle dieci in punto andava nella stanza attigua, riempiva la moka pigiando il caffè macinato nuovo sopra quello vecchio attaccato al filtro e la metteva a bollire. Poi ritornava alla scrivania e riprendeva a lavorare. Solo l’odore di bruciato dieci minuti dopo gli ricordava della moka sul fuoco, quando ovviamente era troppo tardi e il caffè si era già bruciato. Ogni mattina si ripeteva la stessa scena e lui, senza battere ciglio, sorseggiava un caffè imbevibile. Roberto e Lorenzo si guardarono con faccia disgustata e risero così forte che fecero voltare le ragazze in cucina.


				«Sono sicura che stanno parlando di qualcosa che è successo in ufficio» disse Francesca tirando un profondo sospiro. «Lorenzo è un po’ monotematico e se lo vedi a lingua sciolta è perché parla di lavoro».


				«Ma no, dai» rispose Cristina cercando di minimizzare la cosa. «Non è solo Lorenzo che fa così. Quando quei tre sono insieme parlano sempre di quello che combinano in ufficio. Aspetta che arrivi Andrea e vedrai che discorsi faranno».


				Francesca tirò un altro sospiro e, aprendo il frigorifero, fece l’inventario delle cose che aveva comprato per i due giorni.


				«Dato che non possiamo cucinare la pasta e gli ingredienti per i crostini sono pochi, ho pensato di andare giù in paese a prendere degli altri affettati. Che ne dici, ti va di accompagnarmi? C’è un po’ da camminare, ma intanto facciamo due chiacchiere e usciamo da qui» disse mentre cercava di trovare un posto per il budino di Cristina.


				«Sì, certo, andiamo pure. Lo sai che io non ho problemi a camminare. Vuoi andare subito o preferisci aspettare Pamela?».


				«Ah già, dimenticavo. Pamela e Andrea arriveranno in ritardo. Possiamo andare io e te, così quando arrivano facciamo subito la passeggiata nel bosco» replicò l’amica con il cappotto già in mano.


				Le due salutarono e uscirono di casa. Non appena svoltarono l’angolo Francesca si accese una sigaretta immaginandosi già al bar a sorseggiare il secondo caffè. Camminando lungo le vie del paese commentarono, fra una chiacchiera e l’altra, il paesaggio e le abitazioni locali. Anche se la casa era dei genitori di Lorenzo, Francesca non aveva l’occasione di passare molti weekend lassù. Quella casetta in collina non era mai stata sfruttata appieno. Lorenzo aveva sempre pensato che i genitori potessero volerci trascorrere i fine settimana e per questo non aveva mai proposto di andarci né da soli né in compagnia di amici. Inoltre non lo si poteva di certo considerare un gran romanticone e l’idea di stare qualche giorno da solo con la fidanzata non gli era mai passata per la testa. Francesca d’altro canto lavorava spesso il sabato e la domenica e di rado avevano il fine settimana tutto per loro. Occuparsi dell’accoglienza degli ospiti al centro studi di Cesena le dava molte soddisfazioni, ma la contropartita era quella di dover lavorare i fine settimana a rotazione, riducendo le uscite con gli amici e i momenti di intimità con il fidanzato.


				Molte delle case che incontrarono erano villette indipendenti disabitate che venivano utilizzate d’estate come luogo di vacanza per scappare dai rumori e dalla routine cittadina. Altre invece erano abitazioni dove la gente viveva tutto l’anno. Cristina si guardava intorno e si chiedeva perplessa che tipo di lavoro potessero fare quelle persone. Nel paese l’unica attività commerciale era il bar che fungeva anche da negozio e piccolo ristorante. Prima di arrivare ad un centro abitato più consistente si dovevano percorrere diversi chilometri giù per la vallata.


				«Una volta Spinello non era così» le spiegò Francesca. «Era un paese pieno di strutture e servizi. Da semplice realtà rurale si era trasformata in una fiorente cittadina turistica. Molti contadini locali avevano abbandonato l’attività agricola per dedicarsi al commercio, trovando nel turismo una possibilità maggiore di guadagno. Poi sono successi una serie di incidenti strani e in pochi anni il paese è tornato ad essere la semplice realtà rurale di prima. Vedi quei campi da calcio laggiù? Quella è Olimpia, un centro sportivo polivalente che ai tempi d’oro ha attirato moltissime squadre calcistiche e di conseguenza molti turisti. Pensa che diversi giocatori che hanno partecipato al torneo sono poi stati selezionati per entrare a far parte delle squadre di Serie A».


				Cristina osservò i campi da calcio e si sforzò di vederli pieni di gente nel fervore di un trofeo nazionale. A fatica riuscì ad immaginarseli animati, dato che adesso erano abbandonati a loro stessi, con l’erba alta, in un clima di totale desolazione. Spinello stessa sembrava senza vita. Poche persone in strada che passeggiavano, molte case con porte e persiane sbarrate, il tutto in una campagna brulla dove l’unico rumore che si sentiva era quello del vento che agitava la sterpaglia incolta e i rami secchi degli alberi. Probabilmente l’inverno rendeva tutto ancora più desolato, ma la sensazione che provava in quel momento era di totale abbandono e degrado.


				«Ma almeno questi campi sono usufruibili dalla gente comune? Voglio dire, se ci volessimo andare noi, potremmo?».


				«No, assolutamente no. A parte quello della chiesa, tutti gli altri sono chiusi. E pensa che non ci sono solo campi da calcio. Sotto quei tendoni ci sono anche dei campi da basket, da pallavolo, una piscina olimpionica e altre strutture che adesso non ricordo».


				«Ma quindi chi li usa questi servizi?».


				«Durante l’inverno quasi nessuno. D’estate c’è ancora qualche ritiro di squadre di calcio locali o di arbitri, ma poca cosa rispetto a una volta».


				«Ma scusa, chi l’ha pagata sta roba?» insistette Cristina sempre più indignata.


				«Il Comune ovviamente. Era un progetto nato per creare turismo nelle colline forlivesi. E per un po’ ha funzionato. Poi, per una serie di strani eventi, piano piano tutto è scemato».


				«Quindi, in poche parole, noi abbiamo pagato le strutture con le nostre tasse, le abbiamo fatte utilizzare a enti privati e adesso le lasciamo marcire senza fare niente. Il solito modo di fare all’italiana. Che schifo!» commentò Cristina mentre scuoteva la testa in segno di disapprovazione.


				«Esatto. Mi meraviglio che ti stupisci. Lo sai che in Italia funziona tutto così».


				Francesca non sembrava essere disturbata dalla cosa e rideva dell’indignazione dell’amica. Di solito non si interessava di politica e in realtà le dispiaceva più per il paese che per le tasche dei contribuenti. Una volta infatti era stata anche lei una frequentatrice abituale di Spinello. Quando era bambina i suoi genitori avevano comprato una villetta a schiera dove aveva trascorso diverse estati, prima che l’avessero rivenduta approfittando del boom economico che stava attraversando il paese. Per diversi anni aveva trascorso i mesi estivi in quell’angolo di paradiso godendosi l’aria fresca e la natura della campagna. Con le amiche si era divertita a correre nei boschi, a fare il bagno nel lago e osservare di nascosto i giovani calciatori che ogni anno andavano a disputare il Trofeo Olimpia. Rammentò come avesse fantasticato con l’amica del cuore su alcuni di loro, facendo finta che fossero i loro fidanzati. Ogni estate ne avevano ne sceglievano uno diverso e ogni estate litigavano per accaparrarsi quello più bello. Mentre Francesca ritornava con la mente a quei momenti felici di quand’era ragazzina, Cristina riprese con le domande sempre più incuriosita.


				«Hai detto che sono successi degli incidenti strani anni fa. Che tipo di incidenti?».


				Francesca ripensò ad alcune vicende sgradevoli che finirono sui giornali. Restò per qualche istante in silenzio e si sforzò di ricordare quello che aveva sentito nei panni di una ragazzina di tredici anni. Quando girarono l’angolo però, vedendo il bar in fondo alla strada, si dimenticò di colpo della domanda dell’amica e si concentrò esclusivamente sul suo caffè.


				«Eccoci arrivate» disse eccitata finendo la discesa di corsa.


				Il bar era l’unico punto di ritrovo del paese. L’insegna era sbiadita e il mobilio al suo interno sembrava rimasto lo stesso di vent’anni prima. Due gruppi di anziani, seduti di fronte al bancone, stavano giocando a carte mentre la televisione trasmetteva i programmi calcistici in preparazione delle partite della domenica. Le due bariste erano una signora sui sessant’anni robusta con gli occhiali a mezzo naso e una ragazza sui venticinque tutta acqua e sapone. Francesca ordinò subito il caffè per sé e chiese all’amica se ne volesse uno. Poi, ingolosita dalle paste nella vetrinetta, ne afferrò una al cioccolato. Cristina declinò l’offerta e, guardando la barista giovane, si chiese come potesse sopravvivere in un posto del genere. Francesca camminò verso il fondo del locale, entrò nella sala attigua adibita a mini market e diede un’occhiata agli affettati in esposizione. Per Cristina avevano tutti un aspetto orribile. Sembrava che fossero della stessa epoca del mobilio, ma non disse niente per non sembrare puntigliosa. Preferiva delegare ogni responsabilità dicendo che a lei andava bene qualsiasi cosa. In fondo era una degli ospiti e non poteva di certo decidere con il portafogli degli altri.


				Una volta fuori dal locale, Francesca si sentì più tranquilla e si accese la seconda sigaretta.


				«Ne approfitto adesso che Lorenzo non mi vede…» disse riparando la fiamma dell’accendino con la mano.


				Sedendosi sul muricciolo del porticato con il sole che le riscaldava il volto, si gustò la sua paglia lamentandosi della casa dei suoceri.


				«Sarà possibile che la volta che organizziamo noi, debba esserci qualcosa di rotto? Che strazio quei due, non li sopporto proprio. Ti immagini se venissero su proprio oggi, solo perché sanno che ci siamo noi? Mio Dio, sarebbe il colmo!».


				Cristina ascoltava l’amica senza prestare troppa attenzione alle sue parole. In quel momento era presa dal paesaggio circostante e non riusciva a pensare a nient’altro. Le faceva davvero strano vedere un paese lasciato decadere in quel modo. Non riusciva a capacitarsi di come le persone potessero lasciar andare a male delle strutture per cui erano stati investiti così tanti soldi. Poi le ritornò in mente che Francesca le aveva detto che erano successi degli avvenimenti strani e, approfittando del momento di pausa, le chiese di nuovo di cosa si trattasse.


				«Adesso, mentre torniamo indietro, ti faccio vedere» le rispose aspirando con forza l’ultimo tiro. «Facciamo un’altra strada così ti mostro il ristorante abbandonato».


				Camminando lungo il bordo di un lago, raggiunsero un edificio che sembrava aver preso fuoco.


				«Questo è il ristorante “al Lago”. O almeno è quello che ne rimane» disse puntando con il dito dritto verso la struttura. «Fino a una decina d’anni fa era il ristorante migliore della zona. Pensa che venivano addirittura dalle vallate circostanti per mangiare in questo posto. Si chiama “al Lago” perché, come puoi vedere, di fronte c’è questo lago artificiale dove una volta l’acqua era trasparentissima e si poteva fare il bagno».


				Cristina osservò l’enorme bacino d’acqua e la recinzione tutt’intorno con i cartelli di pericolo affissi sopra.


				«Ora ovviamente la balneazione è proibita. Ma non l’hanno chiuso al pubblico per l’acqua sporca. L’hanno recintato in seguito al ritrovamento di un bambino morto affogato».


				Cristina si fermò a guardarlo osservando l’acqua immobile e putrida.


				«Credo che fosse ottobre o novembre del 2004. Me lo ricordo perché avevo dato l’esame di terza media. Quell’anno è stato famoso qui a Spinello perché sono successi due brutti incidenti uno dietro l’altro. Per prima cosa è andato a fuoco il ristorante alla fine dell’estate. Non ricordo di preciso come fosse accaduto. I miei avevano già venduto la casa a quel tempo. So solo che la notizia era apparsa su tutti i giornali e la cosa fece molto scalpore. Poi in autunno c’è stato il secondo incidente, quello appunto del bambino affogato».


				Cristina continuava a fissare il lago e, mentre camminavano, le chiese curiosa di proseguire con la storia.


				«Mi ricordo che i miei genitori furono molto dispiaciuti del fatto che il ristorante non fosse stato più risistemato. Si mangiava veramente bene. I lavori di ristrutturazione iniziarono quasi subito, ma poi il secondo incidente li fece slittare di parecchi mesi. Per tutta l’estate successiva sia il ristorante che il lago rimasero inagibili. Sembrava che nessuno ci volesse mettere più le mani. Non ti so dire esattamente il perché. Giravano voci che fossero maledetti o roba del genere. Sai com’è la gente: succedono un paio di incidenti nello stesso luogo e si pensa subito che porti sfiga. In ogni modo, da allora il ristorante non è stato più riaperto e nel lago è stata proibita definitivamente la balneazione. È stato un duro colpo per il turismo di Spinello».


				Cristina ascoltava in silenzio ricreandosi nella mente le scene degli incidenti.


				«Con l’arrivo dell’inverno successivo il progetto di ristrutturazione venne definitivamente abbandonato, i turisti se ne andarono e da quella volta niente fu come prima…» aggiunse Francesca con voce soffusa per farle paura.


				Cristina sgranò gli occhi e deglutì. Quelle parole, unite al cigolio delle persiane che si muovevano lentamente per il vento, le avevano creato un gran senso di inquietudine. Sconcertata da quello stato di degrado, ma curiosa allo stesso tempo di vedere cosa ci fosse all’interno, continuò a camminarci attorno finché non vide una lastra di ferro accostata al muro laterale. Sarebbe stato eccitante entrare e dare un’occhiata a quella che una volta era stata l’attrazione principale del paese. Scambiandosi uno sguardo, senza dire una parola, entrambe ebbero la stessa idea e si avvicinarono alla lastra. Mentre Francesca appoggiò la mano al muro per vedere come fare ad entrare, il cellulare suonò e le fece sobbalzare per lo spavento. L’eccitazione del momento unita alla suggestione del racconto le prese talmente tanto da lasciarsi scappare un gemito di terrore.


				«Che stupide» disse Francesca, quando realizzò che si era trattato del suo telefono. «È un messaggio di Pamela. Sono arrivati. Forse è meglio se andiamo, altrimenti faremo tardi per la passeggiata».


				Cristina annuì ma, mentre si affrettava con l’amica per fare rientro a casa, si voltò alcune volte indietro con la curiosità che le era rimasta di esplorare il ristorante abbandonato. Per quanto la riguardava il discorso non era ancora concluso: aveva ancora un sacco di domande da fare e non vedeva l’ora di raccontare tutto a Roberto.


		


	

		

			 


			Capitolo V


			 


			 


			 


			 


				Francesca spalancò la porta di casa e corse verso Pamela per abbracciarla.


				«Ciao Pami, come state, tutto bene? Che bello che siete arrivati. Oh, guarda, c’è anche Cleopatra. Ma quanto sei carina!».


				Con una mano cercò di accarezzarla sulla schiena, ma la cagnolina era già scappata, in preda all’eccitazione, verso la porta finestra per azzannare alcune mosche che picchiettavano sul vetro.


				 «Guardate questo cane quanto è scemo» disse Andrea ridendo. «Si sta mangiando tutte le mosche e salta come una matta perché non ci sta più dentro».


				«Dai Andrea, smettila di prenderla in giro e fa qualcosa» disse Pamela disgustata.


				«Cosa vuoi che faccia io? Il cane è tuo, pensaci tu. E poi è troppo divertente. Francesca sarà contenta di non doversi preoccupare lei di quegli insetti schifosi».


				Pamela fece un profondo respiro e non rispose. Si avvicinò al cane, lo sollevò e, mentre lo rimproverava amorevolmente, andò da Cristina per salutarla.


				 «Voi ragazzi, come state, tutto bene?».


				Cristina non fece in tempo a rispondere che Roberto interruppe la conversazione per ricordare a tutti che c’era una passeggiata nel bosco da fare.


				«Roberto stai calmo, adesso andiamo» disse Andrea. «Tanto non ti credere che dureremo molto. Lo sai che noi non siamo degli sportivi come voi due. Dopo mezz’ora di camminata cosa credi, quelle due là imploreranno di andare al bar per riposarsi e farsi un caffè, vedrai».


				Roberto lo guardò rassegnato e, mettendo una mano sulla spalla di Lorenzo, gli chiese se fosse pronto.


				«Ma sei matto? Io non ci penso proprio a venire. Sono stato in moto ieri e sono tutto indolenzito. Poi lo sai che non mi piacciono le camminate. Andate voi. Io resto qui a badare il fuoco» replicò mentre prendeva un pezzo di legna da lanciare nel camino.


				«Dai Lorenzo, non vorrai mica fare l’asociale» disse Andrea.


				La conversazione andò avanti invano per qualche minuto. I ragazzi insistettero ma, quando Lorenzo si impuntava, non c’era verso di fargli cambiare idea.


				Le ragazze nel frattempo sparirono in cucina e Francesca illustrò ancora una volta il problema della stufa a Pamela che propose di nuovo di andare al ristorante. Cristina, non volendo assolutamente spendere soldi per magiare fuori, fece leva sull’abbondanza degli affettati e convinse entrambe a pranzare in casa.


			Roberto era impaziente e, con un piede già fuori dalla porta, richiamò tutti all’ordine. Andrea si infilò di corsa il piumino e uscì di casa. Le ragazze li seguirono dopo che Pamela mise il guinzaglio al cane e Francesca salutò imbronciata il fidanzato. Cristina con passo felpato corse giù per la collina e raggiunse i ragazzi. Pamela rimase più indietro con Francesca per parlare sottovoce.


				«Tutto bene con Lorenzo?».


				«Sì, sì, tutto come al solito. Lo sai che quando dice che non vuole fare una cosa, neppure il Papa riuscirebbe a smuoverlo. Però potrebbe anche degnarsi di sforzarsi un po’, almeno quando ci siete voi. Ci fumiamo una sigaretta?».


				«Dai Fra, non ci pensare troppo. È fatto così, ormai dovresti averci fatto l’abitudine. E poi stiamo via poco e possiamo approfittarne per stare un po’ insieme noi ragazze» replicò Pamela nel tentativo di consolarla mentre sguinzagliava il cane.


				«Allora sappiamo già il percorso da fare? Francesca, tu che sei l’esperta del luogo, da che parte dici è meglio andare?» chiese Roberto che nel frattempo si era fermato per sistemarsi meglio lo zaino in spalla.


				«Oddio ragazzi. Fermi tutti! Aspettate un attimo. Devo tornare un secondo in casa. Andrea bada il cane» urlò Pamela mentre correva nella direzione opposta.


				Tutti si guardarono con faccia interrogativa. L’unico che se la rideva era Andrea che aveva già capito il motivo per cui stava tornando indietro.


				«Se non avesse la testa attaccata alle spalle si dimenticherebbe pure quella».


				Gli altri ancora non capivano. Quando Pamela tornò da loro, Andrea fece cenno versi i suoi piedi e tutti realizzarono che si era dimenticata di cambiarsi le scarpe.


				«Scusate ragazzi. Dai non rompete, me ne sono accorta subito, non abbiamo perso molto tempo».


				«Lo credo bene che te ne sei accorta subito. Non so come avresti potuto camminare con un tacco dodici nel bosco» commentò sarcastica Cristina.


				I cinque risero e ripresero la discesa verso il bosco.


			Il paesaggio era sempre molto brullo. Solo a tratti si vedeva qualche macchia di verde interrompere la monotonia del giallo paglierino.


				«Direi che possiamo scendere qui a sinistra. Se non ricordo male, c’è una specie di percorso che porta alla vecchia rocca, poi in qualche modo si dovrebbe riuscire a tornare indietro dalla parte opposta facendo una specie di anello» affermò Francesca che era l’unica che conosceva il paese.


				«Okay, allora andiamo. Andate pure avanti voi» disse Andrea a Roberto e Cristina. «Siete voi gli esperti di camminate qui».


				Prendendo la via laterale uscirono dalla strada e si addentrarono nel bosco. Il terreno era pieno di foglie e gli arbusti si diramavano verso il basso intrecciandosi con i rovi lungo il percorso.


				«Ahia!» urlò Pamela mentre cercava di oltrepassare un cespuglio fra gli alberi. «Ma non c’è un sentiero più battuto? Mi sto forando tutte le gambe con questi dannati rovi».


				«Dai amore, non cedere subito così, se no mi fai fare brutta figura» disse Andrea avvicinandosi per aiutarla a scavalcare il cespuglio.


				Con un braccio le avvolse la vita e con l’altra mano le scostò i capelli per baciarla sulla guancia. Contraccambiando il bacio, Pamela si fece spostare i rametti di rovo e gli passò davanti. 


				I ragazzi proseguirono la discesa lungo il sentiero che li condusse a un fiumiciattolo. Il cane si dissetò nella prima pozzanghera, mentre Francesca si fermò per fare qualche foto di gruppo. Dopo una serie di sali scendi lungo il fiume, passarono accanto alla postazione di un cacciatore dove il sentiero si fece più dissestato con i rovi che si infittivano rendendo ancora più ostico il passaggio.


				«Saltelli come una cavalletta Pami» disse Cristina ridendo.


				«Fai presto a parlare tu con gli scarponi alti da montagna. Io ho le scarpe da ginnastica basse e questi ramoscelli mi stanno facendo impazzire».


				«Allora Pami, come va con il tuo lavoro? Sei contenta della nuova posizione?» le chiese Francesca cambiando argomento per distrarla.


				«Sì, devo dire che sono molto soddisfatta. Adesso ho un ufficio tutto mio e posso gestirmi in maniera autonoma. La mia collega ed io ci siamo divise il portfolio clienti e non devo più dipendere da lei nella loro gestione. Io ho i miei e lei ha i suoi. Inoltre dovrei iniziare a fare qualche trasferta all’estero e lì sì che saranno soldi».


				«Wow Pami, tu sì che sei una donna in carriera. Io non so se riuscirei a essere come te. Cioè, gestire tutta quella roba, prendere l’aereo e andare in giro per il mondo da sola…».


				«Ma dai Fra, non dire sciocchezze. Se quello che fai ti piace, lo fai senza problemi. E a me il mio lavoro piace moltissimo. Poi pensa a quante scarpe e borse mi posso comprare con quelle trasferte. Andrea non potrà dirmi niente. Sono una donna emancipata e autosufficiente».


				Le ragazze si misero a ridere e catturarono l’attenzione dei ragazzi di dietro.


				«Perché ridete?» chiese curioso Andrea avvicinandosi affettuosamente alla fidanzata.


				«Niente tesoro. Voi parlate del vostro ufficio che noi ragazze parliamo delle nostre cose».


				Andrea aveva già capito. Sicuramente l’argomento era lo shopping o qualcosa di troppo femminile per i suoi gusti. Meglio svignarsela prima che alla fidanzata venisse in mente di chiedergli qualcosa. Anche Cristina avrebbe voluto fare lo stesso: ascoltare le conversazioni maschili sarebbe stato comunque più interessante che parlare in continuazione di scarpe e vestiti.


				«Tu invece, Fra, come vai al lavoro? Incontrato qualcuno di importante ultimamente?» le chiese cercando di spostare la conversazione su un altro argomento.


				«Tutto regolare. Adesso abbiamo un ospite americano che deve venire da noi per una conferenza sulla parapsicologia. Non so bene di cosa si tratti, ma credo che sia una sorta di confronto fra la psicologia occidentale come la conosciamo noi in Europa e una un po’ più spirituale. Devo informarmi meglio. Comunque, se ti interessa, posso chiedere un paio di inviti».


				«Saranno cose che Cristina avrà già sentito un milione di volte all’università» commentò Pamela.


				«No, in realtà non è proprio così» precisò Cristina. «La parapsicologia è tutta un’altra cosa e non fa parte del piano didattico. È un peccato perché adesso vanno molto di moda le filosofie orientali alternative. Pensate solo alla medicina tradizionale cinese, alla pranoterapia e all’agopuntura. Sono molto efficaci e sempre più persone si rivolgono ai professionisti di queste pratiche per farsi curare».


				«Sarà, ma secondo me è solo un fatto di testa. Io preferisco rivolgermi al mio medico. Ci sono un sacco di ciarlatani in giro» commentò dubbiosa Pamela.


				«Sì, quello è vero, però devi ammettere che ci sono persone più o meno competenti un po’ in tutti i campi e nel resto del mondo questi metodi di cura sono già ampiamente riconosciuti. È solo qui in Italia che c’è ancora molta reticenza» disse Francesca.


				«Ovviamente. Non avevamo dubbi. Qui in Italia siamo sempre indietro anni luce rispetto agli altri paesi» aggiunse Cristina.


				Mentre parlavano delle teorie psicologiche, la pendenza del sentiero si fece sempre più ripida e la distanza rispetto ai ragazzi davanti aumentò. Pamela aveva il fiato corto e Francesca cominciava a sentire male alle gambe. Andrea, in testa al gruppo, non si era accorto di nulla tanto era indaffarato a illustrare a Roberto le qualità meccaniche della moto che si sarebbe voluto comprare. Più si addentravano nel boschetto, più il sentiero si fece fitto e meno delineato. L’erba alta confondeva il percorso e nessun segnale inciso sugli alberi dava un’indicazione precisa della direzione.


				«Adesso da che parte andiamo?» chiese Pamela preoccupata.


				Roberto attraversò con un balzo il fiumiciattolo è si inerpicò su per la collina.


				«Secondo me, se saliamo là in cima, riusciamo a vedere meglio la strada per andare alla rocca e tornare indietro» disse Francesca indicando il sentiero che Roberto aveva appena preso.


				«Non vorrai mica che ci arrampichiamo fin lassù?» chiese Pamela preoccupata per la fatica che avrebbe dovuto fare.


				«Come, torniamo già indietro?» chiese Cristina preoccupata invece di aver già finito il giro.


				«Scusate ragazzi, non mi ricordo più tanto bene la strada. L’ultima volta che sono stata qui è stato molti anni fa. Se tornassimo indietro? Non vorrei che ci perdessimo» disse Francesca.


				Andrea e Pamela erano d’accordo per fare la strada a ritroso. Roberto invece sembrava sicuro e con l’aiuto di Cristina li convinse a procedere. A metà della salita Pamela e Francesca erano stremate e chiesero una pausa. Roberto ne approfittò per tirare fuori la bottiglia d’acqua dallo zaino di cui approfittarono tutti per dissetarsi. Lentamente ripresero a camminare e, aggrappandosi alle radici degli arbusti, raggiunsero la cima della collina dove videro la strada che portava alla rocca.


				«Visto? Ve l’avevo detto» disse Roberto contento di non dover tornare indietro.


				Cristina lo raggiunse spedita insieme ad Andrea, mentre per ultime arrivarono Pamela e Francesca che se la presero comoda con la scusa di dover stare dietro al cane.


				«Ma la strada è tutta in salita» disse sconsolata Pamela che si aspettava di camminare finalmente nella piana.


				«No, cara, te la devi guadagnare la conquista della rocca» commentò Roberto ridendo.


				Per tutta la salita le conversazioni aumentarono e diminuirono a seconda della difficoltà del percorso. Negli strappetti più verticali evitarono di sprecare il fiato e si concentrarono su dove mettere i piedi e appoggiare le mani. Dopo mezz’ora di sofferenza con il sudore che condensava sotto i piumini, arrivarono al rudere della rocca di Spinello. I ragazzi si sedettero sulle rocce e, stremati, fecero una seconda pausa contemplando il panorama. Mentre guardarono verso il centro del paese, a Cristina tornò in mente la storia del ristorante abbandonato e l’accennò sommariamente agli altri.


				«Vogliamo vederlo anche noi» affermò Andrea interessato.


				«Potremmo allungare la camminata e fare un sopralluogo» aggiunse Roberto.


				Tutti sembravano d’accordo inclusa Pamela che pose però come unica condizione quella di fermarsi prima al bar a fare l’aperitivo. 


				«Ottima idea, Pami» disse entusiasta Francesca allungandole una sigaretta.


				«Intanto che fumate la vostra robaccia, Roberto e io facciamo un giro qui intorno» disse Cristina che in un lampo era già in piedi pronta per ripartire.


				Camminando lungo quello che era rimasto delle mura di recinzione, giunsero a un terrapieno.


				«Chissà cosa c’era qui sotto» disse Roberto spingendo con la punta dello scarpone sul terriccio secco sotto i suoi piedi. «Sicuramente questo è il punto in cui si erigeva la torre. La vista da qui è eccezionale: si riescono a vedere tutte le vallate circostanti».


				«Considerando quel grosso buco là sotto, adesso ci sarà la tana di qualche animale. Ci dovrebbero essere i cinghiali quassù» replicò Cristina. «Dai, arriviamo fino alla fine del muretto e poi torniamo indietro. Voglio farti vedere quel ristorante e chiedere a Francesca il resto della storia».


				Quando tornarono indietro, gli altri erano già in piedi pronti per ripartire. Insieme scesero agilmente la collina tenendo i giubbotti allacciati fino al naso e raggiunsero il centro del paese. Arrivati al bar si sedettero in uno dei tavolini riparati della veranda e ordinarono quattro Spritz e delle patatine. Francesca raccontò in dettaglio la storia del ristorante caduto in disuso e i ragazzi finirono per parlare di storie di fantasmi che abitano le case abbandonate.


				«Le solite cazzate che si dicono per creare tensione prima di entrare in un edificio» disse Andrea sorseggiando dal bicchiere. «Lo sanno tutti che i fantasmi non esistono».


				«Certo che esistono» replicò Francesca. «Esistono un sacco di case infestate. Ce n’è una anche a Cesena, come si chiama… ah sì, la casa del Diavolo. Dicono che nelle notti di luna nuova si sentono delle grida di bambini».


				«Sì, come no».


				«Ti dico che è così, Andrea. Sono venuti addirittura degli esperti del Paranormal Research Institute che hanno piazzato dei rilevatori di campi elettromagnetici. Sono dovuti entrare dalla finestra del primo piano a più di dieci metri di altezza, dato che al pian terreno tutte le entrate sono murate e sbarrate dall’interno. Dicono che la squadra investigativa abbia percepito una sorta di ondeggiamento della struttura, come se dovesse crollare da un momento all’altro. E ovviamente all’esterno non c’era traccia di nessun terremoto».


				Roberto e Cristina guardarono Francesca allibiti. Andrea invece continuava a ridersela considerando la storia della casa del Diavolo come la solita leggenda metropolitana.


				«Non è finita qui» continuò Francesca. «Hanno messo nelle stanze anche dei registratori che hanno rilevato l’urlo di una bambina sui dieci anni. E ovviamente fuori dalla casa e nei dintorni non c’era nessun bambino».


				«Ma tu come fai a sapere tutte queste cose?» chiese Cristina.


				«Ma dai, la conoscono tutti questa casa. Almeno, noi di Cesena la conosciamo bene. Alcuni dei miei compagni di classe delle medie sono andati là un paio di volte per cercare di vedere cosa c’era all’interno. Solo che non sono mai riusciti a entrare perché appunto non c’è nessun accesso, se non dalle finestre del piano di sopra».


				«E comunque, Andrea, devi ammettere che queste presenze strane sono state trovate e documentate anche in altri luoghi» aggiunse Roberto. «Pensa al castello di Azzurrina, per esempio. Ti fanno anche ascoltare le registrazioni del pianto della bambina se vuoi».


				«Com’era già quella storia?» chiese lasciando comunque a intendere di non essere troppo interessato.


				«Praticamente in quel castello ci viveva una bambina albina. Una volta ovviamente non si conosceva il motivo per cui si potesse nascere così e l’ignoranza popolare l’imputava a qualcosa di maligno. I genitori, per proteggere la figlia, la tennero sempre chiusa nel castello. Era costantemente sorvegliata da due armati e la madre le tingeva i capelli per cercare di darle un aspetto più normale. Solo che la tinta sul colore bianco creava delle sfumature azzurre. Da qui il nome di Azzurrina».


				«Poi cos’è successo?» continuò Andrea sforzandosi di essere serio.


				«Il giorno del solstizio d’estate la bambina scomparve misteriosamente. Stava giocando con la palla che cadde nella ghiacciaia. Nel cercare di afferrarla deve essere caduta anche lei, ma le guardie non l’hanno mai più ritrovata. Da quel giorno ogni anno il ventuno di giugno si sente la sua voce e si vede il suo fantasma aggirarsi per il castello».


				«Può anche essere vera la storia del problema degli albini ritenuti maligni dal popolo ignorante e che lei sia morta nella ghiacciaia, ma non credo proprio che ci sia il suo fantasma là dentro. È il solito tentativo di fare del business giocando con le paure della gente. A che scopo poi riapparire sotto forma di fantasma, una sola volta all’anno e sempre nello stesso giorno, se non per fare soldi attirando la gente credulona?» disse Andrea compiaciuto del suo pragmatismo.


				«Io invece credo che un fondo di verità ci sia in queste cose. Insomma, ci sono un sacco di testimonianze sul mondo degli spiriti. Solo perché non li vediamo tutti i giorni, non vuol dire che non debbano esistere» commentò Roberto. «Cristina ed io siamo andati a vedere il castello di Azzurrina e abbiamo sentito quelle registrazioni. Se vuoi sentirle di persona ti fanno andare nella ghiacciaia, anche di notte».


				«Guarda caso però non avete visto nessun fantasma. Te lo dico io, quelle registrazioni può averle fatte chiunque» replicò Andrea sicuro di averla spuntata.


				«Sono convinta anch’io che esistano» intervenne Francesca. «Tra l’altro, proprio qualche mese fa, hanno raccontato in televisione di una casa infestata dallo spirito di una vecchia signora in provincia di Como. I nuovi coinquilini avrebbero sentito dei rumori e visto questa signora aggirarsi per le stanze della casa. La squadra speciale dei Ghost Hunters della trasmissione Mistero si è recata sul posto e ha effettuato delle registrazioni. Nella prima hanno rilevato un rumore, molto simile al trascinamento di un mobile, proveniente dal piano superiore che in quel momento non era arredato. Nella seconda hanno registrato dei passi provenienti dalla stanza accanto che ovviamente era vuota.


				«Ma non mi dire che credi alle stronzate di quella trasmissione?» la interruppe Andrea prendendola in giro.


				«Che tu ci creda o no, le prove ci sono e non puoi negarlo» rispose Francesca stanca della sua strafottenza. «Ti dirò di più: alcuni sono giunti alla conclusione che molti di quegli spiriti rimangono lì o perché non vogliono staccarsi dal luogo in cui hanno vissuto o perché la causa della loro morte non è stata mai scoperta».


				«Sì, l’ho sentita anch’io questa cosa» la interruppe Cristina. «C’è chi dice che rimangano lì finché qualcuno non scopre cosa è successo loro veramente. E in fondo questa teoria è alla base anche di molti film horror, non trovate?».


				«Sarà, ma io preferisco rimanere della mia idea» borbottò Andrea incrociando le braccia.


				«Beh, amore, se sei così tranquillo non avrai nessun problema quando andremo a dare un’occhiata al ristorante abbandonato» disse Pamela con tono di sfida.


				«Se la mettete su questo piano, io sono pronto. Andiamo e vediamo chi se la farà sotto per primo».
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