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Capítulo 1 — Uma Conta Redonda

 

 

Ninguém tem mais nada a dar-me? Vejam lá, rapazes, remexam bem nas algibeiras!

— Aqui está, meu pai! — disse a rapariguita, tirando da algibeira um bocado de papel esverdinhado, amarrotado e gordurento. Mal se podiam ler nesse papel as palavras United States Fractional Currency, que contornavam a cabeça respeitável de um sujeito de sobrecasaca, e mais o número dez escrito seis vezes — o que queria dizer que valia dez cents.

— Onde arranjaste tu isso? — perguntou a mãe.

— É o resto da última receita — respondeu Napoleoa.

— E tu, Xandre, não tens mais nada?

— Não, meu pai.

— Nem tu, João?

— Também não.

— Quanto falta ainda, César? — perguntou Cornélia ao marido.

— Faltam dois cents para fecharmos numa conta redonda— respondeu o Sr. Cascabel.

— Aqui estão eles, meu patrão—declarou Cravo-de-Cabecinha, fazendo girar uma moedazita de cobre que acabava de tirar do fundo do bolso.

— Bravo, Cabecinha! — bradou a rapariguita.

— Bem! Chega à conta! — exclamou o Sr. Cascabel.

E «chegava à conta», diremos nós, empregando os termos daquele honrado saltimbanco. Tudo junto fazia quase dois mil dólares. Pois dois mil dólares não é uma grande riqueza, quando a gente não tem mais que a sua habilidade para arrancar dinheiro da generosidade pública?

Cornélia beijou o marido, e os filhos também vieram beijá-lo cada um por sua vez.

— Agora — disse o Sr. Cascabel —, o que falta é comprar uma «burra» de segredo para meter dentro a nossa fortuna.

— Então não se pode passar sem isso? — observou a senhora Cascabel, atemorizada com a despesa.

— Já se vê que não, Cornélia.

— Talvez fosse bastante um cofrezinho?

— És mulher e basta! Um cofrezinho serve, mas é para guardar joias! Uma «burra», ou, pelo menos, um cofre-forte é que serve para guardar dinheiro, e como temos de fazer uma viagem muito longa com o nosso dinheiro...

— Pois então vai comprar a «burra», mas regateia, qualquer que seja o preço... — recomendou Cornélia.

O chefe da família abriu a porta daquele coche — magnífico e precioso — que lhe servia de morada ambulante, desceu o estribo de ferro preso aos varais, e tomou o caminho das ruas que vão dar à parte central da cidade do Sacramento.

Na Califórnia, conquanto seja um Estado situado na mesma latitude em que está a Espanha, faz frio no mês de fevereiro. Embuçado no seu casacão forrado de peles, com o chapéu de feltro grosso bem enterrado na cabeça, o Sr. Cascabel não se importava com a temperatura e ia por ali fora alegremente. Possuir um cofre-forte havia sido o sonho de toda a sua vida; e esse sonho ia finalmente realizar-se.

Era no começo do ano de 1867.

Dezanove anos antes dessa época, o território ocupado atualmente pela cidade do Sacramento era simplesmente uma planície vasta e deserta. Havia no centro um fortim, espécie de blockhouse, construído pelos settlers, os primeiros traficantes, para servir de defesa aos seus acampamentos, contra os ataques dos índios da América Ocidental. Mas desde que os Americanos tiraram a Califórnia aos Mexicanos, que não foram capazes de a defender, o aspeto da região modificou-se muito. No lugar onde estava o fortim vê-se hoje uma cidade das mais importantes que existem nos Estados Unidos, apesar de o incêndio e as inundações terem por várias vezes destruído a povoação nascente.

Como íamos dizendo, naquele ano de 1867, o Sr. Cascabel já não tinha que recear das incursões das tribos índias, nem das agressões daquela corja de bandidos cosmopolitas que invadiram a província em 1849, quando foram descobertas as minas de ouro, situadas um pouco mais para o nordeste, no planalto de Grass-Valley, e o célebre jazigo de Alisson-Rauch, cujo quartzo continha em cada quilograma duzentos réis do precioso metal.

Esses tempos de fortunas inauditas, de ruínas horrorosas, de misérias sem nome, eram passados. Já não havia quem andasse à procura de minas de ouro, nem sequer para o lado da Colômbia Britânica, no Caribu, que fica acima do território de Washington, onde acudiram milhares de mineiros em 1863. O Sr. Cascabel já não corria o risco de que lhe roubassem o seu pequeno pecúlio na estrada, pecúlio que ele tinha ganho, pode-se dizer, com o suor do seu rosto, e que trazia na algibeira do seu casacão. A dizer a verdade, a aquisição de um cofre-forte não era indispensável, como ele sustentava, para ter a fortuna em segurança; mas a razão por que ele tinha tanto empenho em o possuir era porque estava em vésperas de empreender uma viagem grande através dos territórios do Far West, onde há menos segurança que na região da Califórnia — viagem essa que o devia conduzir à Europa.

O Sr. Cascabel foi andando, muito tranquilo, pelas ruas largas e asseadas da cidade. De um lado e do outro viam-se squares magníficos, enfeitados com árvores que ainda não tinham folhas, palácios e casas de habitação elegantes e confortáveis, edifícios públicos de arquitetura anglo-saxónica, numerosas igrejas monumentais que davam um aspeto de grande cidade à capital da Califórnia. Por toda a parte havia gente apressada, negociantes, armadores, industriais, uns à espera -dos navios que descem ou sobem o rio que vai desaguar ao Pacífico, outros indo ou vindo do caminho de ferro de Folson, que comunica com as terras do interior da Confederação.

O Sr. Cascabel dirigia-se para o lado de High-Street, assobiando uma música militar francesa. Tinha reparado noutra ocasião que havia ali uma loja rival dos Fichet e dos Haret, célebres fabricantes parisienses de cofres-fortes. William J. Morlan vendia nessa loja coisas boas e baratas — relativamente, já se vê — se atendermos ao preço excessivo por que tudo se vende nos Estados Unidos da América.

William J. Morlan estava na sua loja quando o Sr. Cascabel lá chegou.

— Sr. Morlan — disse ele —, tenho a honra... Queria comprar um cofre-forte.

William J. Morlan conhecia César Cascabel, e quem é que o não conhecia na cidade do Sacramento? Havia já três semanas que era o encanto dos habitantes. Por isso o honrado fabricante lhe respondeu:

— Um cofre-forte, Sr. Cascabel? Receba os meus parabéns.

— De quê?

— Pois quem compra um cofre-forte é porque tem alguns saquitos de dólares para lhe meter dentro.

— É tal qual como diz, Sr. Morlan.

— Pois então fique com este — propôs o fabricante, mostrando-lhe uma «burra» enorme, digna de figurar no escritório dos Rothschild ou de qualquer outro banqueiro opulento.

— Mais devagar! — observou o Sr. Cascabel. — Aí pode muito bem caber toda a minha família! Cá para mim é um tesouro, não há dúvida, mas por enquanto não a quero fechar à chave! Diga-me lá, Sr. Morlan, quanto se pode meter dentro de uma «burra» dessas?

— Uns poucos de milhões em ouro.

— Uns poucos de milhões? Então deixemos isso para... outra ocasião... Quando eu os tiver. Nada! O que eu preciso é de um cofrezinho, bem forte, que eu possa levar debaixo do braço e meter no fundo do carro, quando andar a viajar.

— Tenho o que pretende, Sr. Cascabel.

O fabricante mostrou-lhe então um cofre com a sua fechadura de segredo. Não pesava mais de dez quilos, e tinha o interior dividido em compartimentos, como têm as «burras» em que os estabelecimentos bancários guardam o dinheiro e os papéis de crédito.

— Este é à prova de fogo — declarou mais o Sr. William J. Morlan — e garanto-lho por escrito.

— Está muito bem... muito bem! — aprovou o Sr. Cascabel. — Convém-me se se responsabilizar pela fechadura...

— É uma fechadura de segredo por combinação de letras — explicou o fabricante. — Quatro letras... uma palavra de quatro letras à escolha em quatro alfabetos, o que faz perto de quatrocentas mil combinações. O tempo que um ladrão leva para dar com elas é o bastante para o enforcarem um milhão de vezes.

— Um milhão de vezes, Sr. Morlan! É coisa maravilhosa! Mas quanto custa? há de convir que um cofre é muito caro quando custa mais do que vale o que a gente tem a meter-lhe dentro!

— Tem razão, Sr. Cascabel. Pois este não lhe custa mais que seis dólares e meio...

— Seis dólares e meio? Não gosto dessa conta de seis dólares e meio! Ora veja lá, Sr. Morlan, nos negócios quer-se uma conta redonda! Isto vai por cinco dólares?

— Vá lá por ser para o senhor.

Depois do negócio feito e pago, William J. Morlan disse ao saltimbanco que lhe mandava o cofre à sua casa ambulante, para não carregar com o peso.

— Não é preciso, Sr. Morlan! Que é isso para um homem, como este seu criado, que brinca com pesos de quarenta quilos!

— Ora diga lá, quanto pesam realmente os tais pesos de quarenta quilos? — perguntou a rir o Sr. Morlan.

— Exatamente quinze arráteis, mas não diga nada a ninguém! — replicou o Sr. Cascabel.

E com isto se separaram os dois, encantados um com o outro.

Daí a meia hora, o feliz possuidor do cofre-forte chegava à praça do circo onde estava parada a sua habitação ambulante, e aí colocava, com bastante satisfação e vaidade, «a caixa da casa Cascabel».

Qual não foi a admiração daquela pequena sociedade quando viram aquela caixa! E como não ficaram contentes e orgulhosos por possuí-la! Foi preciso abri-la e torná-la a fechar. O pequeno Xandre tinha muita vontade de se meter dentro dela — por brincadeira. Mas não era possível, por ser pequena de mais e o Xandre não caber lá dentro.

Cravo-de-Cabecinha nunca vira coisa tão bela, nem mesmo em sonhos.

— Como há de ser difícil abrir uma caixa destas — exclamou ele —, a não ser que seja fácil, por fechar mal!

— Nunca disseste coisa mais acertada — acudiu dali o Sr. Cascabel.

Depois, com voz de mando, daquelas que não admitem réplicas, e com um gesto significativo, destes a que não há remédio senão obedecer:

— Vamos lá, meninos, despachem-se e vão comprar o que for preciso para a gente almoçar... como príncipes. Têm aqui um dólar para isso... Sou eu que pago hoje!

Excelente homem! Como se não fosse ele quem pagava todos os dias. Mas é que ele gostava de dizer aquela gracinha, que acompanhava sempre com uma risadita.

Daí a um instante já o João, Xandre e Napoleoa estavam fora da carreta, acompanhados pelo Cravo-de-Cabecinha, com um cesto no braço para trazer os mantimentos.

— Já que ficamos sós, Cornélia, sempre te quero dizer uma coisa.

— A respeito de quê?

— De quê? A respeito da palavra que havemos de escolher para a fechadura do cofre-forte. Não é porque eu desconfie dos rapazes! Isso lá! São uns anjos! Nem também daquele pateta do Cravo-de-Cabecinha, que é a honradez em pessoa. Mas é preciso que seja uma palavra de segredo.

— Põe a palavra que tu quiseres — respondeu Cornélia. — O que tu fizeres está bem feito.

— Não preferes alguma?

— Não.

— Pois eu gostava mais que fosse um nome próprio.

— Sim! É verdade... o teu, César.

— Não pode ser! É muito comprido! Não pode ser mais de quatro letras.

— Pois tira-lhe uma! Podes muito bem escrever o teu nome sem r! A gente pode fazer aquilo que quiser, suponho eu!

— Bravo, Cornélia! É uma boa ideia... é uma ideia como as que tu costumas ter! Já que a gente se resolve a tirar uma letra a um nome, gostava mais de tirar quatro, mas havia de ser ao teu.

— Ao meu?

— Sim! Ficando só as últimas... élia. Acho até que é mais elegante.

— Ah, César!

— É do teu gosto, pois não é, teres o teu nome na fechadura do nosso cofre-forte?

— É, sim, visto que já o tenho no teu coração! — respondeu Cornélia, com ênfase e ternura.

E beijou com toda a força e cheia de alegria o seu excelente marido.

E aqui está como é que, em consequência desta combinação, quem não conhecesse a palavra Élia não podia abrir o cofre da família Cascabel.

Daí a meia hora chegavam as crianças com as compras, que constavam de presunto e carne salgada, cortada em fatias muito apetitosas, couves daquela qualidade admirável que a vegetação da Califórnia produz, cenouras do comprimento de um metro, e batatas do tamanho de melões, «que não se pareciam, dizia às vezes o Sr. Cascabel, senão com as que a gente engole sem ter o trabalho de as semear!» A respeito de bebidas há muito por onde escolher entre as muitas variedades que a natureza e a arte fornecem às goelas americanas. Desta vez, afora uma caneca de cerveja fermentada, cada qual tinha, à sobremesa, o seu quinhão de uma garrafa de Xerez fino.

Num abrir e fechar de olhos, Cornélia, auxiliada pelo seu ajudante do costume, o Cravo-de-Cabecinha, tinha o almoço pronto. Pôs-se a mesa no segundo compartimento da carreta, a que chamavam sala, e cuja temperatura era conservada em certa altura por meio do fogão da cozinha, que ficava no compartimento próximo. Se naquele dia — como acontecia nos outros — o pai, a mãe e os filhos comeram com apetite notável, as circunstâncias bem o justificavam.

Logo que o almoço acabou, o Sr. Cascabel, no tom solene que tomava quando falava ao público, exprimiu-se nos seguintes termos:

— Amanhã, meus filhos, temos de deixar esta nobre cidade do Sacramento e os seus nobres habitantes, de quem não temos senão que dizer bem, qualquer que seja a sua cor: vermelha, preta ou branca. Mas Sacramento está na Califórnia, e a Califórnia está na América, e a América não é a Europa. Ora, a nossa terra é a nossa terra, e a Europa é a França, e já não é sem tempo que a França nos vai receber «no seu seio», depois de uma ausência que se tem prolongado bastantes anos. Estamos ricos? A falar verdade, não estamos! Contudo, somos senhores de uma porção de dólares, que hão de fazer boa figura no nosso cofre-forte, quando os trocarmos em ouro ou prata francesa. Uma parte dessa quantia há de servir-nos para atravessarmos o Atlântico nos rápidos vapores que levam a bandeira tricolor, que Napoleão outrora transportava de umas capitais para as outras. À tua saúde, Cornélia!

A senhora Cascabel inclinou-se diante daquele testemunho de boa amizade, que frequentemente lhe dava o seu esposo, como para lhe agradecer o ter-lhe dado Alcides e Hércules na pessoa de seus filhos.

Depois prosseguiu:

— Bebo à felicidade da nossa viagem! Oxalá que os ventos prósperos bafejem as nossas velas.

Parou para encher os copos com o excelente Xerez.

— Aposto que o Cabecinha é capaz de dizer que, depois de paga a passagem, não fica nada no cofre?

— Não, meu patrão?... a não ser que o custo das passagens do vapor junto com o dos caminhos de ferro...

— caminhos de ferro, rail-roads, como dizem os Ianques! — exclamou o Sr. Cascabel. — Mas tu não vês, meu pateta sem raciocínio, que nós não vamos em caminho de ferro! Faço tenção de economizar a despesa do transporte do Sacramento a Nova Iorque viajando na nossa casa ambulante! Uns poucos de centos de léguas não é coisa, julgo eu, que assuste cá a família Cascabel, costumada a girar pelo mundo todo!

— Pois decerto! — aprovou o João.

— E que alegria não havemos de ter quando tornarmos a ver a França! — exclamou a senhora Cascabel.

— A França que vocês não conhecem, meus filhos — prosseguiu o Sr. Cascabel —, porque nasceram na América, a nossa bela França, que vão afinal conhecer! Ah, Cornélia, que prazer para ti, que és da Provença, e para mim, que sou da Normandia, depois de vinte anos de ausência!

— É verdade, César, é verdade!

— Ora vê lá tu, Cornélia, se me oferecessem agora uma escritura no teatro do Sr. Barnum, não aceitava! Demorar o regresso, isso nunca! Ainda que eu soubesse que havia de ir de gatas! Estamos doentes com saudades e esse mal não se pode curar senão voltando para a nossa terra! Não sei que haja outro remédio!

César Cascabel dizia a verdade. Sua mulher e ele não pensavam noutra coisa: voltar para França, e estavam muito satisfeitos porque o podiam fazer, visto que o dinheiro não faltava.

— Então partimos amanhã! — declarou o Sr. Cascabel.

— E talvez seja esta a nossa última viagem! — acrescentou Cornélia.

— Cornélia — replicou o marido, com dignidade —, não conheço viagem que seja a última, senão aquela para a qual Deus não dá bilhete de volta!

— Tens razão, César, mas antes dessa nós não havemos de descansar, quando tivermos a nossa fortuna feita?

— Descansar, Cornélia? Nunca! Não desejo a riqueza se ela nos leva à ociosidade. Julgas que tens direito de não aplicar os talentos com que a natureza te dotou tão generosamente? Pensas que sou capaz de viver com os braços cruzados, arriscando assim o movimento das articulações? Vejam lá se é possível que o João deixe de fazer exercícios de equilíbrio, que a Napoleoa deixe de dançar na corda bamba sem maromba ou com ela, que Xandre deixe de figurar no cume da pirâmide humana, e que o próprio Cabecinha deixe de apanhar a sua meia dúzia de bofetadas para maior divertimento do público? Lá isso não, Cornélia! Mete-me antes na cabeça que o sol vai apagar-se com a chuva, que o mar será engolido pelos peixes, mas não me digas nunca que chegou a hora do descanso para a família Cascabel.

Não faltava mais nada senão acabarem os preparativos para marcharem no dia seguinte pela manhã, logo que o sol aparecesse no horizonte do Sacramento.

Foi o que fizeram durante a tarde toda. Escusado será dizermos que o célebre cofre-forte ficou em lugar seguro, no último compartimento do carro.

— Ficando aqui — disse o Sr. Cascabel —, podemos tomar sentido nele de dia e de noite!

— A falar verdade, César, creio que foi uma boa lembrança a tua — observou Cornélia —, e não choro o dinheiro que o cofre nos custou.

— Não é lá muito grande, mulher, mas havemos de comprar um maior... se o cabedal for aumentando!

 

 

 




 



Capítulo 2 — A Família Cascabel

 

 

Cascabel! Nome célebre e até ilustre nas cinco partes do Mundo e «noutros sítios», dizia vaidosamente quem com tanta honradez usava dele.

César Cascabel, natural de Pontorson, no centro da Normandia, era muito versado em todas as espertezas, intrujices e finuras da sua terra. Mas, apesar de saber tantas manhas e velhacarias, foi sempre um homem honrado, e não merecia que o confundissem com os seus camaradas da corporação dos arlequins, os quais, na maior parte dos casos, pouco conceito merecem. Como chefe de família, compensava com as suas virtudes a humildade da origem e as irregularidades da profissão.

O Sr. Cascabel tinha naquela época a idade que parecia ter: quarenta e cinco anos, nem mais nem menos. Filho das ervas, em toda a extensão da palavra, o seu primeiro berço foi a enxerga que seu pai levava às costas quando andava pelas feiras e mercados da província normanda. A mãe morreu-lhe pouco depois de ele nascer, mas César Cascabel teve a felicidade de ser acolhido por uma companhia de saltimbancos, logo que perdeu o pai, passados alguns anos. Foi aí que ele passou a sua infância, a fazer trejeitos, a dar cambalhotas e saltos mortais, com a cabeça no chão e os pés para o ar. Depois, foi, sucessivamente, clown, ginasta, acrobata, hércules de feira — até que, por fim, sendo já pai de três filhos, se fez diretor da pequena família que ele arranjara de sociedade com a senhora Cascabel, cujo nome em solteira era Cornélia Vadarasse, natural de Martigues, na Provença.

Inteligente e engenhoso, se a sua força era notável e a sua habilidade pouco comum, as qualidades morais não ficavam atrás das físicas. Conhecia muito mundo por ter corrido muitas terras, e de todas as viagens que fizera tinha tirado proveito. Havia quarenta e cinco anos que girava, e com todo este girar tinha aprendido tanto que sabia da vida tudo o que se pode saber, não havendo nada que o espantasse ou que o maravilhasse. Tanto andara de feira em feira pela Europa toda, tão bem se aclimara na América e nas colónias holandesas e espanholas, que por fim entendia todas as línguas e falava-as com perfeição maior ou menor, «até as que não sabia», assim dizia ele, pois pouco lhe importava exprimir-se por sinais quando as palavras lhe não acudiam.

César Cascabel era de estatura pouco acima da mediana, tronco vigoroso, muito flexível, com a maxila inferior algum tanto saliente — sinal de energia —, cabeça grande, coberta de cabelos emaranhados, queimado pelo sol de todos os climas, crestado por todas as qualidades de tufões, bigode sem ponta sob um nariz enorme; duas suíças sobre as faces cor de bistre, olhos azuis, muito vivos, muito penetrantes, com um bom olhar, uma boca que teria trinta e três dentes se mandasse pôr um. Diante do público, grande ator com ares de tragédia, com atitudes caprichosas, frases declamatórias, mas em particular muito simples, muito natural, e amicíssimo da família.

Tinha uma saúde robustíssima, e se a idade já lhe não permitia fazer exercícios acrobáticos, ainda assim era notável em todos os trabalhos de força que «queriam músculo». Além disso, tinha um talento extraordinário num dos ramos da indústria de saltimbancos, a ventriloquia, a ciência do engastrimitismo, que é já muito antiga, pois, na opinião do bispo Eustáquio, a Pitonisa de Endor não passava duma ventríloqua. Quando queria, o gasnete passava-lhe da garganta para a barriga. Seria capaz de cantar um dueto sozinho? Fossem lá desafiá-lo e veriam!

Finalmente, para acabarmos de o retratar, diremos que César Cascabel tinha um fraco pelos grandes conquistadores — por Napoleão, particularmente. É verdade! Gostava tanto do herói do Primeiro Império quanto detestava os seus carrascos, esses filhos de Hudson Lowe, esses abomináveis John Bull. Napoleão era o «seu homem». Por isso nunca se resolveu a trabalhar na presença da rainha de Inglaterra, «apesar de ela lho ter pedido por intermédio do seu mordomo-mor», coisa que repetia com tanto gosto e tantas vezes que ele próprio acabou afinal por acreditar.

Todavia, o Sr. Cascabel não era de modo algum um diretor de circo, um Franconi, um Rancy ou um Loyal, à testa duma companhia de picadores, amazonas, clowns, saltimbancos. Era apenas um arlequim, que fazia habilidades ao ar livre quando fazia bom tempo, debaixo duma barraca quando chovia. Com este ofício, cujas vicissitudes arriscadas ele suportara durante a quarta parte de um século, havia ganho aquela quantiazinha redonda que já sabemos, presentemente fechada no cofre de fechadura de segredo.

Quantos trabalhos, quantas fadigas, quantas misérias não estavam ali representadas naquele dinheiro! O mais difícil estava feito. A família Cascabel preparava-se para voltar para a Europa. Depois de atravessarem os Estados Unidos tinham tenção de tomar passagem num paquete francês ou americano — num inglês... isso nunca!

Não havia nada que atrapalhasse César Cascabel. Os obstáculos eram coisa que não existia para ele. Dificuldades quando muito. Era da mesma opinião que o duque de Dantzig, um dos marechais do seu grande homem: «Façam para aí um buraco e verão como eu passo pelo meio!»

E efetivamente passou por muitos buracos!

«A senhora Cascabel, que se chamava em solteira Cornélia Vadarasse, provençal de pura raça, a incomparável vidente do futuro, lúcida e translúcida, a rainha das mulheres elétricas, adornada com todas as prendas do seu sexo, possuidora de todas as virtudes que constituem a honra da mãe de família, vitoriosa nas grandes lutas femininas para as quais Chicago convidou as primeiras atletas do mundo.»

Era nestes termos que o Sr. Cascabel tinha o costume de apresentar a sua companheira. Havia vinte anos que casara com ela em Nova Iorque. Acaso consultara ele o pai para esse fim? Não! Em primeiro lugar, porque o pai não o tinha consultado quando casou, dizia ele, e, em segundo lugar, porque o pobre homem já não pertencia ao número dos vivos. E a coisa havia-se arranjado muito simplesmente, podem crer, sem ser preciso passar por todas as formalidades preliminares que na velha Europa atrasam de um modo desagradável a união de dois entes feitos um para o outro.

Uma noite no teatro de Barnum, na Broadway, onde se achava como espectador, César Cascabel ficou maravilhado pela graça, agilidade e força que uma jovem acrobata francesa, a menina Cornélia Vadarasse, patenteava em exercícios na barra fixa. E o que desde logo ocorreu ao honesto saltimbanco foi associar as suas aptidões às daquela graciosa criatura, converter numa só essas duas existências, divisando no futuro uma família de Cascabeizinhos, dignos de tal pai e de tal mãe. No intervalo, pois, correr ao palco, travar conhecimento com a menina Cornélia, fazer-lhe as suas propostas, que eram aceitáveis por se tratar de um casamento entre francês e francesa, descortinar um digno clergyman, que estava na sala, levá-lo para o foyer, e pedir-lhe que legalizasse tão auspicioso enlace, foi o que sucedeu no extraordinário país dos Estados Unidos da América. E acaso são piores os casamentos a vapor? Seja como for, o de César Cascabel com Cornélia Vadarasse devia ser um dos melhores que se têm realizado cá na Terra.

Na época em que esta história começa contava a senhora Cascabel quarenta anos. Tinha uma bela estatura, talvez um quase nada gordanchuda, cabelos e olhos negros, boca sorridente, e os dentes todos — como seu marido. Quanto ao seu excecional vigor, podê-lo-iam ter apreciado nas memoráveis lutas de Chicago, onde alcançou «uma trança de honra». Acrescentemos a isto que Cornélia amava ainda seu marido como no primeiro dia, c tinha plena confiança e fé inquebrantável no caráter desse homem extraordinário... um dos tipos mais notáveis que tem dado o torrão normando.

O primeiro dos rapazes havidos deste casamento de artistas de feira chamava-se João, e tinha nesse tempo dezanove anos. Se não saía aos seus na aptidão para trabalhos de força, exercícios ginásticos e acrobáticos, ou de clown, também não degenerava, pela notável habilidade de mãos e perspicácia de vista, que o tornavam um pelotiqueiro gracioso, elegante, e cujos sucessos em nada o envaideciam. Era uma criatura meiga e meditabunda, de olhos azuis, e loiro como a mãe. Estudioso e concentrado, procurava instruir-se sempre que se lhe deparava uma oportunidade para isso. E, se bem que a profissão dos pais o não envergonhasse, entendia poder fazer coisa melhor do que peloticas em público, modo de vida este que, de si para si, prometera abandonar logo que chegasse a França. Mas como tinha pelo pai e pela mãe uma profunda afeição, guardava a maior reserva a tal respeito, e, demais, como conseguiria ele arranjar outra posição na sociedade?

O filho segundo. Ah! Este, o palhaço da companhia, era perfeitamente o produto lógico da união dos Cascabel. Doze anos, destro como um gato, ágil como um macaco, vivo como uma enguia, um clownzinho de três pés e seis polegadas de altura, que veio ao mundo dando o salto mortal — segundo o pai dizia —, um perfeito gaiato pelas suas travessuras e partidas, tendo sempre resposta para tudo, mas com boa índole, que merecia às vezes o seu tabefe, e que ria quando o apanhava, pois não eram dados por mal.

Como já repararam, o primogénito dos Cascabel chamava-se João. E porque tinha ele este nome? Foi porque a mãe assim o exigiu, em memória de um de seus avós, João Vadarasse, marítimo marselhês, que fora devorado pelos Caraíbas — o que muito a orgulhava. O pai, evidentemente, pois tinha a fortuna de chamar-se César, haveria preferido outro mais histórico, mais em harmonia com a sua íntima admiração pelos grandes generais. Porém, não quis contrariar a mulher ao nascer o primeiro filho, e aceitou o nome de João, prometendo de si para si desforrar-se se sucedesse nascer nova vergôntea.

E foi o que aconteceu: o filho segundo chamou-se Alexandre, depois de ter estado para ser Amílcar, Átila ou Aníbal. Com a diferença de que, por abreviação familiar, diziam: Xandre.

Depois dos dois rapazes, a família foi aumentada com uma menina, cujo nome a senhora desejava que fosse Hersília, mas que se chamava Napoleoa, em honra do mártir de Santa Helena.

Napoleoa tinha nesse tempo oito anos. Era uma criança encantadora, que prometia ser muito bonita, e de facto não faltou à promessa. Loira e rosada, de fisionomia viva e inquieta, muito engraçada e muito esperta, os trabalhos na corda bamba não tinham para ela segredos: os seus pezinhos, assentes no arame, deslizavam c moviam-se como se a ágil criancinha tivesse asas nos pés para a segurar.

Compreende-se que Napoleoa fosse o mimo da família. Todos a adoravam, e ela era adorável. A mãe deixava-se embalar pela ideia de que ela viria a fazer um bom casamento. E não são estes acasos inerentes à vida nómada dos saltimbancos? Por que motivo, quando fosse mulher, e mulher bonita, não encontraria Napoleoa um príncipe que se apaixonasse por ela e a desposasse?

— Como nos contos de fadas? — dizia o Sr. Cascabel, que era mais positivo que sua mulher.

— Não, César, pode muito bem acontecer.

— Ah! Ah! Cornélia! Já lá vai o tempo em que os reis desposavam pastoras, e demais, hoje em dia, não sei mesmo se as pastoras se resolveriam a desposar reis!

A família Cascabel compunha-se, pois, de pai, mãe e três filhos. Talvez melhor fora que ela tivesse tido uma quarta vergôntea ainda, atendendo a certos trabalhos da pirâmide humana, em que os artistas se encarrapitam uns sobre os outros em número par. Esta quarta vergôntea, porém, não chegou nunca.

Felizmente, lá estava Cravo-de-Cabecinha, muito no caso de prestar o seu concurso nos espetáculos extraordinários.

E, em verdade, Cabecinha completava perfeitamente os Cascabel. A companhia era a sua família. Fazia parte dela a todos os respeitos, embora fosse americano de origem. Era um desses pobres diabos, enjeitados, que ninguém sabe onde nasceram — e até eles próprios dificilmente o sabem —, criados por caridade e amamentados ao acaso, que se portam bem quando são de boa índole, e cuja moralidade inata lhes permite resistir aos maus exemplos e aos maus conselhos da miséria. E não se deve ter compaixão destes infelizes se, como é frequente, eles são compelidos a proceder mal ou tiverem mau fim?

Mas não era este o caso de Ned Harley, a quem o Sr. Cascabel achou engraçado pôr a alcunha de Cravo-de-Cabecinha. E porquê? 1.º, porque era seco como esta especiaria; 2.º, porque fora contratado para apanhar, nas exibições à porta da barraca, mais piparotes na cabeça do que folhas possa dar qualquer das plantas da família das crucíferas!

Dois anos antes, quando o Sr. Cascabel encontrou esta mísera criatura na excursão que fez pelos Estados Unidos, Ned Harley estava a ponto de morrer de fome. A companhia de acrobatas, à qual pertencia, acabava de dissolver-se após a fuga do diretor. Desempenhava ali os minstrels. Triste ofício, mesmo quando alimenta, ou pouco mais, aquele que o exerce! Enfarruscar-se de negro, «apretalhar-se» como eles dizem, vestir uma casaca e umas calças pretas, um colete e uma gravata branca, em seguida cantar canções burlescas e arranhar numa rabeca horripilante, acompanhado por quatro ou cinco párias do seu jaez, vejam que cargo este na ordem social! Pois ainda assim Ned Harley acabava de perdê-lo, e muito feliz foi ele em encontrar no seu caminho a Providência na pessoa do Sr. Cascabel.

Exatamente nesta ocasião, despedia Cascabel o seu palhaço, ao qual era quase sempre distribuída a parte de Pierrot nas pantomimas que faziam à porta da barraca. E talvez não acreditem numa coisa. O tal palhaço apresentava-se como americano, e era de origem inglesa: um John Bull na companhia ambulante! Um compatriota dos verdugos, que... Sempre a mesma ladainha. Um dia o Sr. Cascabel soube casualmente qual era a nacionalidade do intruso.

— Sr. Waldurton — diz-lhe —, visto ser inglês, safe-se imediatamente daqui, ou assento-lhe a minha bota no traseiro, embora seja Pierrot!

E, embora fosse Pierrot, Waldurton levava com a bota no sítio indicado se se não põe depressa ao fresco.

Foi então que Cabecinha o substituiu. O ex-menestrel contratara-se para fazer tudo, tanto as momices no tablado da barraca como o penso das alimárias e cuidar da cozinha, para, quando fosse necessário, dar uma ajuda a Cornélia. Escusado é dizer que falava francês, porém com um sotaque muito estrangeirado. Era, em suma, um rapazola com ar menineiro, não obstante os seus trinta e cinco anos de idade, tão alegre quando atraía o público com os seus burlescos aranzéis, quanto tristonho no viver íntimo. Encarava tudo pelo lado mau, e, francamente, isso não era para admirar, porque é difícil que ele se contasse entre os felizes deste mundo. Cabeça aguçada, esguio e magro, cabelo amarelento, olhos redondos e apequenados, nariz desmedidamente comprido, no qual podia colocar meia dúzia de pares de cangalhas — grande risota —, com as orelhas derrubadas, o pescoço de cegonha, e o magro tronco assente em pernas de esqueleto, tornavam-no um ser estranho. Afora isto, não se lamentava, a não ser que... — era assim que ele retificava geralmente as suas opiniões —, a não ser que o azar lhe desse margem a queixumes. Quanto ao mais, desde que entrou para o serviço dos Cascabel afeiçoou-se extraordinariamente a esta família, a qual não podia passar sem o seu Cravo-de-Cabecinha. Eis como era, se assim nos podemos exprimir, o elemento humano desta companhia de saltimbancos.

Quanto ao elemento animal, era este representado por dois bonitos cães, um fraldiqueiro, muitíssimo bom para a caça e de confiança como guarda da casa ambulante, e um cão-d’água, sábio e engraçado, que há de vir a ser membro do Instituto, no dia em que o houver para a raça canina.

Além dos dois cães, convém apresentar-se ao público um macaquinho que, no concurso de momices, podia bater-se, e vantajosamente, com o próprio Cabecinha, e até os espectadores se veriam em grandes embaraços para saberem a qual dos dois conferir o prémio. Havia também um papagaio, «Jako», oriundo de Java, que falava, palrava, cantava e tagarelava dez horas em doze, graças às lições do seu amigo Xandre. Finalmente, dois cavalos, que puxavam à carroça de feira, e sabe Deus se as pernas deles, um tanto estropiadas pela idade, se chapariam por essas estradas fora, percorrendo léguas e léguas!

E querem saber como se chamavam aqueles dois excelentes animais? Um chamava-se «Vermout», como o vencedor do Sr. Delamarre, e o outro «Gladiador», como o vencedor do conde de Lagrange. Sim! Tinham estes nomes ilustres no hipódromo francês, sem que nunca houvessem pensado em inscrever-se para o Grande Prémio de Paris.

Quanto aos dois cães, chamavam-lhes: ao fraldiqueiro, «Wagram», e, ao de água, «Marengo», e facilmente se descobre o padrinho a quem deviam estes nomes célebres na História.

O macaco, esse foi batizado com o nome de «John Bull» — só por causa da sua fealdade.

Então que querem? É necessário desculpar ao Sr. Cascabel esta mania, que provinha, ainda assim, dum patriotismo muito justificável — mesmo numa época em que tais antipatias não têm nenhuma razão de ser.

«Como é possível — dizia ele às vezes —, como é possível deixar de adorar o homem que exclamou debaixo de um chuveiro de balas: Sigam bem o penacho branco do meu chapéu, hão de dar sempre com ele, etc.»

E quando lhe faziam a observação de que fora Henrique IV quem tinha pronunciado aquela bela frase:

«Talvez fosse — respondia ele —, mas Napoleão também era capaz de a dizer!»

 

 

 




 



Capítulo 3 — A Serra Nevada

 

 

Quantas pessoas não terão desejado viajar numa casa errante como fazem os saltimbancos! Escusa-se de ter cuidado nem com hotéis, nem com estalagens, nem com a incerteza das camas, nem com a incerteza ainda maior da cozinha, quando se trata de atravessar um território em que se vê apenas aqui e acolá algum lugar ou aldeia! O que ricos amadores fazem muitas vezes a bordo dos seus iates de recreio, com todas as vantagens das comodidades de uma casa que anda, poucos há que o tenham feito com uma carruagem feita de propósito. E, no entanto, essa carruagem não é uma casa andante? Porque será que os artistas de feira serão os únicos que conhecem esse prazer «da navegação em terra firme»?

Efetivamente, a carruagem do saltimbanco é uma casa completa, com quartos e mobília, é o «lar» errante, e o de César Cascabel correspondia bem às exigências daquela vida nómada.

A Linda Viajante — assim lhe chamavam, como se fosse alguma escuna normanda — podem ficar certos que justificava o seu nome depois das peregrinações que tinha feito pelos Estados Unidos. Ainda não havia três anos que a tinham comprado com as primeiras economias, para substituir a velha carreta coberta só com um toldo, e sem molas nenhumas, que servira durante muito tempo para alojar a família toda. Ora, como havia já mais de vinte anos que o Sr. Cascabel corria as feiras e mercados da Confederação, escusado será dizer que o veículo foi feito na América.

A Linda Viajante assentava em cima de quatro rodas. Tinha boas molas de aço e era leve e sólida. Tratada com todo o cuidado, ensaboada, polida, lavada, os painéis de cores vivas brilhavam, com o seu amarelo cor de ouro e o seu encarnado de cochonilha, bem combinados entre si, patenteando a já tão célebre firma social: Família César Cascabel. Podia rivalizar em comprimento com os carros que atualmente ainda percorrem as planícies do Far West, nos sítios em que o Great Trunk, caminho de ferro que vai de Nova Iorque a S. Francisco, ainda não projetou ramificações. Os cavalos, é claro, só a passo é que podiam puxar por um veículo tão pesado. Efetivamente, a carga era pesada: além dos habitantes, a Linda Viajante levava consigo, na galeria superior, os panos da barraca com as estacas e as cordas, e por baixo, entre o jogo dianteiro e o traseiro, uma cesta pendurada cheia de objetos diversos, bombo, tambor, cornetim, trombone e outros utensílios e acessórios, que são os verdadeiros instrumentos do arlequim. Não esqueçamos o vestuário de uma célebre pantomima, os Salteadores da Floresta Negra, que entrava no repertório da família Cascabel.

A disposição interna era muito racional, e, escusado é dizer, dum perfeito asseio, dum asseio flamengo, graças a Cornélia, que não descurava este assunto.

Na parte anterior, fechada por uma porta corrediça de vidraça, encontrava-se o primeiro compartimento, que era aquecido pelo fogão da cozinha. Depois, seguia-se um salão ou sala de jantar, onde se faziam as consultas da buena-dicha; logo adiante, um quarto de dormir, com quadros dispostos uns sobre os outros, como em camarote de navio, onde dormiam, separados por uma cortina, à direita os dois irmãos e à esquerda a irmãzita; finalmente, ao fundo, o quarto do Sr. e da senhora Cascabel, com uma cama de fartos colchões, e coberta multicor, junto da qual haviam colocado o famoso cofre-forte. Aos cantos, tabuinhas que se podiam levantar ou abaixar, formando mesas ou toucadores, e estreitos armários em que se guardavam as roupas, cabeleiras e barbas postiças da pantomima. Duas lâmpadas de petróleo iluminavam tudo isto, verdadeiras lâmpadas de balanço, que se equilibravam quando o veículo seguia caminhos pouco planos; além disso, para que a luz do dia penetrasse nos diversos compartimentos, cerca de meia dúzia de janelinhas, com vidros encaixilhados em chumbo, cortinas de fina cassa com braçadeiras de cor, davam à Linda Viajante o aspeto de uma câmara de galeota holandesa.

Quanto a Cravo-de-Cabecinha, pouco exigente por natureza, dormia no primeiro compartimento, numa rede, estendendo-a à noite entre duas paredes e enrolando-a pela manhã, logo ao nascer do sol.

Falta dizer que os dois cães, «Wagram» e «Marengo», na qualidade de guardas-noturnos, dormiam ambos numa cesta, debaixo do carro, onde toleravam a presença do macaco «John Bull», não obstante o seu descaramento e a sua tendência para as travessuras, e que o papagaio «Jako» ficava numa gaiola, pendurada no interior do segundo compartimento.

Quanto aos dois cavalos, «Gladiador» e «Vermout», tinham completa liberdade de pastar em redor da Linda Viajante, sem ser necessário peá-los. E, depois de haverem roído a erva dessas vastas campinas, onde está sempre a mesa posta e o leito ou, mais propriamente, a cama feita, bastava-lhes só estenderem-se para dormir sobre o solo que os alimentava.

O certo é que, em vindo a noite, com as espingardas e revólveres de seus habitantes, e os dois cães que a guardavam, a Linda Viajante oferecia completa segurança.

Era assim o carro da família Cascabel! E que de léguas e léguas não tinha ele percorrido durante três anos, através da Confederação, de Nova Iorque a Albany, do Niágara a Búfalo, a S. Luís, a Filadélfia, a Boston, a Washington, pelo Mississípi até Nova Orleães, pelo Great Trunk até às Montanhas Rochosas, na região dos Mórmones, e até aos confins da Califórnia! Viagem higiénica se fora esse o seu fim, porquanto ninguém do bando esteve nunca doente — exceto «John Bull», cujas indigestões eram frequentes, porque o instinto ajudava-o a satisfazer a sua desmesurada guloseima.

E como seria agradável trazer para a Europa a Linda Viajante e guiá-la pelas estradas do Velho Continente! Que simpática curiosidade não excitaria atravessar terras da França e campos da região normanda! Ah! Tornar a ver a França, «tomar a ver a Normandia», como se diz na célebre canção de Bérat, era o anelo de todos os pensamentos, de todas as aspirações de César Cascabel!

Logo que chegasse a Nova Iorque, seria o veículo desmanchado, enfardado e posto a bordo de um paquete com destino ao Havre, onde bastaria colocá-lo sobre as suas rodas para que seguisse o caminho da capital.

Sim! O Sr. Cascabel, sua mulher e seus filhos estavam impacientes por partir, e, sem dúvida, também os seus companheiros, poder-se-ia dizer os seus amigos de quatro pés. Foi este o motivo por que abandonaram a grande Praça do Sacramento logo ao amanhecer, a 15 de fevereiro, uns a pé, outros no carro, cada qual a seu gosto.

A temperatura estava ainda muito fresca, porém fazia bom tempo. Percebe-se que não seguiam viagem sem bocalha, por outras palavras, sem bastantes conservas de viandas e de legumes. Demais, podiam abastecer-se nas cidades e vilas. E, além disso, a caça brava, búfalos, gamos, lebres e perdizes, não é tão abundante nesses territórios? E abster-se-ia João de pegar na espingarda e fazer bom uso dela, não sendo a caça defesa, nem se exigindo licença nas vastas campinas do Far West? João era um hábil atirador e o fraldiqueiro «Wagram», na falta do cão-d’água «Marengo», distinguia-se por qualidades cinegéticas de primeira ordem.

Ao deixar Sacramento, a Linda Viajante seguiu a direção de nordeste. Tratava-se de alcançar a fronteira pelo caminho mais curto e de transpor a serra Nevada, isto é, cerca de duzentos quilómetros até Sonora, passagem que dá acesso para as intermináveis planuras de Leste.

Não era ainda o Far West propriamente dito, onde só de longe a longe se encontram povoações sem importância; não eram os Prados, com o seu largo horizonte, os seus amplos desertos e os seus índios nómadas, que a civilização afasta, pouco a pouco, para as regiões menos frequentadas do Norte da América. Quase à saída do Sacramento, já o terreno começa a elevar-se. Divisam-se as ramificações da serra Nevada, que emoldura admiravelmente a velha Califórnia em suas cordilheiras cobertas de negros pinheiros e dominadas a cada passo por montanhas de cinco mil metros de altura. É uma barreira de verdura, que a natureza levantou nesta província, onde semeou tanto ouro, exaurido, todavia, pela cobiça humana. Na direção seguida pela Linda Viajante não escasseavam as cidades importantes: Jackson, Moquelenne, Placerville, célebres portos avançados do Eldorado e do Calaveras. Porém, o Sr. Cascabel apenas se demorava nelas o tempo necessário para fazer algumas compras ou quando queria passar uma noite mais sossegada. Estava ansioso por transpor as montanhas da Nevada, a região do Grande Lago Salgado e a enorme muralha das Montanhas Rochosas, onde a sua parelha teria de dar bem boas esticadelas à coleira; depois, até à região do Erié ou do Ontário, o carro só teria de seguir, através dos Prados, caminhos já trilhados pela pata dos cavalos e pelas carroças das caravanas.

A marcha era, contudo, vagarosa naqueles territórios montanhosos. O caminho aumentava com as curvas inevitáveis. Além disso, e não obstante ser esta região atravessada pelo trigésimo paralelo, que é, na Europa, o mesmo da Sicília e da Espanha, os últimos frios do inverno conservavam ainda toda a sua aspereza. É sabido que, por efeito do afastamento do Gulf-Stream — corrente de água quente que, ao sair do golfo do México, se dirige obliquamente para a Europa —, o clima da América do Norte é muito mais frio, em igual latitude, que o do Antigo Continente. Mas, algumas semanas mais, e a Califórnia tornaria a ser a mesma terra abundante entre as que o são, a mãe fecunda, onde a semente dos cereais se centuplica, e se confundem profusamente os mais variados produtos das zonas tropical e temperada, a cana-de-açúcar, o arroz, o tabaco, as laranjas, a azeitona, os limões, os ananases, as bananas. Não é o ouro que constitui a riqueza do solo da Califórnia, é a extraordinária vegetação que brota de seu seio.

— Havemos de ter saudades deste país! — dizia Cornélia, que não era nada indiferente pelos bons pitéus.

— Gulosa! — respondia-lhe o Sr. Cascabel.

— Ora! Não é por mim, é pelos pequenos!

Decorreram muitos dias de jornada à beira de florestas, através de campinas verdejantes; mas, por muitíssimos que fossem os ruminantes alimentados por elas, não conseguiriam gastar o tapete de erva, que a natureza incessantemente renova. Não é de mais insistir na pujança vegetal deste território, a que nenhum outro pode ser comparado. É o celeiro do Pacífico, e as frotas do comércio, que exportam os seus produtos, não conseguirão exauri-lo. A Linda Viajante ia a passo regular, uma média de seis a sete léguas por dia — mais não. E fora nestas condições que ela tinha já levado o seu pessoal a passear pelos Estados Unidos, onde o nome dos Cascabel era muito vantajosamente conhecido, desde a foz do Mississípi até à Nova Inglaterra. Verdade é que então demoravam-se em todas as cidades da Confederação, para colher receita. Agora, na viagem de ocidente para oriente, já se não tratava de maravilhar as povoações. Já não era uma excursão artística; desta vez era o regresso para a velha Europa, com as herdades normandas no horizonte.

A travessia fazia-se alegremente, e quantas casas sedentárias teriam invejado a felicidade que encerrava esta casa ambulante! Ria-se, cantava-se, brincava-se, e às vezes o cornetim, em que o jovem Xandre se exercitava, punha em fuga os pássaros, que não gorjeavam menos do que esta jovial família.

Tudo isto é muito bom, mas os dias de viagem não podem ser necessariamente dias de feriado.

— Meninos — repetia o Sr. Cascabel —, é necessário no entanto que se não deixem enferrujar!

E, durante as paragens, se a parelha descansava, não descansava a família. Mais de uma vez, os índios correram a ver João ensaiando as suas peloticas, Napoleoa estudando alguns passos graciosos, Xandre deslocando-se como se fosse de borracha, a senhora Cascabel entregando-se a exercícios de força e o Sr. Cascabel a efeitos de ventriloquia, não esquecendo «Jako», que palrava na sua gaiola, os dois cães, que trabalhavam juntos, e «John Bull», que se desfazia em momices.

Advirtamos, contudo, que João não deixava nunca de estudar pelo caminho. Lia e relia os poucos livros de que se compunha a bibliotecazinha da Linda Viajante, alguns de geografia e de aritmética, e diversos volumes de viagens. Também tinha o «Diário de bordo», no qual relatava por forma deleitosa os incidentes de navegação.

— hás de vir a ser muito instruído! — dizia-lhe às vezes o pai. — Mas, em suma, já que é de teu gosto...

E o Sr. Cascabel abstinha-se sempre de contrariar os instintos do seu primogénito. Intimamente, a mulher e ele sentiam orgulho de ter «um sábio» na família.

Por volta do meio-dia de 27 de fevereiro, chegou a Linda Viajante ao sopé dos desfiladeiros da serra Nevada. Durante quatro ou cinco dias, esta escabrosa passagem da cordilheira havia de produzir grandes fadigas. Era duro, tanto para as pessoas como para os animais, subir o declive até meia encosta. Tornava-se necessário empurrar as rodas nas estreitas curvas que contornam os flancos da enorme barreira. Posto que o tempo continuava a amenizar-se com as precoces influências da primavera californiana, o clima estava ainda pouco benigno em certas altitudes. Não há nada mais temível que as chuvas torrenciais, os degelos, os tufões desencadeados nas curvas dos desfiladeiros, pelos quais o vento enfia como por um funil. Além disso, a parte superior dessas aberturas elevava-se acima da zona das neves perpétuas, e é a nada menos de dois mil metros que se tem de subir antes de se tornar a descer para o território dos Mórmones.

Quanto ao mais, o Sr. Cascabel esperava fazer o que já tinha feito em ocasiões semelhantes: arranjaria cavalos de reforço, alugados nas vilas ou herdades da montanha, e homens, índios ou americanos, para conduzi-los. Era decerto um acréscimo de despesa, que se tomava porém necessário se a família não preferia comprometer a sua parelha.

Na tarde de 27 chegaram à estrada da garganta de Sonora. Os vales até então percorridos eram levemente acidentados. Por isso, «Gladiador» e «Vermout» subiram-nos sem grande fadiga, mas não podiam passar dali, mesmo ajudados por todo o pessoal.

Fizeram alto, a pouca distância duma aldeia que se perdia no fundo das gargantas da serra. Apenas algumas casas, e, a dois tiros de espingarda, uma herdade, à qual o Sr. Cascabel resolveu dirigir-se nessa mesma tarde. Queria arranjar para o dia seguinte cavalos de reforço, que «Vermout» e «Gladiador» acolheriam com satisfação.

Primeiro que tudo era necessário dispor as coisas para passar a noite nesse lugar.

Logo que se organizou o acampamento conforme era de costume, puseram-se em contacto com os habitantes da aldeia, que se prestaram de bom grado a fornecer mantimentos frescos para as pessoas e forragens para os animais.

Nessa tarde não se tratou de «ensaiar» os exercícios. Estavam todos extenuados. A jornada foi penosa, porque se tornou necessário fazer parte do caminho a pé, para aliviar a parelha. O Sr. Cascabel concedeu, portanto, completo descanso, que seria respeitado durante toda a travessia da serra.

Depois que o Sr. Cascabel deitou uma vista de olhos pelo acampamento, como pessoa entendida, deixando a Linda Viajante sob a guarda de sua mulher e de seus filhos, dirigiu-se, acompanhado de Cabecinha, para a herdade, de cujas chaminés se via sair o fumo por entre as árvores.

Esta herdade era cultivada por um californiano e sua família, os quais receberam bem o saltimbanco. O rendeiro comprometia-se a fornecer-lhe três cavalos e dois condutores. Estes deviam acompanhar a Linda Viajante até ao sítio em que começam os declives, que deitam para o nascente, e, daqui, voltariam, acompanhando o tiro suplementar. A única diferença era que isto custaria caro.

O Sr. Cascabel marralhou como quem não quer deitar o seu dinheiro à rua, e, por fim, convieram numa quantia que não ultrapassava o crédito destinado a esta parte da viagem.

No dia seguinte, às seis horas da manhã, chegaram os dois homens, e engataram-se os três cavalos atrás de «Gladiador» e de «Vermout». A Linda Viajante largou, subindo uma estreita garganta, cujos flancos eram revestidos de denso arvoredo. Pelas oito horas, ao virar uma curva do desfiladeiro, os maravilhosos territórios da Califórnia, que a família não abandonava sem um certo pesar, desapareciam completamente por detrás do maciço da serra.

Os três cavalos do rendeiro eram rijas alimárias com as quais se podia contar. E sucederia o mesmo com os condutores? Isso é que parecia um tanto duvidoso.

Eram muito folgazões um e outro, mestiços, meio índios e meio ingleses. Ah! Se o Sr. Cascabel tem sabido isto, punha-os logo no olho da rua!

Em suma, Cornélia achava que tinham muito má cara. João era da opinião de sua mãe, e este era também o parecer de Cabecinha. O Sr. Cascabel parecia não estar de perfeito acordo. Todavia, eles eram só dois, e haviam de se ver quentes se se lembrassem de repontar.

Quanto a encontros perigosos na serra, não era de presumir que os houvesse. As estradas nessa época ofereciam segurança. Já lá ia o tempo em que os mineiros da Califórnia, os chamados loafers e rowdies, se juntavam aos malfeitores, que vinham de todos os ângulos do mundo para maltratar as pessoas de bem. A lei de Lynch acabou por trazê-los à razão.

Contudo, o Sr. Cascabel, como homem prudente, tratou de se acautelar.

Os homens que se ajustaram na herdade eram sem dúvida bons carroceiros. Por este motivo a jornada correu sem acidente, o que era sobretudo para se felicitarem. Uma roda escangalhada, um eixo partido, e os hóspedes da Linda Viajante, longe do povoado, sem nenhum meio de reparar as avarias, ver-se-iam em grandes apertos.

O caminho apresentava-se agora com um aspeto extremamente selvagem. Apenas negros pinheiros, e, por única vegetação, musgo alcatifando o solo. A cada passo, enormes montões de rocha multiplicavam as curvas, principalmente ao longo de um dos afluentes do Walkner, que nasce no lago deste nome e se lança tumultuoso no fundo dos precipícios. Ao longe, perdendo-se nas nuvens, despontava o Castle-Peak, dominando os outros cumes, pitorescamente projetados pela cordilheira da Nevada.

Pelas cinco horas da tarde, quando a sombra começava a erguer-se das profundezas da estreita garganta, havia que vencer ali uma curva difícil. A rampa era tão íngreme nesse sítio que foi necessário aliviar a carga do veículo, deixando para trás a cesta e a maior parte dos objetos que iam no tejadilho.

Todos trabalharam nisso com vontade, e, forçoso é confessá-lo, os dois condutores deram provas de zelo em tal conjuntura. O Sr. Cascabel e os seus modificaram um pouco a sua primeira impressão a respeito destes homens. Além de que, daí a dois dias, ter-se-ia chegado ao ponto mais elevado do desfiladeiro; depois era sempre a descer, e o tiro de reforço voltaria para a herdade.

Logo que se escolheu o lugar para fazer paragem, enquanto os carroceiros cuidavam dos seus cavalos, o Sr. Cascabel, os dois filhos e Cabecinha voltaram atrás, e trouxeram os objetos que tinham deixado ficar ao fundo da rampa.

Acabou aquele dia por uma bela ceia, e tratou-se unicamente de repousar.

O Sr. Cascabel disse aos dois condutores que se acomodassem num dos compartimentos da Linda Viajante; porém eles não aceitaram, assegurando que lhes bastaria o abrigo das árvores. Ali, bem embrulhados em grossos cobertores, podiam olhar melhor pelo gado do amo.

Passados alguns instantes, estava o acampamento mergulhado em profundo sono.

No dia seguinte, logo ao raiar da aurora, achava-se tudo a pé.

O Sr. Cascabel, João e Cabecinha, os primeiros que saíram da Linda Viajante, dirigiram-se para o sítio onde «Gladiador» e «Vermout» tinham ficado encurralados na véspera.

Estavam lá ambos, mas os três cavalos do rendeiro tinham desaparecido.

Visto que eles não podiam estar longe, João foi dar ordem aos condutores para irem à sua procura: estes dois homens já se não encontravam no acampamento.

— Onde estão eles então? — perguntava.

— Decerto que andam atrás dos cavalos — respondeu o Sr. Cascabel.

— Olé! Olé! — gritava Cabecinha, com voz aguda, que devia ouvir-se a grande distância

Não recebeu resposta alguma.

Novos brados, que o Sr. Cascabel e João soltavam com toda a força dos seus pulmões, voltavam pelo mesmo caminho.

Os dois condutores não apareceram mais.

— Não nos enganaríamos nós com a sua aparência? — exclamou o Sr. Cascabel.

— Mas porque nos abandonariam eles? — perguntava João.

— É porque fizeram alguma patifaria!

— E que havia de ser?

— O que havia de ser! Espera! Nós vamos já sabê-lo!

E, seguido por João e Cabecinha, deitou a correr para a Linda Viajante.

Subir o estribo, empurrar a porta, atravessar os compartimentos, irromper no quarto do fundo, onde havia sido colocado o precioso cofre-forte, foi obra de um momento, e o Sr. Cascabel reapareceu gritando:

— Roubaram-me!

— O cofre-forte!? — perguntou Cornélia.

— Sim, esses canalhas roubaram-mo!

 

 

 




 



Capítulo 4 — Determinação Solene

 

 

Canalhas!

Era exatamente o nome que convinha a esses tratantes. Mas a família nem por isso deixou de ser roubada.

O Sr. Cascabel costumava ir ver todas as noites se o cofre estava no seu lugar! Lembrava-se muito bem que na véspera, já muito cansado pela trabalheira do dia, sem se poder ter com sono, não tinha feito a verificação do costume. Naturalmente, enquanto João, Xandre e Cravo foram buscar os objetos que tinham ficado na curva do desfiladeiro, os dois condutores entraram, sem que ninguém os visse, no último compartimento, levaram o cofre-forte e esconderam-no debaixo do tojo, à beira do acampamento. Aí está a razão por que eles não quiseram ficar de noite no interior da Linda Viajante. Esperaram que estivessem todos a dormir e deitaram a fugir com os cavalos do rendeiro.

Tudo o que a companhia havia economizado desaparecera, à exceção de alguns dólares que o Sr. Cascabel tinha na algibeira. E ainda se podiam dar por felizes por aqueles patifes não terem levado «Vermout» e «Gladiador»!

Como já havia vinte e quatro horas que os cães estavam acostumados a ver aqueles dois homens, não deram sinal, e o roubo tinha sido levado a efeito sem dificuldade.

Fossem lá apanhar os ladrões no meio da serra! E o dinheiro? E sem dinheiro como haviam de atravessar o Atlântico?

O desespero de uns manifestava-se em lágrimas, o dos outros em fúria. O Sr. Cascabel, ao princípio, espumava de raiva, e a mulher e os filhos só com muito custo o puderam sossegar. Mas, passada a primeira fúria, tornou-se senhor de si, porque entendeu que um homem não deve perder o tempo em recriminações inúteis.

— Maldito cofre! — não pôde deixar de exclamar Cornélia no meio das lágrimas.

— O que é certo — disse João — é que, se não tivéssemos o cofre, o nosso dinheiro...

— Tens razão! Foi a desgraçada lembrança que tive de comprar aquela malfadada caixa! — volveu o Sr. Cascabel. — Quem tem um cofre, o mais prudente é não lhe meter nada dentro. Que importa lá que esteja à prova de fogo, como dizia o fabricante, se não estava à prova de ladrões!

Havemos de convir que era um golpe terrível para aquela família, e ninguém se deve espantar que ficassem aflitos. Roubarem-lhe dois mil dólares ganhos com tanto trabalho!

— Que se há de fazer? — perguntou João.

— Que se há de fazer? — respondeu o Sr. Cascabel, que parecia querer mastigar as palavras com os dentes apertados. — Uma coisa muito simples! Muitíssimo simples até! Sem cavalos de reforço não podemos continuar a subir o desfiladeiro. Pois o melhor é voltarmos à herdade. Talvez que aqueles marotos lá estejam...

— A não ser que lá não tenham voltado! — sugeriu Cravo-de-Cabecinha.

Efetivamente, era o mais provável. Em todo o caso, como repetia o Sr. Cascabel, não podiam fazer outra coisa senão voltar para trás, visto que não podiam ir para diante.

Atrelaram «Vermout» e «Gladiador», e o carro tornou a descer o desfiladeiro da serra Nevada.

Felizmente a tarefa não era difícil, pois para baixo tudo ajuda, mas iam de orelha murcha, calados, salvo de vez em quando o Sr. Cascabel, que largava a sua meia dúzia de pragas.

Quando era meio-dia, chegava a Linda Viajante à porta da herdade. Os dois ladrões não tinham lá voltado. O rendeiro, logo que soube do acontecido, ficou furioso, mas não se importou com as desgraças daquela família. Se tinham ficado sem o dinheiro, ele ficara sem os cavalos, que eram seus! Agora sim! Depois de fugirem para a montanha, os ladrões naturalmente tinham ido para além do desfiladeiro. Fossem lá correr atrás deles! Ele queria até que o Sr. Cascabel fosse responsável pelo roubo dos animais.

— Essa agora é que custa a roer! — protestou este. — Quem o manda ao senhor ter patifes desses ao seu serviço, e porque é que os aluga a pessoas de bem?

— Pois eu sabia lá disso! — respondeu o rendeiro. — Nunca tive queixa nenhuma contra eles! Vieram da Colômbia Britânica...

— Eram ingleses?

— Pois já se vê.

— Num caso desses a sua obrigação era prevenir-me. Sim, essa é que era a sua obrigação!

Fosse como fosse, o roubo estava feito e a sua situação era muito grave.

A senhora Cascabel não se podia consolar, mas o marido, com aquele fundo de filosofia de feira que lhe era próprio, afinal recuperou o sangue-frio.

Quando se reuniram na Linda Viajante, estabeleceu-se uma conversa entre todos os membros da família — conversa muito importante, «da qual devia sair uma resolução solene», como disse o Sr. Cascabel, carregando muito nos rr.

— Meus filhos — ponderou ele —, há na vida circunstâncias em que um homem decidido deve tomar uma resolução. Tenho até observado que essas circunstâncias são a maior parte das vezes desagradáveis. Tais são aquelas em que nos encontramos por causa daqueles ladrões... ingleses. Englishmen! Por conseguinte, não temos muitos caminhos a escolher, nem há muitos... Não há senão um só, e é esse que vamos seguir!

— Qual é? — perguntou Xandre.

— Logo lhes comunicarei o projeto que me passou pela cabeça — respondeu o Sr. Cascabel —, mas, para sabermos se se pode levar a efeito, é preciso que o João traga aquele cartapácio em que estão os mapas...

— O meu atlas? — perguntou João.

— É isso, o teu atlas. Tu deves ser mestre em geografia! Vai buscar o teu atlas.

— Vou já, pai.

O Sr. Cascabel, logo que viu o atlas posto em cima da mesa, continuou nestes termos:

— Já se vê, meus filhos, que, apesar de os marotos dos ingleses — como é que eu não vi logo que eram ingleses? — nos terem roubado o nosso cofre (para que diabo fui eu comprar um cofre!), já se vê, como ia dizendo, que não renunciamos à ideia de voltarmos para a Europa.

— Renunciar? Isso nunca! — exclamou a senhora Cascabel.

— Dizes muito bem, Cornélia! Queremos voltar para a Europa, e havemos de voltar! Queremos tornar a ver a França, e havemos de a tornar a ver! Lá o termos sido roubados por aqueles canalhas não é razão para... Em primeiro lugar preciso do ar da minha terra, ou morro...

— Mas eu é que não quero que tu morras, César! Já que partimos para a Europa... havemos de lá chegar.

— Mas de que maneira? — inquiriu João, insistindo. — Sim, de que maneira?

— É verdade, de que maneira? — perguntou também o Sr. Cascabel, coçando na cabeça. — Se fôssemos a dar representações pelo caminho, podíamos ganhar o bastante para levarmos a Linda Viajante até Nova Iorque... Mas quando lá chegássemos, como não tínhamos dinheiro para pagar as passagens, não tínhamos paquete! E sem paquete não é possível atravessar o mar, a não ser a nado! Parece-me que não seria fácil.

— Nem nada, patrão — respondeu Cravo —, a não ser que tivéssemos barbatanas...

— E tu tens barbatanas?

— Parece-me que não...

— Pois então cala-te e ouve!

Depois, voltando-se para o mais velho:

— João, abre lá o livro e mostra no mapa o sítio em que estamos!

João procurou o mapa da América Setentrional e mostrou-o ao pai. Puseram-se todos a olhar para o ponto que ele indicava com o dedo na serra Nevada, um pouco a leste do Sacramento.

— Estamos aqui — apontou ele.

— Bem. — replicou o Sr. Cascabel. — De modo que, depois de passarmos para o outro lado da serra, temos ainda de atravessar grande parte do território norte-americano para chegarmos a Nova Iorque?

— Pois decerto.

— E quantas léguas serão?

— Mil e trezentas, pouco mais ou menos, de quatro quilómetros cada uma.

— Bom! Depois é preciso atravessar o oceano?

— Pois já se sabe.

— Quantas léguas tem esse oceano?

— Perto de novecentas para chegar à Europa.

— Chegando a França é o mesmo que dizer que estamos na Normandia.

— É a mesma coisa.

— Faz isso ao todo?

— Duas mil e duzentas léguas — gritou do seu lugar a pequena Napoleoa, que tinha contado pelos dedos.

— Vejam como ela é esperta! — observou o Sr. Cascabel. — Como ela já sabe aritmética! Íamos dizendo que há duas mil e duzentas léguas?

— Pouco mais ou menos, pai, para mais e não para menos.


