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Traduction : Vittorio GASSMAN


 


LE PÈRE : entre 50 et 70 ans 


LE FILS : entre 25 et 40 ans




Visite d’un père à son fils




Une salle avec une porte sur la droite, une table est au milieu entourée de trois petits bancs. Dans le fond de la  pièce  des  livres  plein  le  mur  sur  des  étagères.  Des livres également sur le mur de gauche. Dans un coin de la pièce une espèce de chariot en bois ou en fer avec des  casiers  dessus.  Et  une  montagne  de  bouquins  à côté de la porte. Au début, le fils et le père sont assis autour  de  la  table,  à  chaque  extrémité.  Le  fils  lit  le journal. Le père regarde la pièce, puis finit par poser les yeux  sur  son fils. 


LE PÈRE,  après  un  temps. — Ça te fait plaisir, n'est


-ce pas ?


LE FILS — Quoi donc ?


LE  PÈRE  — Le  journal.  Que  ma  vieille  tête  ait pensé à te ramener le journal !


LE FILS,  dans sa  lecture . — Hum… ?


LE  PÈRE  —  Seulement  vois-tu,  j'aimerais  bien que tu arrêtes !


Léger silence. 


—  Je  dis  que  j'aimerais  bien  que  tu  arrêtes  de lire !






Très léger  temps. 


— Je suis venu te voir, tu sais ! Je suis venu pour te parler, je ne me suis pas envoyé trente kilomètres pour te regarder lire !


LE  FILS  — Tu n'étais pas venu depuis combien de temps ?


LE PÈRE — Hein ? Depuis… pourquoi est-ce que tu  me  demandes  ça  ?...  Je  ne  me  souviens  pas exactement, disons… depuis un petit moment.


LE  FILS,    ironique  — Oui, c’était pas la semaine dernière !


LE  PÈRE  — Je ne suis pas très libre ces derniers temps, il faut que tu comprennes ça !


LE FILS , même jeu. Sarcastique — Je comprends, je comprends.


LE  PÈRE  — Je  suis  à  fond  dans  les  affaires  ces jours-ci,  je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête,  je suis complètement rétamé !


LE FILS — Les chevaux ?


LE  PÈRE  — Quels  chevaux  ?  Non,  tu  n'as  pas compris ce que je voulais dire, non, les courses, c'est  terminé  !  En  ce  moment,  j'ai  d'autres préoccupations !






LE FILS — D’autre préoccupation ?


LE  PÈRE ,  subitement  abattu  —  Oui,  je  suis  à  la recherche de certaines affaires, et ça me fatigue terriblement, et puis ce matin je me suis dit qu'il fallait que je vienne te voir !


LE FILS , toujours ironique. — C’est gentil ça !


LE PÈRE — Je voulais rendre une petite visite au fiston,  voir  comment  il  se  porte.  C’est  normal  !


De la part d’un père !


LE FILS — Oui, tu as raison, c’est la moindre des choses !


LE PÈRE — Comment tu te portes ?


LE FILS — Ça va, pas à me plaindre.


LE PÈRE,  après un très léger  temps . 


— Tu es content, j'espère !


LE FILS — D’être là ?


LE PÈRE — Non, que je sois venu !


LE FILS — Que tu sois venu ?


LE PÈRE — Ouais !


LE FILS,  sans conviction et se  remettant  à lire. 






— Ça me remplit de joie !


LE PÈRE — Vraiment ?


LE FILS — Oui, je t’assure ! je ne t'attendais pas !


D'ailleurs pour être franc, je suis très ému !


LE PÈRE — Tu es très ému ?


LE FILS — Oui !


LE PÈRE — Ça me touche ce que tu dis là !


LE  FILS  —  Depuis  que  tu  es  entré  dans  cette pièce, je suis rempli de frissons.


LE PÈRE,  surpris. — Des frissons ?


LE FILS — Oui, des frissons !


LE PÈRE — Des frissons comment ?


LE FILS — Je sais pas, de la tête aux pieds !


LE PÈRE — Tu n’as pas attrapé froid au moins ?


LE FILS,  vers  son  père. — Non, p’pa, rassure toi !


Je ne  te parle pas de ce genre de frissons !


LE PÈRE — Ah, tu me rassure !


LE FILS — Plutôt le genre de frissons révélateur d'un état de joie intense, si tu préfère !






LE PÈRE — Ah, d’accord ! Oui, je préfère !


LE FILS,  après  un  léger   temps . — Comment est-ce que va ma mère ?


LE PÈRE — Très bien, formidablement bien. Elle t'embrasse très fort…


Le  fils  sceptique   regarde  son  père  et  se  remet  à  lire. 


Léger temps. 


LE  PÈRE  —  Hé  !  Je  l'ai  amené  pour  toi,  ce journal, tu sais, tu auras tout le temps de le lire plus tard.


Le fils toujours prit dans sa lecture.


— Hein !!


LE FILS , sans regarder. — Quoi ?


LE PÈRE , il regarde  son fils. 


— Il y a quelque chose qu'il faut que tu regardes.


LE FILS,  toujours dans sa lecture, il répond machinalement. 


— Quoi donc ?


LE PÈRE — Quelque chose, quelque chose que tu n'as pas vu !


Léger temps. 


— Dis !


LE FILS, même  jeu. — Hum… ?






LE  PÈRE  — Je dis qu'il y a une histoire que tu n'as pas vue !


LE FILS — Quelle histoire ?


LE PÈRE — Dans le journal ! L'histoire dans le journal  à  la  page  deux  !  Tu  as  lu  l'article  de  la page deux ?


LE FILS, même  jeu. — Non.


LE PÈRE — Tu n'as pas lu ça ?


LE FILS,  même jeu. — Non, pas encore.


LE PÈRE — Alors, un conseil, lis-le !


LE FILS ,  il  regarde  son  père. — Je suis sur un autre article, p’pa ! !


LE PÈRE — Quel article ?


Le fils se remet à lire et ne répond pas. Après un léger temps. 


— Quel article es-tu en train de lire ?


LE  FILS  —  Un  article,  page  quatre,  sur  des pingouins !


LE PÈRE , surpris. — Sur quoi ?


LE FILS , vers son père. — Sur des pingouins ?


LE PÈRE , même jeu. — Quels pingouins ?






LE FILS , repris par sa lecture. 


—  Dans  le  Grand  Nord,  ils  ont  trouvé  un troupeau  de  pi ngo uins  co mpl ète ment carbonisés.


LE PÈRE ,  intrigué. — Des pingouins carbonisés ?


Dans le Grand Nord ?


LE FILS — C'est ça.


LE PÈRE , même jeu — Et pourquoi des pingouins carbonisés ?


LE FILS — Aucune idée.


LE PÈRE , après un  léger  temps. — A ton avis ?


Le fils ne répond pas. 


— Je te parle fiston ! Je te demande ton avis sur la question !


LE FILS , agacé — Je sais pas, je te dirais ça quand j’aurais fini.


LE  PÈRE  —  Qui aurait intérêt à carboniser des pingouins dans le Grand Nord ?


Léger temps. 


— Hein ?


LE FILS , il sursaute. — Quoi ?


LE PÈRE —  Je te demande pourquoi ces pauvres bêtes se sont fait noircir !


LE  FILS  —  C'est précisément ce qu'ils essaient de déterminer !


LE PÈRE — Où ça ?


LE  FILS,   légèrement agacé —  Dans  mon  article  !


LE PÈRE — Ah d’accord !


Léger silence. 


—  On  vit  dans  un  drôle  de  monde  !  Pas  vrai p’tit ? Les gens ne respectent plus rien !


LE FILS — Ça, c’est bien vrai, p’pa !


LE PÈRE , après un léger temps. 


— Et si c'était pour les manger ?


LE FILS , toujours dans sa lecture. 


— Ça ne tiendrait pas debout.


LE  PÈRE  —  Et pourquoi ça ? Et pourquoi que ça ne tiendrait pas debout ?


LE FILS — Parce que !


LE PÈRE — Parce que quoi ?


LE  FILS  —  Parce  qu'ils  n'auraient  pas  pris  la peine de les carboniser !


LE  PÈRE ,  après  un  très  léger  temps  de  réflexion. 








— Tu crois ça ?


LE FILS — Oui, j'en suis sûr !


LE PÈRE , même jeu — Oui, tu dois avoir raison. 


 LE FILS , agacé — Tu as déjà mangé du pingouin carbonisé ?


LE PÈRE — Non.


LE FILS — Alors, tu vois bien !


LE  PÈRE ,  après  un  léger  temps. —  Un  jour,  j'ai mangé du serpent, ouais, je ne sais plus de quel serpent  il  s'agissait,  mais  j'ai  trouvé  ça  à  la hauteur.


Léger temps. 


— Mais du pingouin, jamais.


Léger temps. 


— Ça se mange, du pingouin ?


LE FILS — Aucune idée.


LE  PÈRE  —  Un  jour,  ta  mère  m'a  fait  un  rôti, figure-toi,  c'était  avant  son  accident,  je  m'en souviens, c'était un jour d'automne, je ramassais des  feuilles  mortes  dans  le  parc  de  derrière, alors ta mère s'est mise à la fenêtre et puis elle a crié : « je t'ai fait un rôti ! » J'ai toujours aimé le rôti,  j'en  ai  mangé  des  tonnes,  mais  des  rôtis comme  celui-là,  jamais  !  Tu  ne  peux  pas  savoir ce que c'était !


Il rit. 


— Si tu avais vu la gueule du rôti quand elle l'a sorti du four. Un véritable morceau de charbon !


Encore un peu et je l'aurais étranglée, gâcher un aussi beau morceau de viande alors que la moitié du  monde  n'a  même  pas  un  cafard  à  se  mettre sous la dent !


LE FILS — Qu'est-ce qui t'as retenu ?


LE PÈRE — Hein ?


LE  FILS  —  Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  l'as  pas étranglée ?


LE PÈRE — Ne parle pas comme ça ! On ne parle pas comme ça de sa mère !


LE  FILS  —  Hé  !  Pap,  c'est  toi  qui  as  parlé  de l'étrangler  pour  ce  foutu  morceau  de  rôti,  pas moi !


LE  PÈRE  —  Et  alors  ?  Ce  n'est  pas  un  crime d'aimer le rôti que je sache ! Toi aussi tu aimes le rôti  et  ce  n'est  pas  pour  ça  que  tu  t'amuses  à étrangler tout le monde !


LE FILS — Tu fais erreur, je n'aime pas le rôti !








LE PÈRE , après avoir considéré son fils. 


— Tu n'aimes pas le rôti ?


LE FILS — Non !


LE PÈRE , même  jeu . — Et depuis quand ?


LE FILS — Depuis toujours !


LE PÈRE — Depuis toujours ?


LE FILS — J'ai jamais aimé le rôti !


LE PÈRE , surpris. — Tu n'as jamais aimé le rôti ?


LE FILS — C'est le poulet que j'aime ! Pas le rôti !


LE PÈRE ,  après  une hésitation. 


—  C'est  vrai,  je  me  souviens  maintenant,  tu  as toujours aimé le poulet.


LE FILS — Ouais !


LE  PÈRE  —  A  la  maison,  tu  avais  toujours  une cuisse de poulet à la main.


LE FILS,  toujours  dans  sa  lecture. — A table, p’pa  !


Seulement quand nous étions à table !


LE  PÈRE  —  Oui,  je  m'en  souviens,  d'ailleurs  si ma  mémoire  ne  me  trahit  pas,  c'est  toi  qui t'occupais du poulailler, c'est ça ?








LE FILS — C'est ça, tu as une bonne mémoire.


LE PÈRE — Ouais, j'ai une très bonne mémoire, je  revois  tout  ça  comme  si  j'y  étais,  tu  partais avec ton sac de grain et tu allais porter à manger aux poules, ensuite tu revenais, tu croquais une pomme  et  tu  repartais  donner  à  manger  aux lapins, c'était réglé comme du papier à musique.


LE FILS ,  regard  — Ouais, c'est vrai, sauf que nous n'avons jamais eu de lapins.


Léger temps. Le père considère le fils. 


LE PÈRE — Pas de lapins ? Tu es sûr ?


LE  FILS  — Certain ! Des canards et des poules, oui, mais pas de lapins.


LE  PÈRE  — Tu es sûr de ça ! Tu es sûr que ce n'était pas plutôt des lapins ? Des poules et des lapins ?


LE FILS , il fait signe  que  non de la tête. 


— Des poules et des canards !


LE PÈRE — Des canards ? C'est curieux.


Après une  hésitation . 


— J'avais cru voir sauter des lapins dans la cour !


LE FILS — C'est ça qui cloche chez toi, tu as peut


-être de la mémoire, mais pour le reste…








 LE  PÈRE ,  un  peu  vexé. —  Je  te  dis  que  j'ai  vu sauter des lapins dans la cour, nom de Dieu ! Je sais encore faire la différence entre un canard et un lapin, tu crois pas ?
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