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Prologue:

PRÉCISION NÉCESSAIRE ET PRIMORDIALE.

Qu'un Cubain qui vit sur son île écrive sur la réalité cubaine n'a rien d'étrange. Qu'un étranger qui vit aussi à Cuba sans souffrir des mêmes restrictions que les autochtones écrive sur la manière de vivre érigée dans ce pays par un système sociopolitique obsolète il y a de cela cinquante ans peut paraître bizarre mais pas impossible. Mais qu'un étranger qui ne vit pas à Cuba écrive sur les vicissitudes, manques, souffrances, afflictions et agonies — de manière parfaitement réaliste, profonde et vraie — de tout un peuple, nous nous devons d'en tenir compte.

Une personne que j'aime beaucoup m'a fait parvenir de ses contrées lointaines un de ses livres, sur Cuba, en me demandant de le lire. Donc, dans un de mes rares moments "libres", j'y ai concentré toute mon attention pour finir en pleurant de douleur et de peine face à cette réalité que je ne connaissais que trop, et que cet écrivain, étranger à ma patrie, a recréé avec tant de perfection et de précision.

Et bien que — a priori — la vie sur cette île jadis Enchantée, aujourd'hui Désenchantée, ait évolué dans le bon sens, grâce aux supposés "changements" que l'actuel chef de l'État — Raúl Castro — a essayé d'établir au nom d'une sorte d'assouplissement interne, ces changements sont si légers et timides que la vie du Cubain moyen reste une vraie odyssée, digne des œuvres épiques de la littérature grecque classique.

Si proche du ciel... si loin du paradis, écrit par RonyFer González,  écrivain Guatémaltèque établi à Montréal, est l'un de ces livres qui vous marquent à vie, car ils laissent une empreinte nette et profonde dans votre cœur, même en essayant d'en gommer la véritable cause ou de se protéger sous une carapace pour ne pas souffrir.

Je ne peux pas dire que c'est une histoire comme il en existe peu, je dirais plutôt que c'est une histoire ordinaire, racontée de manière extraordinaire, et que tous les Cubains peuvent s'y reconnaître car ce sont tous des héros de la survie quotidienne, qui ont déjà souffert d'une manière ou d'une autre la hantise des décisions ou indécisions qui les rongeront toute leur vie, eux ou leur proches ; à cause du morcellement familial, qui survient tôt ou tard pour une durée indéfinie, ou dans le pire des cas, parce que la faucheuse est apparue dans le détroit de Floride, passage vers de nouveaux horizons, ou vers l'éternité.

C'est ce que raconte le livre de RonyFer dans un style direct, objectif, sans aucun détour ni présomption superflue, une anecdote triste avec une fin vaguement heureuse, que je ne vous dévoilerai pas pour vous le lisiez par vous même, que vous palpiez, touchiez, feuilletiez, lisiez chaque page, chaque lettre, chaque mot émanant de la narration audacieuse et authentique du romancier.

L'anecdote s'entremêle avec la brume des songes comme avec la réalité de celui qui peut mourir ou renaître, une sorte de hasard qui joue avec le destin, dans lequel le désespoir du citoyen moyen de cette île s'évanouit dans certaines circonstances, quand le poids de la vie est tel qu'il préfère risquer le tout pour le tout (qu'est-ce que le tout pour le Cubain qui n'a rien) pour imposer un changement à cette existence dans un pays si affligé qu'il enraye tout développement individuel jusqu'à l'isolement total.

Un groupe de Cubains fabrique avec ce qu'il peut une espèce de barque dans une cabine de camion — fait on ne peut plus véridique — dans laquelle ils prétendent s'échapper de l'île.

Les jours de navigation sous un soleil ardent et tenace, la nourriture et l'eau, ce précieux liquide vital, qui disparaissent peu à peu tandis que les jours défilent sous l'anxiété du désespoir. La mer, qui peut être une amie douce et pacifique comme le plus terrible des ennemis, se déchaîne dans un acte brutal, violent et déverse toute sa furie sur l'embarcation sans défense et la met en pièce. Peu de survivants. Le hasard, le destin ou la chance tresseront une fois de plus leurs fils enchevêtrés pour les dénouer à la fin de cette histoire qui vous émouvra jusqu'aux larmes sans tomber dans le mélodrame.

Par la personnalité de son style narratif clair, précis, direct, agréable, parfois familier, descriptif et omniscient, l'auteur vous guidera d'une main de douleur et de peine jusqu'au silence de l'infini dans ces pages éloquentes et authentiques, relatant une histoire ordinaire pour le quotidien des Cubains et pourrait paraître exagérée pour beaucoup d'autres, mais n'oubliez pas que la réalité dépasse parfois la fiction.

En tant que Cubaine, je remercie RonyFer profondément pour cette œuvre authentique qui dévoile toute la douleur de ce peuple sensible qui est le mien.

Je vous remercie aussi, chers lecteurs pour votre bienveillance, face à cette histoire anecdotique et vraie contée avec une sensibilité et un professionnalisme sans pareil.

Mercedes Eleine González

Miami, 27 mars 2014


1.─  Si proche du ciel...

Aujourd’hui, je lui ai rendu visite une nouvelle fois. Je l’ai trouvé couché sur son lit d’homme vaincu dont la vie s’échappe peu à peu, sans hâte ; lentement, très lentement, comme le tic-tac constant de l’horloge du destin.

L’automne de sa vie arrive à son terme. Même s’il essayait tant bien que mal de dissimuler un sourire qui refusait de s’épanouir.

Ses yeux curieux, espiègles, avides, avaient perdu depuis bien longtemps leur éclat et leur vivacité quasi éternelle. Le regard triste, et en mémoire des souvenirs et des anecdotes vécues, des rêves volatilisés, et des illusions prématurées qui n’ont jamais germé. L’infamie servile d’un destin accablé sous le poids des années, pareilles à des siècles de souffrance et d’amertume.

Sa fin peut survenir à tout instant, cette nuit, demain à l’aube, la semaine prochaine ou dans un mois ; mais l’air est déjà chargé de cette solitude, ce vide qui annonce et accompagne toujours l’arrivée glaciale de la mort.
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