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        Il libro

        
            Gli Etruschi di Veio marciano su Roma, ma non sono soli: una creatura spaventosa combatte al loro fianco.

        

        
            Roma, VII sec a.C.

Gli scudi sacri di Marte iniziano a tremare senza motivo apparente. Il re Anco Marzio, preoccupato, si rivolge al suo fidato consigliere Lucio Tarquinio e Tanaquilla, la moglie di lui, una nobile etrusca dotata di straordinarie capacità di veggenza.

Insieme alla vestale Marzia, sorella del re, Tanaquilla cerca risposte presso la fonte sacra della Ninfa Egeria, antenata del sovrano. Tuttavia, dopo un misterioso contatto onirico con la ninfa, entrambe vengono rapite e imprigionate in una grotta.

Mentre la città si mobilita per ritrovarle, giungono notizie inquietanti: l’esercito di Veio, antica rivale di Roma, si prepara alla guerra, radunando truppe ai confini e portando con sé il potere oscuro di un rito ancestrale.

Tra prigionia, tentativi disperati di fuga e il caos di un terremoto, Tanaquilla e Marzia devono compiere una scelta drammatica per salvarsi. Nel frattempo, Anco Marzio e il valoroso generale Osto Ostilio si preparano a guidare l’esercito romano contro un nemico che non si limita alla forza degli uomini: una creatura mostruosa, evocata dagli etruschi, incombe sulla battaglia.

Roma e Veio si affronteranno nello scontro più oscuro e violento della loro storia, tra evocazioni, reliquie mistiche e rituali che sfidano gli dèi stessi.

        

    


    
        

        L’autrice


        
            Alessandra Leonardi, nata a Roma nel 1969, vive e lavora nella capitale, dove è impiegata in un museo. Da sempre appassionata di letteratura, cinema e serie TV, ha iniziato a pubblicare racconti e romanzi nel 2015, esplorando generi che spaziano dal fantasy mediterraneo alla fantascienza e alla narrativa storica.

Tra le sue opere figurano: Cupole (GDS Edizioni, 2015), La fine del Tempo, la fine del Mondo (Collana Starlight di PubMe, 2017), Oracoli (Nps Edizioni, 2018), Il nome segreto (Arpeggio Libero, 2018), e Cinisca di Sparta (Montag, 2022), quest'ultimo vincitore del Premio Book of Peace nella sezione sport.

Ha inoltre contribuito a numerose antologie con racconti e poesie, e nel 2022 ha pubblicato Le streghe della Tessaglia nella collana Fantasy Tales di Delos Digital.
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L’imbrunire sopraggiungeva da Oriente, fondendosi con il rosso vermiglio striato d’oro del tramonto. Nelle abitazioni sparpagliate sui sette colli si accendevano i focolari, e dai tetti fuoriuscivano sbuffi di fumo che andavano a raggiungere l’oscurità della sera.

Anco Marzio, dall’alto della Velia, osservava l’espansione di Roma con una sensazione di solenne orgoglio che gli sgorgava nel cuore. Nuove dimore più ampie e solide, templi imponenti, un nuovo ponte sul Tevere e un grande porto in costruzione alle sue foci.

Un profumino di carne arrostita proveniva dalle cucine della sua dimora, situata a circa due stadi dietro di lui.

Per un istante, nelle profondità del suo animo, percepì un brivido che lo portò a corrugare la fronte; si avvolse nel mantello, che ondeggiava alla brezza dei primi giorni del nuovo anno.

L’aria gli portò una voce lontana, che si avvicinava sempre di più.

Si volse e vide il magister dei Salii Palatini corrergli incontro. Indossava una tunica bianca con un mantello dello stesso colore, senza elmo né armi. Dal suo volto stravolto comprese che era accaduto qualcosa.

– Prodigio! Prodigio nefasto! – gridò l’uomo agitando in aria le mani, appena giunto nei pressi del re.

– Cosa è accaduto? Parla, Caio Fabio!

– Gli scudi di Marte. Hanno preso a traballare all’improvviso, producendo un suono lugubre e cupo… Eppure, la terra non ha tremato.

Il re sgranò gli occhi.

– Temiamo che qualcosa di terribile stia per abbattersi su Roma – continuò il sacerdote – dobbiamo chiedere un vaticinio il prima possibile.

– Mando a chiamare Lucio Tarquinio e Tanaquilla.

– Perdona, ma non dovremmo forse convocare prima il nostro collegio degli Auguri?

– Convocali pure per domani, ma la moglie di Lucio è di gran lunga più abile nell’interpretare i segni.

Il magister annuì e tornò sui suoi passi, mentre Anco si avviava verso casa.

Un servitore gli andò incontro.

– Sono arrivati Tarquinio e la sua sposa. Sono molto agitati e desiderano parlarti subito.

Turbato, il re si diresse verso la sala dove riceveva gli ospiti. Trovò i coniugi seduti su due scranni, mentre un’ancella versava loro del vino. Notò che utilizzava il vaso proveniente da Corinto, che Lucio stesso gli aveva donato: una piccola opera d’arte, con le sue decorazioni striate intervallate da figure di animali.

Lucio Tarquinio scattò in piedi appena lo vide.

– Salute a voi. Stavo per mandarvi a chiamare. Cosa vi porta qui?

– Tanaquilla ha avuto un sogno confuso mentre era assopita, poco fa.

Anco spostò lo sguardo su di lei.

Il suo volto dai tratti delicati tradiva una certa preoccupazione, solo leggermente mascherata dal rossore sulle guance dovuto al vino. Non comprendeva come fosse permesso alle donne etrusche bere, ma si era sempre astenuto da ogni commento. Era agghindata con gioielli di squisita fattura nonostante fosse uscita, con ogni probabilità, senza preavviso da casa; un ampio manto l’avvolgeva, lasciando intravedere un abito di tessuto pregiato color bronzo, decorato con losanghe rosse. Sul capo portava una cuffietta, da cui fuoriuscivano sottili e lunghe trecce che le ricadevano sulle spalle.

Convenne che il suo amico fosse un uomo fortunato ad avere una moglie tanto straordinaria, a cui sembrava dovere tutto.

– Su, parla – la esortò.

– Nella mia visione ci trovavamo in un campo ed era molto buio. C’era un fortissimo odore salmastro. In un vorticare di vento, si udiva un fragore di scudi e, da lontano, appariva una creatura enorme e sconosciuta che emetteva versi spaventosi. Non sono riuscita a vedere altro, perché una massa di acqua ha preso il posto della visione. Ne venivo travolta e non respiravo più.

Un’ancella portò un vassoio con cacciagione arrostita e verdure cotte e lo appoggiò sul piccolo tavolino rotondo davanti ai due ospiti. Anco Marzio, in piedi davanti a loro, prese un pezzetto di carne e lo assaporò con gusto, mentre la servitrice gli versava il vino. Anche Lucio Tarquinio afferrò il cibo, mentre la donna si astenne.

– Come interpreti questo infausto presagio? – le chiese il re, tra un boccone e l’altro.

– Non ho ancora una risposta. Dovrei osservare altri segni, ma il cielo adesso è troppo scuro per scrutare il volo degli uccelli, e non ci sono fulmini.

– E se vi dicessi che gli scudi di Marte si sono mossi senza che vi fosse alcun sommovimento tellurico? Poco fa Caio Fabio, terrorizzato, è venuto a riferirmelo.

Lucio e la moglie si guardarono, sgomenti.

– Come? Sono appena terminate le processioni lustrali! – esclamò Lucio. – Non può che voler dire…

– …guerra – completò Anco Marzio, bevendo un lungo sorso di vino. Si chiese con quale dei popoli vicini si sarebbe dovuto scontrare di nuovo: una rivolta delle città già conquistate o una ripresa delle ostilità con nemici non ancora sconfitti?

– Domattina il Collegio degli Auguri ci darà una risposta, magari anche consultando i polli sacri – continuò il re. – Voi due verrete con me. Per stanotte sarete miei ospiti, domani scenderemo insieme alla Regia.



    


    
        


         

Il vento notturno portò su Roma una coltre di nubi, che facevano presagire pioggia imminente.

Il piccolo corteo, guidato dal re e preceduto dai littori, seguito da Lucio Tarquinio e Tanaquilla, discendeva dal colle lungo un sentiero che serpeggiava tra gli arbusti sempreverdi, quando iniziarono le prime gocce di pioggia.

– Se gli dèi ci mandassero una tempesta con i fulmini, potrei comprendere meglio il prodigio – commentò la donna.

– Non sembra un cielo da tempesta – rispose il marito, scrutando il cielo.

– Attenti a non scivolare – avvertì il re. – Dovrei far lastricare le strade. Quando piove molto, diventa tutto un pantano.

Davanti alla Regia li attendeva un gran numero di sacerdoti. Quasi non si scorgeva l’ingresso, tanta era la folla. Era presente pressoché tutta la classe sacerdotale, e in prima fila era schierato l’intero collegio degli Auguri. La pioggia ticchettava sui coppi del tetto spiovente e l’odore della terra bagnata si espandeva nell’aria.

Dopo i saluti cerimoniosi, il magister degli Auguri, Atto Navio, prese la parola.

– Stamattina non abbiamo scorto alcun volatile e i sacri polli non hanno toccato cibo. Sembra che gli dèi non vogliano darci altri avvertimenti né consigli su quanto accaduto.

– Il prodigio non si è ripetuto? – chiese Anco Marzio, entrando nella Regia per osservare gli Ancilia, appesi al muro.

Fabio lo seguì subito dopo, accompagnato da Marco Emilio, magister dei Salii Quirinali. Il re fece cenno a Lucio Tarquinio e a Tanaquilla di entrare.

– Ma re, loro non possono entrare! Soprattutto la donna! – esclamò Marco Emilio. – Gli unici a poter accedere al cospetto dei sacri ancili siamo…

– Ti ricordo che io sono anche il Rex Sacrorum – lo interruppe Anco. – Decido io cosa si può fare e cosa no. Loro entrano.

Marco chinò il capo e si fece da parte.

Tanaquilla e il marito osservarono con stupore i dodici scudi bilobati appesi alle pareti, rilucenti dopo i riti lustrali. Erano a Roma da diversi anni, ma quella era la prima volta che mettevano piede in quella sala.

– Uno di questi scudi fu donato da Marte in persona a mio nonno, il re Numa Pompilio, cadendo dal cielo – spiegò Anco. – Appena apparve, la pestilenza che affliggeva Roma cessò. In seguito, Egeria, la ninfa sposa di mio nonno, gli rivelò che chiunque avesse posseduto il sacro ancile sarebbe stato invincibile. Per proteggere lo scudo, quindi, Numa ordinò all’artigiano veiente Mamurio Veturio di forgiare altri undici scudi identici, così che nessuno potesse distinguerlo dagli altri e impadronirsene.

– E tu sai qual è quello vero? – chiese Lucio.

– Nessuno lo sa – rispose Anco, alzando le spalle.
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