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Lämmin kiitos Jukka Koskelaiselle ja RKJS-runoryhmälle


sekä läheisilleni – tämä kokoelma ei olisi syntynyt ilman teitä!




I





Joki


Yö puhuu minulle


kuiskii helliä lauseita, mutisee viittauksia


kuin kallis prinssi se syöksyy, suden selässä aarnimetsään


kätken suruni sanoihin, paperi on neuloilla lävistetty


toisella puolella sokeat lukevat pisteiden merkityksen


kun alla kuohuu vuolas virta, jylisevä putous


ja sinä olet kala siinä meressä


vailla eviä nouset koskeen, aina vain uit vastavirtaan


sinua ajaa vimma, johon tahdolla ei voi vaikuttaa


veden alla puiden juuret kurottavat hitaasti toisiaan kohti


sinä palaat siihen joenmutkaan hietikolle,


soran alle, minne kerran synnyit.





Kirjoitan nimesi


Kuule sinä siellä lahden takana


ja te muut, jotka yhä vain odotatte


näettekö uupuneet hinaajat sataman suulla?


saarten väliin on ruopattu vihreä uoma laivojen kulkea


ruohonkorsia täynnä intoa ja kurkotusta


kun kadut ovat tyhjiä, valo lempeää ja kultaista


huomaatko; ne ovat vieraita maita


ahtaita polkuja pohjoisen ihmisen kulkea


voiko sydän kantaa romua ja rompetta?


annan sinulle palan kaarnaa orkidean juurelta


valkean kiven koskesta


laulun risaista rakkautta


heti sarastuksen jälkeen


syksyisen meren ja karkean hiekan rajalla


aukeaa kappale hataraa polkua


pinnan alla kuplii yön pilviharso


siihen kirjoitan nimesi


se on lippu ikuisuuteen.





Kaksi punaista takkia


Kun aurinko porottaa peltikattoon


on aika riuhtaista verhot eteen




aamuyöstä alkaa karkumatka
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