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Prologo

 

 

 

 

 

L’orologio a pendolo ticchettava nel salotto e a un tratto suonò la mezzanotte. Alphons Rudenstein e la moglie Marina brindarono al nuovo anno: il 1985 era iniziato. Il loro figlio di dieci mesi dormiva beatamente nella sua cameretta: in fondo era ancora un cucciolo. Si erano stabiliti in Italia, il paese d’origine di Marina, il mese prima, dopo aver vissuto insieme nei dintorni di Monaco per qualche anno, e avevano lasciato dietro di sé diversi delitti irrisolti dalla polizia, perché loro due avevano il potere di scomparire e non lasciare alcuna traccia, come tutti quelli della loro specie. Molto raramente le loro vittime, prima di spirare, venivano trasformate in demoni come loro, attraverso una maledizione, così che potessero perpetuare la serie di nefandezze e diffondere il male. Era successo solo quella volta in un bar di Monaco di Baviera.

Marina si trovava nel bagno e c’era con lei solo una signora al lavandino. Con forza la colpì al collo con un pugnale, la poveretta stramazzò al suolo, Marina pronunciò la formula diabolica «Argh tarabam sivar!», allora la donna strabuzzò gli occhi, mutò il suo aspetto, con grinze sul viso che diventò arancione come il resto della pelle e il naso si deformò, si rialzò in piedi e lei le disse: «Tu ora sei un demone, come me. Ucciderai anche tu altre persone e il seme del male si diffonderà.» La donna, diventata creatura mostruosa, rimase immobile per qualche secondo, poi fece qualche passo per poi scomparire invece di varcare la soglia del bar.

Due soli omicidi all’anno, uno per ciascuno, era il loro limite, altrimenti avrebbero perso le loro forze. E avvenivano nel periodo natalizio, per guastare le feste alla gente comune. Aspettavano il momento in cui il loro erede avrebbe fornito loro i rinforzi. Ora era così piccolo e innocente, ma un giorno sarebbe venuto a conoscenza della loro e della sua missione. Sarebbe stato lui il protagonista della profezia?

Tutto era ancora da vedere ed un anno intero, quasi, agendo da persone comuni, doveva ancora trascorrere, prima che potessero colpire ancora.


 

Capitolo primo

 

 

 

 

 

La biblioteca di Melegnano, in quell’ora che volgeva verso il crepuscolo, in un pomeriggio di fine novembre del 2006, era gremita di studenti nella sala studio, ma c’erano anche lettori che curiosavano tra gli scaffali e signori e signore che leggevano giornali e riviste al piano di sotto. La struttura, ricavata da una vecchia fabbrica, era accogliente ed era un’attrattiva per ogni età. C’era una bambina di nove o dieci anni, che cercava un libro per la scuola, ma la bibliotecaria la invitò a scegliere anche qualunque altro libro volesse a suo piacimento.

Tra gli studenti, Lisa si stava dedicando a una ricerca sulla rivoluzione agraria e industriale nel Settecento: era alle battute finali ormai, stava rivedendo i due libri studiati in merito all’argomento e gli appunti. La sua professoressa di Storia ci teneva che, almeno i suoi allievi più volenterosi, approfondissero argomenti del momento per illustrarli meglio agli altri compagni. Stiracchiò le braccia e si guardò intorno: la sala era occupata soprattutto da universitari, ma anche da qualche studente delle superiori come lei. Lo sguardo le cadde su un tipo che aveva notato, e che era nel posto accanto, con i capelli castani e il ciuffo che gli ricadeva sulla fronte, concentrato su un libro aperto davanti a sé: “Il problema degli universali da Platone alla fine del Medioevo”. Lisa avrebbe voluto sfogliarlo e saperne di più. Decise di andare a prendersi un the alla macchinetta, per ritemprarsi, prima del ripasso finale. Mentre sorseggiava la bevanda, tornò col pensiero alla sua ricerca e decise che quella sera avrebbe chiesto aiuto a suo padre per ripeterla ad alta voce. Lui poi si sarebbe seduto sul divano a ultimare la lettura del giornale e a immergersi in un romanzo storico: amava soprattutto l’antichità, in quel periodo si stava dedicando all’opera di Valerio Massimo Manfredi.

Si guardò intorno e vide altri ragazzi e ragazze che si stavano concedendo una pausa. Si avvicinò anche quello seduto di fianco a lei. Dopo aver selezionato un caffè macchiato, le rivolse la parola chiedendole:

«Ti ho vista prima. Non hai alzato un attimo gli occhi dai libri. Studi Storia?»

«Sì, devo presentare la ricerca domani.»

«A che anno sei?»

«Quarta liceo.»

«Ah… pensavo tu fossi già all’Università... sembri più grande.»

In effetti, col suo fisico slanciato, sul metro e settanta, e snello, Lisa dimostrava almeno due anni in più, che alla sua età era soltanto un complimento.

«A proposito, quei libri sono tosti.» commentò lui.

«Sì, ma molto interessanti. E del tuo che mi dici? Dopo posso guardarlo? Sono molto incuriosita!»

E gli sorrise.

«Certo! A proposito, io sono Filippo.»

«E io Lisa. Piacere.»

Continuarono a conversare così per un pochino ancora, e intanto Lisa si accorse che lui aveva dei brillanti occhi blu. Le riferì che era al quarto anno di Filosofia alla Statale di Milano e che stava seguendo le lezioni di Storia della Filosofia Medievale, per lui l’orario era ideale, alle dieci e mezza, perché gli permetteva di dormire un po’ di più. Tornarono poi ai loro libri e alle sei e mezza Lisa tornò a casa a piedi, intabarrata e con guanti e cappello.

Rientrò a casa e subito la calda atmosfera famigliare l’avvolse: il buon profumo della cena pronta, il consueto ordine e la pulizia dell’ambiente, il dolce canticchiare della mamma in cucina la fecero sorridere. Andò subito a farsi una doccia ristoratrice, abbondando con il suo bagnoschiuma preferito e, una volta asciugati i capelli corti, indossò una comoda tuta e si avviò in cucina dove iniziò ad apparecchiare la tavola.

Poco dopo arrivò suo padre Marco, che rincasava dopo la giornata lavorativa: era impiegato presso uno studio commercialista da circa venticinque anni.

Si sedettero a tavola consumando la cena in tutta tranquillità e, come previsto, il padre aiutò Lisa a ripetere la lezione. La ragazza, serena e sicura di sé, si addormentò subito in un sonno beato.

 

«Tra gli elementi che determinano la Rivoluzione agricola, prima di tutto la progressiva soppressione del maggese, la superficie incolta; poi l’introduzione o estensione di nuove colture, come la rapa, il trifoglio, il luppolo e quelle americane come il mais e la patata; il miglioramento della superficie coltivata, con aziende agricole di grandi dimensioni...»

L’insegnante ascoltava Lisa senza quasi mai interromperla, tranne che per volgere il discorso dove meglio credeva, in soli due punti, e i compagni l’ascoltavano per lo più attenti: eh sì, aveva catturato l’uditorio della classe con la sua orazione, se non forse nelle ultime file...

Il suo posto in classe era in seconda fila: lo aveva scelto non soltanto per diligenza, ma anche perché non riusciva a vedere bene la lavagna, nonostante gli occhiali.

Quando finì la sua esposizione, la professoressa chiese agli altri alunni se avessero domande, ma nessuno si propose, allora così si rivolse a lei, con un ampio sorriso: «Bene, Lisa, hai esposto in modo chiaro, sintetico e preciso la tua ricerca. Complimenti! Meriti nove!»

La ragazza esultò tra sé e sé, prima di tornare al posto. Il suo compagno di banco, Cheng, le batté il cinque, dicendole: «Bravissima. Ci hai fatto lezione ed è stato bello!»

Lisa per tutta risposta sorrise, fiera di sé e contenta per il complimento, guardando il suo compagno che dal padre cinese aveva ereditato i capelli corvini, dalla madre italiana gli occhi verde scuro e da entrambi un taglio degli occhi particolare, leggermente a mandorla.

Suonò la campanella dell’intervallo e Lisa fu attorniata dal resto della classe ricevendo di nuovo vari apprezzamenti, poi uscì in corridoio con Marta e Lara, le compagne che più le stavano a cuore, e col suo amico Cheng, tutti insieme raggiunsero il bar, a quell’ora pieno di gente. Lisa esclamò: «Ora festeggiamo. Offro io!»

«Allora prendo quattro brioche! Una alla crema, una al cioccolato, una alla marmellata e una vuota!» rispose Lara allegramente.

«Ma così le finisci tutte tu!» commentò ridacchiando Cheng.

«Beh, io sono a dieta e vi lascio volentieri la mia.» disse Marta.

«Qui ce n’è per tutti!» fu l’allegra reazione di Lisa.

Così con le loro ordinazioni si spostarono verso un alto tavolino, e vi stettero accanto in piedi. Lara vide un po’ più in là il suo ragazzo, che era insieme ad alcuni suoi compagni. Lui le venne incontro e si scambiarono un bacio, poi lei gli disse: «Lo sai che Lisa ha preso nove in Storia? Nella ricerca che ha presentato in classe.»

«Bravissima Lisa. Ma tu sei sempre brava.»

«Grazie Andrea.»

«Ora vi saluto, torno dai miei compagni.»

Lui e Lara si lasciarono la mano, dicendosi: «A dopo» con un tenero sguardo.

«Ah, l’amour!» esclamò Marta, notando l’aria sognante che aveva ancora Lara. «Sempre innamorata come all’inizio, eh?»

«Sì. Per me da tre anni è sempre così.»

E chiacchierarono ancora serenamente del più e del meno.

In quel momento di allegria, s’insinuò un’ombra, a cui diede voce Lisa:

«Peccato che non ci fosse Nighistì, oggi con me, di fianco alla cattedra. Avevamo iniziato insieme la ricerca, prima che sparisse... Sono preoccupata per lei, e poi è un’amica e non riesco a credere che non ci sia traccia di lei… Quando capitano vicino a te simili vicende ti senti quasi spezzare una parte di te.» e Lisa venne colta dai brividi, non per il freddo.

«Già, sono ormai cinque giorni che non se ne sa più nulla. Speriamo non sia successo niente di brutto.» commentò Lara. «Proprio alla nostra compagna Nighistì…»

«Era insieme alla sua gemella Ruth, che è scomparsa pure lei. Che siano scappate di casa?» fu la congettura di Marta.

«Se fosse così, sarebbe l’ipotesi migliore.» disse Cheng. «In questo caso prima o poi torneranno.»

«Non oso pensare a quello che potrebbe essere successo.» continuò Marta.

«Nemmeno io.» disse Lara, scossa anche lei dai brividi.

«Speriamo che le ritrovino da qualche parte sane e salve, ragazzi.» concluse Lisa.

Suonò la campanella della fine ricreazione e si affrettarono a tornare in classe.

«Siete pronti in Scienze?» chiese Marta.

Cheng si irrigidì. «Io ho studiato.» fu la sua risposta. «Ma per me è sempre molto difficile quella materia.»

La prof di Scienze entrò in classe e subito consultò il registro alla ricerca di qualcuno da interrogare. Tutti erano in tensione, anche Lisa, poiché, pur avendo studiato Chimica, aveva già consumato tutte le sue energie durante l’ora di Storia.

«Vediamo un po’... oggi scendiamo verso la fine dell’alfabeto... Wang, vieni.»

Cheng si alzò a malincuore e arrivò alla lavagna.

«Parlami delle biomolecole.»

«Dunque, sono composti organici, quindi del carbonio. Sono molecole molto grandi e.. sono dei polimeri.»

«Non tutte. Quali sono polimeri?»

«I... i lipidi.»

«No, Cheng. Qual è l’altra prerogativa del carbonio?»

«Eh... formare catene.»

«Sì, ma non ti devo imboccare. Come possono essere queste catene?»

«Lineari, ramificate...»

«Quali sono i composti organici più semplici?»

Silenzio.

«Che cos’è un gruppo funzionale?»

Ancora scena muta.

«Mi dispiace, ma ti devo dare un cinque. Devi studiare di più, si vede che hai studiato, ma male.»

«Sì ho studiato, ma non ho capito molto.»

«E perché non hai chiesto? Ragazzi, siete sempre gli stessi. Chiedi, la prossima volta.»

E così tornò al suo posto amareggiato. Lisa gli mise una mano sulla spalla per consolarlo e gli disse: «Se vuoi, possiamo studiare insieme. Come sai, io me la cavo piuttosto bene in Scienze e ti darei una mano molto volentieri.»

«Grazie. Sei proprio un’amica.»

Nel pomeriggio, Lisa decise di tornare in biblioteca con un’unica missione: rivedere Filippo. Così si sedette in un posto libero vicino alla scala e lo vide un po’ più in là. Lui le fece un cenno di saluto con un sorriso che la emozionò: infatti si accinse a rileggere gli appunti di Fisica, ma aspettava solo di stare con lui a tu per tu. E il momento non tardò ad arrivare: quando passò accanto al suo tavolo, lui la invitò ad andare al bar. Ce n’era uno vicino alla biblioteca, con delle pastafrolle invitanti: Lisa ne prese una, con una spremuta di arancia e pompelmo, mentre lui ordinò un caffè. Scelsero un tavolino al centro del locale e iniziarono a parlare dei loro interessi scoprendo così di averne molti in comune. Entrambi ascoltavano gli U2 ma anche canzoni di tendenza come quelle di Beyoncé, leggevano Dylan Dog, lei da un annetto, mentre lui da diverso tempo faceva la collezione degli albi.

«Che ne diresti di uscire insieme sabato pomeriggio?» le chiese lui a un tratto.

«Sì, certo.» rispose lei, specchiandosi nei suoi occhi blu.

Quella sera, rincasò tutta elettrizzata. Sua madre se ne accorse subito e lei le riferì che tra due giorni sarebbe uscita con un ragazzo fantastico, che aveva conosciuto in biblioteca.

«Hai gli stessi occhi ridenti che avevo io dopo il primo incontro con tuo padre.» le disse Nicoletta. «Ti ricordi bene come ci siamo conosciuti noi due, vero?»

«Sì, mamma, ma raccontamelo ancora!»

Nicoletta, ben felice di accontentare la figlia, iniziò a raccontare.

Alla festa serale di Natale della Standa di piazzale Susa, nel 1984, c’era un mucchio di gente che ballava, divorava le tartine e i vari piatti del rinfresco, beveva al banco i cocktail. Nicoletta, commessa al primo piano, reparto libri, giocattoli e abbigliamento, beveva un’aranciata smangiucchiando qualcosa, mentre le sembrava di vedere mezza Milano a quell’evento. Si stava riposando dopo aver ballato e aveva notato un giovanotto accanto a Elena, una delle cassiere: era piuttosto alto e moro e con due occhi neri brillanti e vispi che catturavano e incantavano. “Peccato sia già impegnato con lei...” pensò.

Si ritrovarono insieme al buffet e subito lui si presentò: «Ciao, sono Marco.»

Aveva proprio uno sguardo magnetico.

«Piacere, Nicoletta.»

«Vieni a ballare?»

«Eh? Ah, sì, volentieri.» rispose lei stupita. Non voleva far torto all’amica ma come non accettare l’invito?

Ballarono quella canzone, poi un’altra, un’altra ancora e così via per il resto della serata, fino ai lenti finali, e al momento del congedo Marco chiese a Nicoletta il numero di telefono. Lei stava per ribattere che non le sembrava il caso, dato che lui era con Elena, quando l’amica si avvicinò e gli disse: «Ecco dove ti eri cacciato! Nicoletta, vedo che hai già conosciuto mio fratello Marco.»

«Tuo fratello? Ah, sì, abbiamo ballato un sacco.» e rise.

«Bene, Nico, io ti faccio tanti auguri, ora vado a fare il giro dei saluti, poi, Marco, ci troviamo all’ingresso.»

«Ma io pensavo che stessi con lei.» gli disse Nicoletta.

«E in quel caso, avrei passato quasi tutta la sera con te?» disse sorridendo il ragazzo. Poi riprese: «Allora volevo chiederti se ti va di venire a una festa di Capodanno con me e alcuni amici.»

«Sì, beh, avrei un mezzo impegno con delle amiche ma ti faccio sapere. Intanto ci sentiamo.» e gli allungò un biglietto col suo numero di telefono.

«È stato bello conoscerti.» e le sfiorò le labbra con un bacio.

Nicoletta, nel tragitto di ritorno in auto con altre sue colleghe, non badava affatto alle loro chiacchiere, bensì continuava a ripensare a Marco.

Sua madre era ancora sveglia e notò l’aria trasognata che aveva la figlia.

«Ho conosciuto un ragazzo meraviglioso.» le disse Nicoletta.

«Ma non uscivi con Stefano?»

«Mamma, Stefano è noioso! Tutti i maghi sono noiosi! I loro discorsi sono solo sulle loro magie. Io ho anche altri argomenti…»

«Non dovresti parlare così. Comunque Stefano è un ragazzo d’oro, e poi lo sai che le unioni è meglio rimangano nel nostro mondo.»

«Dai, ho appena conosciuto questo tipo. Mi ha solo invitato a una festa di Capodanno, per divertirsi.»

«Se la metti così, va meglio.»

«Basta poco per tranquillizzarti, mamma! Ora andiamo a dormire. Buonanotte!»

Tornarono al presente e Lisa commentò: «Certo, la nonna era preoccupata perché non voleva che tu avessi una storia con un ragazzo normale.»

«Sì, ma poi si è ricreduta. Quando l’ha incontrato, ha cambiato idea. E Stefano è caduto nel dimenticatoio per tutti.»

«E anche l’idea che tu potessi sposarti con un mago. E avere dei figli con dei poteri speciali.»

«Nessun problema, ne basta una con poteri speciali in famiglia.»

E così dicendo, Nicoletta schioccò le dita, il ferro da stiro si accese, una camicia di Marco si appoggiò dal ripiano in basso all’asse da stiro e il ferro iniziò a stirare da solo, e così accadeva per l’aspirapolvere e lo straccio che si muovevano da soli, mentre Nicoletta leggeva sul divano, andava a ginnastica o andava a trovare delle amiche, le quali, quando si recavano da lei, le rivolgevano sempre un sacco di complimenti perché l’ordine e la pulizia erano di casa.

Ma il suo Marco come venne a conoscenza della sua natura? Con il pensiero tornò ad un tardo pomeriggio d’inverno, all’inizio del 1988. Erano sposati da un anno e si erano trasferiti da Milano a Melegnano.

Nicoletta era davanti alla stazione di Lambrate e stava aspettando Marco. Quel giorno aveva finito un’ora prima di lavorare e alle sei e mezza aveva preso la 75, avvisando prima suo marito che si sarebbero trovati davanti alla stazione. Ma erano già passati due 23 e lui non era ancora arrivato. Infine giunse un terzo tram e a quel punto ne uscì Marco trafelato. La raggiunse, mentre annunciavano l’arrivo del loro treno: lui la prese per mano e cominciò a correre, ma lei chiuse gli occhi ed entrambi si ritrovarono improvvisamente all’interno del vagone, seduti. Lui la guardò sbalordito e meravigliato le chiese: «Com’è possibile? Che cosa è successo?»

E lei: «Shh... ti spiego dopo.»

E così quella sera gli spiegò tutto. O meglio, prima gli mostrò com’era volare sopra la cattedrale di Notre Dame a Parigi per poi atterrare in un angolo nascosto sulla Senna. Poi gli raccontò della sua famiglia, ad un tavolino all’aperto di un locale, chiusi nei loro cappotti, mentre bevevano una birra. Nicoletta apparteneva a una stirpe di fate che risaliva ai tempi più remoti, fin dall’antica Roma operavano in Italia e potevano spostare gli oggetti col pensiero, tele trasportarsi da un luogo all’altro, volare e... altro ancora che lei non aveva ancora sperimentato. Il loro scopo era anche difendersi contro la magia nera e per questo, gli rivelò, sua cugina teneva nella sua cartoleria un angolo dell’occulto, nello sgabuzzino, e gli promise che l’avrebbero esplorato insieme. Così il sabato successivo, dopo che furono entrati nel negozio, la cugina Betta aveva mostrato loro la parte non accessibile al pubblico, in cui c’era una libreria ben fornita, ma anche un armadio chiuso a chiave e Betta aveva esclamato: «Questo è un antro segreto. Solo se nelle vicinanze si solleveranno le forze del male, verrà aperto.» E così Marco era rimasto con la curiosità di che cosa nascondesse.

«Oh, mamma, che bella storia! Come mi piace ogni volta riascoltarla! Ma quando succederà anche a me di diventare una fata?»

«Un giorno sboccerai anche tu: vedrai, sarà prima che tu te ne renda conto.»

In quel momento si sentirono le chiavi nella porta ed entrò Marco.

«Che cosa state confabulando voi due?» chiese.

«Niente, stavamo rievocando i tempi andati.» rispose Nicoletta. «Ma è già pronta la cena.»

«Benissimo, moglie mia, perché non ci vedo più dalla fame!» e tutti e tre risero.


 

Capitolo secondo

 

 

 

 

 

La mattina dopo, a scuola, cominciò con la lezione di Fisica. Lisa seguiva attentamente e prendeva meticolosamente gli appunti, mentre Cheng la osservava, ammirandola.

La prof esclamò: «Wang, potresti dirci a che punto siamo arrivati?»

E lui: «Al primo principio della termodinamica.»

«Allora ci stai seguendo. Vieni comunque alla lavagna, così ci scrivi la definizione.»

Stavolta se la cavò discretamente.

Gli accadeva spesso di guardare furtivamente Lisa mentre lei era assorta nella lezione ma di riuscire a essere ugualmente concentrato.

All’intervallo Lisa non stava più nella pelle e disse a Lara, Marta e Cheng:

«Domani ho un appuntamento! Con un tipo stupendo...»

A Cheng si spense il sorriso sulle labbra, ma lei era troppo entusiasta per accorgersene.

«Dai! E dove l’hai conosciuto? È della scuola?» chiese Lara.

«In biblioteca. No, va all’Università, studia Filosofia.»

«Ah, te lo sei trovato più grande, stavolta!» fu il commento di Marta.

«Che cosa significa stavolta?» chiese Cheng, un po’ piccato.

«Ah, ma non ti ricordi della sua storia con quello della 3a F, quest’autunno!»

«Se si può chiamare storia... siamo usciti due volte poi lui ha voluto tornare con la sua ex... non ricordarmelo.»

«Già, nota dolente... scusa.» disse Marta.

«Non ti preoccupare. Non ho ancora trovato il ragazzo ideale.»

“Potrei essere io...” fu il pensiero di Cheng.

«Sarà Filippo? Vedremo. Poi vi racconterò.»

«Non vediamo l’ora!» disse Lara.

E venne l’indomani pomeriggio, sabato 2 dicembre. Lisa e Filippo si trovarono presto in stazione: presero il treno per Milano delle due e mezza, si sedettero uno di fronte all’altro, accanto al finestrino, e cominciarono a chiacchierare. La conversazione tra loro scorreva liscia ed erano curiosi di scoprire il più possibile l’uno dell’altro.

«Abiti da sempre a Melegnano?» gli chiese lei.

«Sì.» rispose lui. «E tu?»

«Sì, ma i miei genitori sono originari di Milano: spesso, quando ero più piccola, mi portavano nelle zone in cui hanno abitato, oltre che in altri luoghi da loro amati. Quanti sabati pomeriggio siamo andati insieme in centro in libreria o in corso XXII Marzo, dove ci fermavamo a prendere i ravioli da “Sforzini”! Anzi, ci andiamo ancora a volte.»

«Che cos’è “Sforzini”?»

«È una gastronomia storica, accanto alla torrefazione, vicino alla chiesa.»

«Non conosco la zona.»

«Dopo magari ti ci porto, allora!»

Continuarono la conversazione fino alla stazione di Rogoredo, poi ancora in metrò e quando scesero in Duomo si unirono alla folla di ragazzi e ragazze, famiglie e turisti, che saliva verso la piazza centrale della città. Imboccarono via Torino e poi la traversa via della Palla. Qui Filippo le mostrò una piccola fumetteria, dove entrarono e si fermarono parecchio tempo a curiosare, per poi uscirne lui con due albi di Dylan Dog che mancavano alla sua collezione, lei con un libriccino su Lady Oscar, in cui le vignette si leggevano al contrario, alla maniera giapponese. Con i loro acquisti sottobraccio, proseguirono per via Torino, facendo lo slalom fra il mucchio di gente che si era riversata per la via. Molti entravano nei negozi che già da fuori parevano pieni. A un tratto Lisa si fermò davanti a una vetrina, vide un maglione verde smeraldo dall’aspetto morbido e col collo alto.

«Mi piace molto.» disse lei. «Ma non c’è neanche il cartellino del prezzo, chissà quanto costa... Guardare ma non toccare, ecco la definizione giusta.»

E si rincamminarono, mentre Filippo si voltò indietro e diede ancora uno sguardo all’insegna del negozio. Si ritrovarono alle Colonne di San Lorenzo e infine in piazza XXIV Maggio, alla Darsena. Passeggiarono un po’ sui Navigli poi si fermarono in una caffetteria, dove lei prese un the caldo e lui un cappuccino. Lisa si sentiva un po’ infreddolita, abbigliata com’era con una gonna plissettata corta, ma i piedi non erano indolenziti, poiché indossava degli stivaletti comodi, avendo previsto di camminare a lungo.

«Te la senti di tornare in Duomo a piedi o preferisci prendere il tram?» le chiese lui.

«No, torniamo a piedi, non sono stanca.»

«Sei un’infaticabile come me.» e le sorrise.

“E che sorriso...” pensò lei, mentre si guardavano intensamente. Lui le prese la mano e rimasero così, per qualche istante, finché lei non la ritrasse e disse:

«Ora sarà meglio incamminarci, altrimenti rischio di tornare a casa troppo tardi.»

«Giusto, non vorrei farti fare tardi la prima volta che usciamo.»

E così si riavviarono verso il Duomo, a passo spedito, per poi scendere in metrò e dopo un quarto d’ora di tragitto sotterraneo giunsero in stazione, a Rogoredo. Il treno delle sei arrivò in pochi minuti. Una volta saliti sul vagone, i loro sguardi erano fissi l’uno sull’altro, mentre si tenevano la mano l’uno accanto all’altro e il viaggio di ritorno trascorse lietamente. Lisa si sentiva quasi come trasportata su una nuvola.

Filippo la accompagnò a casa, mentre le loro mani erano ancora intrecciate, e a un certo punto, in un parchetto, lui la prese tra le braccia e le loro labbra s’incontrarono prima timidamente poi in un bacio sempre più appassionato. E poi ci fu un altro bacio, e un altro ancora... Sotto casa di Lisa si lasciarono la mano a malincuore, si salutarono e Lisa si sentiva il cuore scoppiare di gioia.

 

«Allora, com’è andata?» le chiese la madre, appena fu rientrata.

«Benone, mamma, mi sono divertita un mondo con lui. E mercoledì ci rivediamo, andiamo al cinema!»
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