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			Il contenuto dell’opera è frutto esclusivo del pensiero dell’autore. L’editore e chi ha contribuito alla realizzazione del volume sono completamente estranei agli argomenti trattati. 


		


	

		

			
Ombre


			Aprì la porta silenziosamente, illuminato dalle flebili luci dei lampioni alle sue spalle. Era stata una giornata pesante, quel giorno i ragazzi della sua classe non avevano avuto alcuna intenzione di stare tranquilli. Accolto dalla solitudine del suo appartamento, l’uomo si tolse le scarpe frettolosamente. Erano già le otto di sera e il suo stomaco digiuno lo implorava di accudirlo. Percorse rapidamente il corridoio della sua abitazione, dirigendosi verso la cucina.


			«Solo due uova, un cartone di latte e un hamburger preconfezionato, devo decidermi a fare la spesa» disse deluso, pizzicandosi i baffi mentre la sua testa era ancora immersa nel frigo. Tirò fuori la porzione, versandola nel primo piatto pulito a sua disposizione. Con una forchetta salda tra le dita stuzzicava la pietanza. Non aveva un bell’aspetto, smorta e irrigidita dal freddo, sembrava più plastica che carne. Nonostante ciò, aprì il microonde e la gettò all’interno, senza amore, proprio come era stata prodotta. La sua pigrizia era decisamente più salda del suo palato. Quei cinque minuti gli sembrarono un’eternità.


			«Dai...» continuava a ripetere fra sé e sé, grattandosi i pochi capelli che gli restavano.


			Non appena udì il tintinnio dell’apparecchio, aprì velocemente lo sportello, tirando fuori la pietanza a mani nude. Finalmente avrebbe potuto abbandonarsi tra le braccia del suo amato divano e spegnere il cervello per il resto del fine settimana.


			Fece scattare l’interruttore del soggiorno, ma non appena le luci inondarono la stanza, una fugace ombra si proiettò sul muro proprio davanti a lui, per poi fuggire dietro la sua libreria.


			«Ma che diavolo?» si interrogò l’uomo, poggiando il pasto sull’inutile tavolino da portata. 


			Con le poche forze che aveva in corpo, allontanò l’arredo dal muro, infilando uno sguardo dietro lo spiraglio appena creato. Non riuscendo a vedere nulla di anomalo, decise di tornare alla sua distrazione, sarebbe stato un problema per la mattina seguente.


			Accompagnò i suoi morsi con un film qualunque, messo su più come sottofondo che come intrattenimento, fino a che non si addormentò serenamente sul divano. Al suo risveglio si sollevò a fatica ancora stordito dal sonno, per prepararsi una tazza di caffè. Versò il liquido scuro nel piccolo recipiente, era solito prenderlo con due cucchiaini di zucchero e un goccio di latte. Non era un amante dei sapori forti e il suo principio di diabete era lì per confermarlo. Ma quando si avvicinò nuovamente al frigo, notò con sorpresa che la porta era appena socchiusa.


			La aprì di scatto, immergendo lo sguardo al suo interno, solo per un attimo riuscì a scrutare una figura scura, che, non appena si rese conto di essere osservata, si proiettò sulla parete dell’apparecchio, per poi passare al muro e fuggire nel corridoio. Il cartone da lui desiderato era riverso sulla grata dello scomparto, completamente vuoto ed esanime.


			«E no, eh! Questa non la lascio passare!» disse, tirando fuori il cellulare dalla tasca, componendo di fretta e furia un numero sullo schermo unto delle sue impronte.


			«Pronto?» rispose una voce dall’altro lato della cornetta.


			«Ehi, Mario, credo di avere un’infestazione in casa. Potresti passare a darmi una mano?» continuò lui con rabbia.


			«Un’infestazione, eh? Di che tipo? Da quanto?»


			«Di ombre, da quanto? Mah, non saprei dirti con precisione, me ne sono accorto solo ieri sera.»


			«Arrivo con il furgone» terminò l’uomo, preannunciando il crollare della cornetta.


			Non passò molto tempo che il citofono strillò la presenza dell’amico alla sua porta. Al loro incrociarsi, il disinfestatore sorrise, indossando una salopette troppo stretta per la sua stazza e un cappellino di un rosso pallido.


			«Ombre, eh?» disse, accennando un saluto con due dita.


			«Già... sono riuscite a rovinarmi la mattinata» rispose lui, grattandosi nervosamente l’avambraccio.


			«Di che tipo? Grandi? Piccole?»


			«Credo di aver visto l’ombra di un adulto, ieri sera, si è rintanata dietro la libreria e stamattina ne ho trovata un’altra di un bambino nel frigo. E poi...» un cigolio li interruppe.


			«Aia!» esclamò, scuotendo la testa.


			«Cosa c’è?» continuò a chiedere lui.


			Il disinfestatore fece cenno all’amico di seguirlo in camera da letto. A ogni loro passo i rumori diventavano sempre più insistenti. Aprì rapidamente la porta, puntando la luce della sua torcia verso il letto, rivelando due sagome che si contorcevano, mescolandosi in una figura indefinita.


			«Senti che puzza! Questi sono feromoni» continuò lui stringendosi il naso fra le dita.


			«Eh? Sta succedendo quello che credo nel mio letto?» chiese il padrone di casa sconvolto.


			L’esperto tirò fuori dalla tasca una scatola di praline, simili a confetti, porgendola all’insegnante.


			«Spargile qua e là per casa, dietro agli angoli più bui, te ne libererai presto. E prendi l’abitudine di dormire nel tuo letto, se lo trovano vuoto se ne approfittano.»


			Quella notte l’uomo non fece altro che osservare il soffitto, con gli occhi sgranati verso l’alto, continuava a percepire l’aria della sua stanza appesantirsi, nonostante avesse disseminato ovunque per casa il repellente donato dall’amico.


			Anche se il suo sguardo era appannato dal buio, restava conscio della moltitudine di ombre addormentate intorno a lui. Con la coda dell’occhio riusciva a vederne chiamare le sagome rannicchiate sul pavimento. Tra tutte, una di loro era proiettata su una poltroncina nell’angolo della stanza, immobile e rivolta verso di lui. Non volle domandarsi se lo stesse osservando o se stesse solo dormendo.


			«Sono solo parassiti, hanno più paura loro di te» continuava a ripetersi, come un mantra.


		


	
		
			
La realtà del consenso

			Quando i telegiornali cominciarono a spargere la voce, la gente ci rise sopra. Definendola una ridicola isteria di massa, in fondo come altro potrebbe essere descritta una voce che dal profondo dei tuoi sogni ti intima di esprimere desideri.

			Non le venne dato un nome, la definirono semplicemente “La voce”, fin da subito molti la associarono a Dio o a sue infinite varianti date le sue peculiarità.

			Differente da individuo a individuo, per qualcuno si manifestò con il timbro scrosciante di una donna francese, per qualcun’altro invece era solo uno sdentato vecchietto dall’accento neozelandese. Altri ancora giuravano che si trattasse della bianca voce di un bambino.

			Anche nel mio caso si trattò di una donna dalla voce acuta, ma mai fastidiosa. Alle volte calma e rilassata, altre un po’ infuriata. Lasciava sempre andare un quieto sospiro ogni quattro sillabe.

			Anche se “La voce” era cangiante nei toni, non lo era mai nei contenuti. 

			Furono l’unica costante tra le sue infinite descrizioni, il suo unico messaggio era di una semplicità disarmante. «Esprimi un desiderio e dai il tuo contributo al mondo» rapido e imperativo.

			All’inizio ben pochi le diedero ascolto. Questo almeno prima che se ne cominciasse a parlare, la cosa cambiò radicalmente quando le stranezze cominciarono ad arrivare.

			Furono i superstiziosi i primi a seguirla, inspiegabilmente i giocatori d’azzardo cominciarono a vincere in massa. Tutti, nessuno escluso. Ma il giubilo per quelle vincite si affievolì molto presto, dato che i premi vennero suddivisi equamente, tanto che le millantate vittorie, si attestarono a pochi spicci.

			La statistica non ebbe i mezzi per spiegare l’evento, così come non potettero spiegarlo nemmeno gli stessi vincitori o gestori dei giochi, dato che interrogando questi ultimi sulle combinazioni vincenti, ognuno di loro rispondeva in modo diverso. Con versioni completamente discrepanti l’uno dall’altro.
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