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A Paola, che avrebbe senz’altro preferito una storia d’amore
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Prefazione 


di


Ignazio La Russa


Arte, cultura, passioni, battaglie e invasioni, sono queste alcune tra le varie peculiarità di un’isola che, forte della sua posizione strategica, si è trovata più volte protagonista di eventi storici di primo piano.


Leggendo queste pagine ho constatato, con piacere, che la mia tanto amata Trinacria è ancora protagonista, questa volta all’interno di un romanzo assai intrigante e, per molti aspetti, tragicamente realistico.


Il manoscritto che, l’amico Meleca, mi ha onorato di farmi leggere in anteprima sembra – in taluni passaggi – prendere spunto direttamente dalle cronache di politica internazionale che riempiono i quotidiani dei giorni nostri. 


Un capo spirituale, nascosto chissà dove, e milioni di seguaci pronti a tutto pur di realizzare “Il Grande Piano”.


Le vicende narrate appartengono, fortunatamente, all’entusiasmante capacità narrativa e alla fervida fantasia dell’Autore. Ma in alcune righe la tensione del racconto mi ha fatto rivivere – inevitabilmente – una paura presente, dopo il famigerato Undici Settembre, in gran parte del mondo occidentale; ovvero la sensazione che quella parte di Oriente integralista e bellicoso si trasformi in una reale e incombente minaccia anche per il nostro Paese.


Il terrorismo oramai si palesa come una presenza tremendamente vicina alla nostra Nazione, ma la speranza è che eventi di tale gravità rimangano – per l’appunto – confinati nelle pagine di questo romanzo, e non trascendano anche nella quotidiana realtà. Purtroppo occorre fare i conti con quella sempre più ampia scheggia del mondo islamico che non vuole accettare e rispettare la nostra cultura e i nostri valori e, quando ospitata nel nostro contraddittorio ma pur sempre libero Paese, non acconsente a rispettare le nostre leggi.


Tale atteggiamento va contrastato con tutti i mezzi che – per utilizzare un concetto del Santo Padre – la ragione e la coscienza di una civiltà democratica possono mettere a nostra disposizione. 


Bisogna stimolare sempre più la nostra responsabilità di cittadini consci di appartenere a una Comunità che si fonda su valori antitetici a quelli di chi mira, nascondendosi dietro un’erronea interpretazione di dogmi religiosi, a compulsare le più semplici libertà. Sappiamo che bisogna sforzarsi di garantire un’accoglienza nel nostro Paese a tutti coloro che lo meritano, fornendo loro mezzi e risorse per ricostruire insieme alle loro famiglie una vita dignitosa e libera; ma con altrettanta solerzia e puntualità è necessario procedere alla repressione di quei fenomeni immigratori che alla lunga portano inevitabilmente a minare la pacifica convivenza.


In questo dobbiamo essere consapevoli del fatto che le istituzioni sovranazionali, ONU, UE, NATO, OPEC, ecc. non possono rimanere ostaggi dei troppi opportunismi e dei mille veti strumentali che ad oggi non permettono di incidere con forza verso quei regimi che qualcuno definisce – non so quanto giustamente – “stati-canaglia”, ma che sicuramente sono stati liberticidi e che covano tremendi focolai di fanatismo e terrorismo.


Senza voler togliere al lettore la gioia – assaporando di pagina in pagina il coinvolgente procedere della narrazione – di scoprire il finale del romanzo, siamo certi che la misteriosa figura – decisiva nell’epilogo del racconto – resti un puro strumento narrativo dell’ Autore e non possa ritenersi una legittimazione di un mondo che a noi, e sicuramente in primis all’Autore stesso, non può assolutamente piacere. 


Certi che quest’ultima provocazione avrà destato nel lettore un’insistente curiosità, desidero rivolgere a Vincenzo Meleca i più calorosi complimenti per quest’opera letteraria che dimostra una grande maturità artistica e un’invidiabile verve letteraria.




PERSONAGGI PRINCIPALI


Da una parte…


Massimo Ferrari (piccolo imprenditore lombardo) Antonio Romeo (imprenditore agricolo e cugino di Massimo) Ezio De Falco (albergatore e conoscente di cugino di 


Antonio e Massimo)


Rosa (moglie di Antonio)


Stefano Leoni (amico di Antonio e di Massimo, esperto informatico) Col. Sandro Teodori (nome di copertura di un agente del Sismi) Gen. Eugenio Di Maio (responsabile della 3a Divisione del Sismi)


Gen. Giulio Reali (generale dei carabinieri)


Col. Gabriele Arangio (comandante 6° Reggimento Lancieri d’Aosta) Cap. di fregata Daniele Giangrande


(comandante del pattugliatore italiano Sirio)


Cap. di vascello Lorenzo Thaon di Revel (comandante del sommergibile italiano Scirè)


Giovanni Lodigiani (ambasciatore italiano in Libia)


Ten. Zachary “Zack” Gollcher (comandante della motovedetta maltese P 52) Kit Kramer (capo della sezione Elint della Cia)


Steve Trenton (responsabile operativo Cia per l’Africa orientale)


Claire Stafford (agente Cia in Italia)


…dall’altra…


Alì Mohammed Kasher, il “Madhi” (il grande vecchio) Mahamud (braccio destro del Madhi)


Saleh el Barrani (seguace del Madhi) Omar al Kourbash (emissario del Madhi in Libia)


Mouammar Al Khaddafi (leader libico)


Osman Al Wafi (comandante della petroliera Leviathan) Abdel Kassam Saadi (comandante della colonna sbarcata in Sicilia)


…e da un’altra ancora!


Gen. Aaron Sha’arez (capo del Mossad)


Col. Ben Nethanyau (responsabile dell’operazione Final cleaning)




Prefazione dell’Autore


Quando ho iniziato a scrivere questo romanzo non avrei mai immaginato che alcuni degli episodi narrati trovassero, dopo qualche tempo, quasi esatta corrispondenza nella realtà. Preveggenza? Macché, soltanto, se così vogliamo dire, pura coincidenza unita alla considerazione che in questo complesso e travagliato mondo in cui viviamo sempre più spesso il possibile diventa probabile ed il probabile quasi sempre si realizza…


Ergo, come si usa sempre in questi casi, ogni riferimento a fatti o persone reali è puramente casuale.


Un doveroso ringraziamento va a mio cugino Antonio, che con pazienza e pignoleria anche questa volta mi ha aiutato nella revisione critica del racconto, a Valeria, scrittrice e professoressa, che ha adoperato senza pietà la proverbiale matita rossoblù sulle mie bozze, a Paolo, Colonnello carrista, per il prezioso supporto specialistico fornito nella descrizione delle fasi finali del romanzo, al Generale Arnaldo, per una verifica dell’inquadramento generale della trama e, infine, ai due amici che, per l’attività svolta e la posizione ricoperta, non possono essere citati neppure per nome. 


Ottobre 2006


Vincenzo Meleca




Prologo


Un giorno di settembre, forse del prossimo anno, al largo della costa jonica calabrese…


La barca a vela si muoveva lentamente verso nord, spinta da un vento teso di ponente. La costa si intravedeva lontana, a quattro o forse cinque miglia sulla sinistra, avvolta da una lieve caligine. Seduti nel pozzetto di poppa due uomini si stavano godendo la giornata, scambiandosi battute e ricordi e, soprattutto, tenendo ciascuno tra le dita il filo di una lenza a traina. La fortuna non li aveva assistiti fino ad allora, non avevano pescato né un bonito né un palamito e neppure una lampuga, ma non parevano poi troppo dispiaciuti, godendo della reciproca compagnia.


All’improvviso, un lieve urto dello scafo li distrasse dalle loro chiacchiere. 


“Cos’è stato?”


L’uomo cui era stata fatta la domanda non rispose subito. Si alzò in piedi, passando la barra del timone dalla mano al piede, sporgendosi dalla fiancata ed osservando l’acqua che fluiva lungo lo scafo.


Anche l’altro fece lo stesso dalla sua parte. “Guarda! Guarda!...”


Due grossi fagotti informi sfilarono sotto bordo, allontanandosi nella scia della barca.


“Porco Giuda! Due cadaveri!”


Il timoniere agì con rapidità.


“Massimo, libera la trinchetta!”, poi liberò a sua volta la scotta della randa ed, agendo sulla barra del timone mise la prua al vento. 


“Tieni la prua così e attento alla testa!”. Cedendo la barra al compagno avvolse in un baleno la vela di prua con il rullafiocco, poi sistemò la randa. C’era troppo poco vento per manovrare con le vele, d’altronde il Boreal non era particolarmente agile.


Tornò nel pozzetto e mise in moto il motore. Lo sguardo dei due seguiva i corpi che galleggiavano a pelo d’acqua ad una cinquantina di metri.


La prua della barca percorse un ampio arco, poi puntò sulla macchia chiara che spiccava nel blu dello Jonio.


Non c’era bisogno di altri ordini, il secondo uomo salì sul ponte e staccò dai suoi supporti il mezzomarinaio e si diresse a prua, dove restò in attesa.


“Vai così! Rallenta! Stop!” Riuscì ad agganciare al primo colpo uno dei due corpi, ma il peso gli fece quasi perdere l’equilibrio. Recuperò subito e, con uno sforzo notevole, lo tenne sotto bordo. Anche l’altro cadavere si mosse, come se fosse legato al primo. 


Massimo si diresse cautamente verso poppa con il suo carico di morte, finché l’amico non lo aiutò a reggere il mezzomarinaio. La barca adesso era ferma, anche il vento era caduto. I due osservavano in silenzio il macabro ritrovamento.


“Tonio, avvisa la capitaneria”


“Non è meglio cercare di issarli a bordo?”


“Dopo ci proviamo, sono ben pesanti e forse avremo bisogno di aiuto. Chiama Roccella”.


Il giovane marinaio della stazione radio stava sfogliando una rivista porno quando il diffusore gracchiò. Era il canale d’emergenza.


“Roccella, Roccella, qui Boreal”


“Avanti Boreal”


“Roccella, abbiamo recuperato due cadaveri. Serve aiuto per tirarli fuori dall’acqua.”


“Boreal, qui Roccella, date posizione.”


In attesa che arrivasse una delle motovedette della Capitaneria, i due cercarono di issare i corpi a bordo. Passando una sagola attorno al primo, riuscirono a fatica a portarlo sulla murata del pozzetto, senza però recuperarlo del tutto. Una gamba era unita al braccio dell’altro cadavere, grosso e gonfio, da un robusto paio di manette. 


“Ok Massimo, non vale la pena romperci la schiena. Aspettiamo che arrivi la Marina”


Tonio assicurò la sagola in modo da non perdere la presa, poi si spostò dall’altro lato del pozzetto, sedendosi accanto all’amico. Distolsero entrambi lo sguardo dal cadavere che giaceva con le braccia e la testa penzoloni e fissarono in silenzio l’orizzonte lontano.


Una serie di piccole onde mosse la barca, facendo oscillare lievemente anche il corpo del morto. Dal camicione che lo ricopriva qualcosa cadde sul pagliolato, rotolò per qualche centimetro per poi cadere in uno dei fori quadri. 


Un paio di giorni prima, in una località imprecisata dell’Africa subsahariana…


“Siete riusciti a raggiungerlo e tappargli la bocca per sempre?” L’uomo che aveva pronunciato quelle parole era seduto su una poltroncina di legno sistemata su una bassa pedana, quasi al centro della stanza. La sua bianca figura spiccava nella penombra.


“Sì, mio Madhi, anche se è costata la vita di Ibrahim”


Il giovane che aveva risposto era inginocchiato sul pavimento di terra battuta, a qualche metro dall’uomo seduto, la testa china. La voce gli aveva tremato un po’, perché conosceva bene le conseguenze della terribile ira di chi gli aveva rivolto la domanda.


“Raccontami tutto, figlio mio”.


Ahmed trattenne un sospiro di sollievo al sentirsi chiamato figlio, poi, con voce più ferma, cominciò a parlare.




PARTE PRIMA
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1


L’agguato


La guerra non è altro che la politica perseguìta con altri mezzi.


Karl von Clausewitz


Settembre stava per andarsene e con lui se ne sarebbe andata via anche l’estate. Così diceva il calendario, così dicevano i bollettini meteo che illustravano bruschi cali di temperature al nord Italia e piogge torrenziali al centro. 


Massimo si stiracchiò pigramente nel letto della cameretta in cui da anni veniva ospitato dal cugino e da sua moglie Rosa. La luce che entrava dalla finestra aperta era ancora forte, un’aria calda e umida, profumata di salsedine gli riempì le narici. Uscì sul terrazzo e vide la solita immagine che da decenni gli faceva invidiare la coppia: un cielo di un azzurro intenso si rifletteva nello Jonio, colorando il mare di blu, appena screziato dal bianco delle creste di qualche onda all’orizzonte. Guardò l’ora sul suo orologio militare, ricordo di un periodo in divisa oramai lontano, e poi il grande termometro appeso su un muro: ancora non erano le otto e già quasi ventiquattro gradi. Sospirò, pensando al suo rientro nel varesotto ed al clima autunnale che avrebbe trovato. Sentì un fruscio dietro di se’ e si voltò. Era Rosa.


“Bene alzato! Stai facendo il pieno prima di ritornare nel freddo e nella nebbia?”


Attorno alla cinquantina, quattro figli oramai grandi e sparsi in giro per l’Italia ed il mondo, un marito che le aveva garantito l’accesso anticipato al Paradiso, Rosa gli stava sorridendo in modo dolce ed al tempo stesso ironico.


“Prendi pure in giro, oramai ci ho fatto l’abitudine…”


“Non fare il suscettibile! Dovresti aver raggiunto l’età della ragione, cosa te ne stai a fare al Nord? Tuo figlio sta facendosi la sua vita e non mi pare che ti dedichi troppo tempo, Giulia ha un lavoro che la porta in giro per il mondo e vi potreste vedere più spesso qui che non su, l’azienda la potresti vendere e vivere a Siderno da nababbo e senza preoccupazioni. E poi, potresti occuparti di Antonio e della banda di pazzi che mi porta in casa, così finalmente potrei rilassarmi un po’ anch’io…”


Un triplo squillo del campanello annunciò l’arrivo del cugino, evitando a Massimo di rispondere. Precedette Antonio, come al solito, Teufel Terzo, un mostruoso incrocio tra un pastore belga ed un maremmano, che saltò festante prima addosso a Rosa e poi a Massimo.


“Bene alzato cugino. Tutto bene? Teufel, giù!”


Antonio abbracciò la moglie e la baciò sulla guancia. “Ho portato le brioches calde. Ci vuole subito un caffè. Vado a prepararlo”


“Lascia perdere – lo interruppe la moglie – non è il caso di rovinarci la giornata con la tua brodaglia, il caffè lo preparo io”.


Pochi minuti dopo erano tutti seduti per la colazione attorno al grande tavolo posto al centro della vasta sala da pranzo, le persone sulle antiche sedie rivestite di cuoio, il cane sul pavimento, accanto alla padrona.


Squillò ancora il campanello. “Chi può essere a quest’ora? Troppo tardi per l’ingegnere, troppo presto per l’avvocato” commentò Rosa, andando al citofono.


Dal tono delle poche parole pronunciate dalla donna Antonio e Massimo capirono che non si trattava di nessuno degli amici abituali.


L’uomo che entrò era più giovane di loro di una decina d’anni, per nulla affaticato dall’aver salito tre rampe di scale. Indossava un leggero completo chiaro su una camicia azzurra, senza cravatta.


“Buongiorno. Sono Sandro Teodori della Direzione distrettuale antimafia. I signori Romeo e Ferrari?”


“Salve. Siamo noi” rispose Antonio


“Vi prego di scusarmi, ma avrei bisogno di farvi ancora alcune domande sul ritrovamento dell’altro ieri”


Si sedettero nel salottino antistante l’ingresso e dopo i convenevoli di rito fu Antonio ad entrare in argomento.


“Chieda pure, dunque, ma sappia che abbiamo già risposto a tutte le domande possibili prima della Capitaneria, poi dei Carabinieri, quindi del magistrato incaricato delle indagini”


“Grazie, ma sapete bene come vanno le cose… cercherò di essere breve. – il funzionario estrasse dalla tasca della giacca un piccolo taccuino ed una penna – Vicino ai due corpi c’erano altri oggetti che galleggiavano?”


“No, nulla di nulla”. Era stato Massimo a rispondere


“Quando li avete tirati sulla barca si è forse perso qualcosa in acqua, che so, qualche indumento, qualche oggetto, un documento…”


“Non siamo riusciti ad issarli, troppo pesanti. E poi, porta sfortuna caricare cadaveri a bordo. – stavolta era stato Antonio ad intervenire – Abbiamo solo sollevato il corpo meno gonfio sulla murata, assicurando lui e l’altro con una sagola. È stato il personale della vedetta della Capitaneria a tirarli fuori dall’acqua. Comunque, per quel che mi riguarda, né quando li abbiamo agganciati noi né quando se li sono presi i marinai si è perso nulla.”


“E lei?” Teodori si era rivolto a Massimo.


“No, come li abbiamo trovati in acqua così se li è presi la Capitaneria. Ma perché ci sta facendo queste domande?”


“Veda, signor Ferrari, non le pare strano che nessuno dei dueavesse indosso né l’orologio, né un portafoglio, né un documento, neppure un pezzo di carta con su scritto un indirizzo, un numero di telefono?”


La voce di Massimo si fece gelida e tagliente “Non so se sia strano o no, non ho mai avuto occasione di recuperare dei cadaveri, ma le posso garantire che né io né tantomeno mio cugino siamo degli sciacalli. Ed ora vorrà scusarmi, ma debbo preparare i bagagli per rientrare a Milano. Se avrà bisogno di parlarmi ancora, si rivolga alla Procura di Locri che ha tutti i miei recapiti.” Massimo si alzò dal divanetto ed uscì dalla stanza senza neppure accennare ad una stretta di mano


“Permaloso suo cugino! Non si rende conto che questa è un’inchiesta ufficiale e che queste sono domande di routine”


“Permaloso? Macché! Di noi due è lui il tipo calmo e riflessivo. Io, invece sono maleducato e manesco. Se non ha altre domande, credo sia meglio che vada via anche lei, non è più ospite gradito”


Antonio accompagnò il funzionario alla porta, poi tornò al piano di sopra per affacciarsi dal balconcino, giusto per vedere l’uomo salire in una berlina color grigio metallizzato ed allontanarsi.


Quasi nello stesso momento, ma a migliaia di chilometri di distanza, un giovane sudanese si stava lasciando andare ad una serie di terribili imprecazioni. Saleh el Barrani aveva studiato informatica prima a Khartoum e poi al Cairo, dove si era diplomato. L’incontro con un suo coetaneo l’aveva convinto che non era quella la sua strada, altri e migliori destini lo attendevano. Dopo alcuni mesi passati in una madrassa, qualcuno si era ricordato delle sue capacità tecniche ed in breve era diventato il consulente della setta della Resurrezione musulmana. Non che il Madhi, che ne era il leader indiscusso, apprezzasse particolarmente quegli strumenti del Diavolo che erano i computers e i telefoni cellulari, ma oramai non se ne poteva più fare a meno per i collegamenti necessari alla Grande Impresa.


Saleh ricontrollò per l’ennesima volta la sua attrezzatura e per l’ennesima volta ottenne la stessa risposta: qualcuno si era inseritonel cuore del suo portatile e senz’altro ne aveva letto i segreti! Si accasciò pesantemente su una poltroncina in plastica, chiese mentalmente scusa ad Allah per le imprecazioni e meditò sul da farsi.


L’uomo chiamato Madhi ascoltava con la massima attenzione quello che il giovane adepto gli stava raccontando. Trattenne a stento l’ira che gli stava montando nel petto. No, la Grande Impresa non poteva fallire, la spia crociata era morta e tutte le sue fonti gli confermavano che non vi era alcun segnale che fosse stata scoperta. Ma dopo quello che aveva appena sentito non voleva rischiare.


“Saleh, la mia ira è grande, ma nulla al confronto dell’ira del Supremo. Hai sbagliato, hai messo a rischio il successo della nostra missione. Meriteresti di morire fra atroci sofferenze, ma dall’alto della sua clemenza il Supremo nostro Dio ti offre la possibilità di riscatto. Entro una settimana tu sarai un martire per la Causa”.


Il giovane arretrò carponi sino all’ unica porta, poi si alzò senza guardare il vecchio seduto che lo aveva appena condannato a morte ed uscì dalla stanza. Due uomini nerboruti lo affiancarono e, prendendolo sotto braccio, lo guidarono in silenzio per vicoli tortuosi fino ad un piccolo e basso edificio semidiroccato. Lì fu affidato ad altri due uomini, un bianco ed un negro, che lo presero in consegna giusto per il tempo e lo spazio necessari a scaraventarlo in un piccolo e lurido locale. Al tonfo di una pesante porta si associò il buio più totale.


Saleh cercò il coraggio nella preghiera.


Qualche giorno dopo, nella campagna della Calabria jonica…


Come faceva da oltre una trentina d’anni, Antonio si era recato di buon mattino nel suo agrumeto. Lì, dopo aver fatto un breve giro di controllo per verificare che non vi fosse stato qualche altro incendio doloso o che non vi fossero civette cadute nelle protezioni delle valvole del sistema d’irrigazione – riusciva a liberarne anche due o tre, prima che i topi le trovassero o che morissero di fame e di sete – si era rintanato in una delle stanze della casa colonica per la sua attività preferita, sprofondarsi in una vecchia poltrona a leggere uno dei tantissimi e vecchi libri ereditati dal nonno e dagli zii. Comodamente allungata sul bordo dello schienale gli teneva compagnia Clarissa, la vecchia gatta che presidiava la casa. Teufel era invece fuori, a scorrazzare per i campi.


Saleh e altri due suoi compagni erano entrati dal lato meridionale del podere, dopo aver tagliato la rete di recinzione in modo da non rendere evidente il danno. Tenendosi al riparo di un filare di querce arrivarono ad un viottolo. In fondo, ad un centinaio di metri, questo terminava in un piccolo spiazzo antistante ad una casupola. Sulla destra, più in basso di un paio di metri rispetto alla stradina, si estendeva un fitto e verdissimo agrumeto. Decise di avvicinarsi alla casa il più possibile al coperto, per cui, con un gesto indicò agli altri due di attraversare. La sorpresa era importante, il modo migliore per strappare le preziose informazioni. Estrasse dalla tasca della giacca una pistola e tolse la sicura, imitato da uno dei compagni. L’altro, invece, estrasse un coltello dalla lama sottile ed affilata.


Nell’erba alta che cresceva tra gli aranci, due occhi curiosi seguivano le mosse dei tre. Immobile, Teufel attendeva che gli umani gli si avvicinassero ancora per poter decidere se erano amici conosciuti o nemici indesiderati.


Gli spari destarono Antonio dalla lettura. Prima uno, poi a distanza ravvicinata altri tre. Il rumore secco, senz’altro non di fucili da caccia, fu seguito da una serie di guaiti disperati. Con un balzo si alzò, corse alla parete dove era appoggiato sui suoi supporti il Remington 44 e si affacciò con circospezione alla finestrella del corridoio. Gli era già capitato di aver avuto a che fare con bracconieri ed altra gentaglia, per cui preferì non offrire un buon bersaglio affacciandosi alla porta. 


Ora c’era silenzio e questo voleva dire soltanto che anche Teufel se n’era andato, ucciso come altri suoi cani da qualche bastardo. Ma chi poteva essere, se non era un bracconiere? Beh, l’avrebbe saputo presto. Un movimento furtivo tra i bassi cespuglidel terrapieno che delimitava l’agrumeto attrasse la sua attenzione. Mise il colpo in canna e prese la mira.


Saleh tamponò con la camicia la profonda ferita alla gamba di Selim, poi arrotolò l’indumento, ormai zuppo di sangue e lo strinse con forza attorno all’arto. Il suo compagno, un giovane di poco più di vent’anni, strinse i denti, senza farsi sfuggire nemmeno un lamento. Qualche passo indietro, Ahmed ripulì dal sangue del grosso cane la lama del suo coltello. “Maledetta bestia! – pensò – Che tu possa sprofondare nello stesso nero inferno da cui sei uscita!”. Alzò lo sguardo, incontrando quello di Saleh e seguì i suoi gesti che gli indicavano di proseguire per posizionarsi, come d’accordo, di fronte alla porta della bassa costruzione. Gli era stato detto che l’infedele non doveva essere ucciso, almeno non prima di aver parlato, ma era ansioso di poterlo avere fra le sue mani per poterlo sgozzare ritualmente.


Antonio decise di muoversi e si spostò rapidamente in una delle stanze che si affacciavano in fila sul corridoio. Sbirciò dalla finestra, prima da una parte, poi dall’altra. Nessuno, o per lo meno nessuno che si facesse vedere. Beh, non aveva tempo, doveva rischiare. Scavalcò il davanzale tenendosi il più possibile al riparo, i sensi tutti all’erta e si lasciò scivolare a terra. Un attimo dopo, correndo piegato in due, aggirò la casa, fino all’angolo che dava sul davanti, riparato da un basso muretto sul quale erano poggiati alcuni vasi di fiori. Ora aveva una visuale migliore. Per una decina di secondi tutto restò immobile e silenzioso, anche troppo. Non si sentivano più né i passeri né le due coppie di merli e di tortore divenute ormai stanziali. Poi li vide: una, due, tre teste spuntarono dal ciglio del terrapieno, la prima vicinissima, proprio di fronte al portoncino d’ingresso, le altre due una ventina di metri più distanti. D’un tratto un uomo uscì dal riparo e, con una corsetta incerta, raggiunse il muro esterno della casa. Lo osservò bene: era poco più di un ragazzo, con una gamba fasciata tutta insanguinata, una grossa pistola automatica in mano. La manovra dei tre era abbastanzachiara, due si erano appostati in modo da coprire porta e finestre senza rischiare di spararsi addosso. Chissà cosa avrebbe fatto adesso il terzo.


Dopo aver visto i suoi due compagni prendere la posizione convenuta, Saleh trasse un lungo sospiro e superò il terrapieno, dirigendosi a passi lenti verso la porta. Aveva sistemato la pistola nella cintola dei pantaloni, ben coperta dalla giacca. Il cuore gli batteva forte nel petto, ma non aveva paura. Non era più il proprietario della sua vita, ora era un martire, sapeva che in quel giorno od in un altro sarebbe dovuto morire per la Causa, ma prima aveva una missione da compiere e voleva farlo bene. Dalla casa non proveniva alcun rumore né avevano visto movimenti, eppure l’infedele doveva essere dentro, ne era sicuro. Prima di entrare nell’agrumeto, l’avevano osservato bene con i binocoli scendere dal malandato fuoristrada, perlustrare la proprietà, guardando – chissà poi perché? – dentro alcuni tubi di cemento che sporgevano dal terreno per poi entrare nella bassa casetta colonica. Ora era vicinissimo alla porta. Fece cenno con la mano al compagno inginocchiato vicino al muro di avvicinarsi, era l’unico a conoscere un po’ l’italiano. Il giovane si alzò, nascondendo il braccio destro dietro la schiena e si accinse a parlare.


“Fermi o sparo! Giù le armi!”.


Antonio lanciò l’avvertimento senza troppa convinzione, quella gente sembrava troppo decisa a fargli la pelle. I due vicino alla porta si voltarono sorpresi, poi d’istinto cercarono entrambi di impugnare le loro armi. In rapida sequenza rimbombarono tre colpi, due grosse e corte pallottole dalla punta piatta, destinate alla caccia al cinghiale, colpirono al torace il primo dei due uomini, quello che stava per puntargli addosso una grossa pistola con doppia impugnatura, facendogli fare una salto all’indietro ed uccidendolo all’istante. La terza, invece colpì Saleh poco sotto lo sterno, facendolo roteare su se stesso, prima di cadere pesantemente a terra. Sparati i tre colpi ai bersagli vicini, Antonio si spostò velocemente a sinistra, cercando di inquadrare nuovamente il terzo ed ultimo uomo, ma fu costretto a tenersi al riparo del muretto, perché questo aveva fatto fuoco a sua volta e, per avere solo una pistola, il suo tiro era male-dettamente preciso, facendo schizzare calcinacci e pezzi di mattone tutt’attorno. Un attimo di pausa. Antonio sollevò la testa, indirizzando lo sguardo là dove aveva notato prima il pistolero, ma non riuscì a vederlo. Un clic seguito da un altro rumore metallico gli giunse all’orecchio da un punto riparato dal terrapieno, qualche metro distante dalla posizione dove si aspettava di trovare il terzo uomo. Realizzò in un attimo che questo aveva cambiato caricatore, rimettendo il colpo in canna e preparandosi di nuovo a fare fuoco. Fece appena in tempo a ripararsi che arrivò una nuova gragnuola di proiettili. Attese il momento giusto per rendergli la pariglia, ma un rombo crescente dall’alto attirò la sua attenzione.


“Getta l’arma! Gettala subito! Sei sotto tiro!” le parole giungevano tutto sommato ben chiare dall’altoparlante del grosso Agusta Bell 412.


Si girò lentamente su un fianco, vide l’elicottero bianco e blu che gli incombeva quasi sulla testa, lesse i piccoli caratteri bianchi dipinti sul musetto dell’elicottero ed appoggiò il fucile a terra, allontanandosi di un paio di metri, cercando sempre di restare al riparo ed imprecando silenziosamente “Carabinieri! Come al solito a rompere i coglioni a me, mica a quel bastardo!”.


“Fermo così! Non ti muovere!” era il comandante del mezzo a parlare. Poi, girandosi al di sopra del poggiatesta si rivolse ai militari del vano posteriore “Caruso! tienilo sotto mira! Se si muove spara! Giorgi e Micheli, giù con la fune!”


Qualche secondo più tardi i due carabinieri in tuta da combattimento blu notte avevano girato Antonio bocconi e lo stavano ammanettando.


“Base, qui Nibbio. Fermato uomo armato. Due corpi a terra. Segue accertamento. Mandate rinforzi e ambulanza”. Il giovane tenente rilasciò il pulsante di chiamata, restando in attesa della risposta. Una voce gracchiante e distorta gli entrò in cuffia.


“Nibbio, qui base. Roger. Rinforzi in arrivo in tre minuti. Date conferma arresto e presidiate zona mantenendovi in sicurezza”


Ahmed aveva visto l’elicottero arrivare radente i campi, con le canne di molte armi spuntare dai portelloni laterali, completamente spalancati. Cosa doveva fare? Poi, vide i militari scendere dal grosso uccello blu e dirigersi verso il punto dove c’era il bastardo che aveva ucciso i suoi compagni. Scappare, salvarsi, far sapere al Madhi che la missione era fallita, ecco cosa doveva fare. Si girò e si infilò nel folto dell’agrumeto. Nessuno l’aveva visto, nessuno lo vide.


Il cancello che dava sulla strada fu sfondato da un Defender dotato di bull-bar e dietro il fuoristrada entrarono nello spiazzo antistante la casa un paio di Alfa Romeo ed un altro Defender. Dalle portiere uscirono di corsa una decina di carabinieri armati chi di pistola chi di MP 12. Alcuni andarono a dar man forte ai due colleghi scesi dall’elicottero, intenti a tenere sotto controllo un uomo ammanettato, altri si diressero verso l’agrumeto, un paio si occuparono dei due corpi stesi a terra, vicino al muro della casa colonica. Dopo aver tastato la giugulare, entrambi si voltarono verso l’auto dove era ancora seduto un collega, scuotendo lentamente la testa. Poi, cercando di non muovere troppo i corpi, si accinsero ad una sommaria perquisizione. L’uomo dell’auto, un giovane maresciallo, scese e si diresse anche lui verso il gruppetto che attorniava il tizio steso per terra e ammanettato.


“Girati”


Antonio si girò, fissando l’ultimo arrivato. “Marescià, buongiorno. Come vi va la vita oggi?”


“Romeo! Dovevo immaginarlo che ’sto casino era opera tua! Stavolta sei nei guai, guai grossi! Perché cazzo li hai ammazzati quei due poveracci? Sarà anche casa tua questa, ma non puoi sparare a chiunque entri sulla tua terra, non siamo mica in America qui!”


“Marescià, poveraccio sono io, con ’ste manette che mi stanno segando i polsi, non quei due killer che mi volevano fare la pelle! E, a proposito, ce n’era un terzo, là, dietro il terrapieno”


I militari si voltarono verso il punto indicato da Antonio con la testa, poi alcuni di loro, dopo aver scambiato un cenno con il comandante della squadra vi si diressero, con le armi pronte. Intanto erano arrivati i due che avevano perquisito i morti.


“Maresciallo, sono due arabi, uno ha anche il permesso di soggiorno della questura di Agrigento. L’altro ha un passaporto egiziano. Certo non sono ladri di polli: in tasca avevano più di mille euro e almeno altrettanti dollari. Armati tutt’e due: una Skorpion con quattro caricatori ed una Ruger. Ah, quello senza giacca aveva anche due bombe a mano…”


Il maresciallo era perplesso. Non ladri dunque, né bracconieri. Ma che cazzo ci facevano là?


“Romeo, adesso vieni con noi. In macchina ti tolgo le manette, ma se solo alzi un sopracciglio te le metto anche alle palle. Su’ ora, alzati. Toscano, portalo nella tua macchina”.


A passi veloci, cercando di non rimanere troppo esposto al fuoco di qualche altro fuori di testa, il sottufficiale chiese ai suoi uomini se avevano qualche novità, ottenendo da tutti risposte negative, poi ritornò alla sua auto, sedendosi e staccando il microricevitore dal suo supporto.


“Centrale, qui 42”


“Avanti 42, date notizie”


“Centrale, due morti, forse arabi, armati sino ai denti. Non è un caso normale. Servono specialisti”.


“42, lasciamo stare per ora gli specialisti. Non può essere roba di ‘ndrangheta? O la solita vendetta?”


“Per me no, Centrale. Non è nello stile. Dovessi dire, è pane per l’Antiterrorismo. Erano in tre, decisi a far la pelle al proprietario del fondo, Antonio Romeo…”


“Romeo? Ancora lui? Sei sicuro?”


“Sì, proprio lui, ecco perché non è cosa di ‘ndrangheta. Piuttosto, se è vero quel che dice lui, c’è un terzo uomo in giro, armato e pericoloso. Io farei bloccare subito la statale sia verso sud che verso nord. E già che c’è in giro l’elicottero…”


“Ok, ok, 42. Mantieni posizione fino all’arrivo del Procuratore, al resto pensiamo noi”. 


Una settimana dopo, sempre in Calabria… 


Le prime piogge di ottobre erano state accolte con gioia dagli abitanti del posto. Era stato un anno davvero caldo ed arido, quello e, per tutti, quegli scrosci d’acqua erano una manna dal cielo. 


Beh, quasi tutti.


Massimo era arrivato in Calabria il giorno prima, non appena l’aveva chiamato il cugino. Antonio era stato trattenuto presso il comando dei Carabinieri di Locri per due interi giorni, prima che potesse tornare a casa, non senza essere stato accusato di duplice omicidio per eccesso colposo di legittima difesa.


“È la prassi, signor Romeo – gli aveva detto il Sostituto procuratore della Repubblica cui era stato affidato il caso – vedrà che il GIP la proscioglierà al più presto. D’altronde, i due li ha ammazzati lei, non c’è dubbio. Proprio non poteva evitare di sparargli?” Antonio lo aveva guardato in faccia, fissandolo col suo miglior sorriso beffardo e gli aveva replicato con poche parole “Dottore, non mi faccia domande approfittando del fatto che non c’è il mio avvocato! E soprattutto non spari cazzate, come al solito!”


I due cugini erano seduti nel salottino, in compagnia soltanto di un cane, il nuovo arrivato in casa Romeo. Fuori, una sottile pioggerella ricordava che l’estate era oramai passata


“Cristo, ti lascio un attimo e mi combini dei guai! E come se non bastasse arrivo qua col costume e mi fai trovare la pioggia!”


“Massimo, non sono dell’umore! Ringrazia che mi hanno sequestrato il Remington se no ti sparavo alle ginocchia!”


Massimo gli sorrise “Il Remington te l’hanno sequestrato, ma il resto no, vero? Piuttosto, – e accarezzò una grossa testa pelosa – cos’è ’sto bestione?”


“Mentre ero ospite della Procura, il piccolo si è sentito orfano, ma non di suo padre, macché!, orfano di quel poveraccio di Teufel! Il primo bastardo che ha trovato in giro, se l’è preso, ed eccolo qua: ti presento Pinga, figlio di sua madre e di qualche decina di padri!”


Il cane percepì di essere l’oggetto della conversazione e si avvicinò ad Antonio, il suo nuovo capobranco, appoggiando il muso sulle sue gambe e mendicando carezze.


“Prima che mi passi di mente, volevo dirti una cosa: ho chiesto in giro, ma nessuno in zona, né a Locri né a Reggio, ha mai sentito parlare di quel Teodori della DIA…”


“Ah, a proposito, anche a me era parso strano. Ho telefonato ad un amico di Roma, ti ricordi? Il colonnello Reali, ora è generale, comanda non ho capito bene che cosa. Beh, mi ha richiamato un paio di giorni dopo e, con fare misterioso, mi ha detto anche lui che non esiste nessuno con quel nome né in DIA né in alcuna Direzione distrettuale …”


“Quindi il tizio ci ha preso bellamente per il culo…”


“Certo, ma Reali ha aggiunto che non poteva escludere che qualcuno che si fa chiamare Teodori esista e che magari lavori in qualche modo per lo Stato. Sai cosa vuol dire, vero?”


“Non serve essere un cervellone come te, per immaginarlo. Resta il fatto che non capisco proprio come ci possano entrare i Servizi in un traffico di clandestini”.


“Chissà, forse è una questione di competenze o di metodi d’indagine: lo sai meglio di me che Polizia e Carabinieri hanno le mani legate”.


Il telefono prese a squillare. Antonio afferrò la cornetta, portandola all’orecchio e subito il suo volto assunse un’espressione di sorpresa. Stette all’ascolto per pochi attimi, poi biascicò un “Va bene, allora a domani”, riattaccò e si voltò a guardare Massimo.


“Indovina chi era?” 


Molto lontano da loro il sole stava tramontando in un tripudio di sfumature di rosso e arancio. Faceva ancora molto caldo, non lì, in quella stanzetta buia, ma non era quello il motivo per cui Ahmed si sentì un brivido correre lungo la schiena. Di fronte a lui il Grande Madhi, il Primo servitore di Allah, lo fissava in silenzio oramai da qualche minuto. 


Il giovane era quasi sicuro che sarebbe stato punito, avrebbe accettato qualsiasi punizione, anche la morte, ma non quella prevista per i traditori. Ecco perché era tornato, ecco perché aveva raccontato il fallimento della missione.


Finalmente il vecchio parlò.


“Avete fallito. Ma la colpa non è tua. Chi ha sbagliato ha già pagato. Ora vai a riposare, domani vedremo cosa è meglio fare.”


Ahmed non riuscì a nascondere del tutto un sospiro di sollievo, poi arretrò in ginocchio fino alla soglia e solo dopo averla superata si alzò e girandosi si diresse verso l’antico porto insabbiato, dove gli era stato detto che avrebbe dormito prima di ripartire verso nord.


Da un angolo buio si avvicinò al vecchio un gigantesco negro dalla testa rasata.


“Mahamud, sarebbe bene che il giovane Ahmed dorma serenamente stanotte. Ma non è necessario che veda l’alba”.


“Come desideri, Madhi”.


“Cosa c’è? La tua lingua non è in accordo con il tuo cuore?”


“Mio Madhi, non è il cuore, ma la mente che dubita. Te ne chiedo scusa.”


“Non hai bisogno di scuse. Parla liberamente”.


“Mio Madhi, il Progetto è nella sua fase finale ed abbiamo tanti fratelli pronti a realizzarlo. Ahmed è solo un granellino di sabbia nell’immenso deserto, la sua perdita non sarebbe grande. Però lui conosce bene come pochi i posti e la lingua degli infedeli, non è facile sostituirlo in poco tempo”.


“Quindi meglio perdonare e lasciarlo in vita? Pessimo esempio per tutti i fratelli”


“Non necessariamente. Avremo tante occasioni di martirio, tante amalyiat al-istishahidiyya e chi meglio di lui potrà riscattarsi come shahid?”


“Bene Mahamud, che così sia. Inch’Allah”


Il ponentino teneva sgombro il cielo dalle nuvole, fra poco ci sarebbe stata una splendida stellata su Roma.


Nella stanza al secondo piano di Forte Braschi nessuno dei presenti vi prestava però attenzione. Dalle tre di quel pomeriggio, da quando era iniziata la riunione, erano tutti intenti ad esaminare documenti e a discutere. 


“Signori, credo sia l’ora di tirare le somme”. Era stato l’uomo seduto ad una delle estremità del grande tavolo ovale a parlare. Di media statura, perfettamente rasato, con i capelli brizzolati tagliati a spazzola, il generale Eugenio Di Maio era il responsabile della Terza Divisione, una branca del SISMI preposta al monitoraggio e contrasto del terrorismo internazionale. 


“Dunque, gli unici fatti certi sono questi: del primo dei nostri uomini infiltrati all’estero non abbiamo più notizie da due mesi, per cui è da considerarsi perso. Il secondo è stato trovato morto due settimane fa, dopo che era riuscito a farci sapere che sarebbe rientrato con informazioni importanti. Un paio di quelli infiltrati in Italia non sanno dirci altro che c’è qualcosa di grosso in preparazione, ma senza dirci né cosa, né dove, né quando. Gli altri ci stanno raccontando solo balle o fornendo informazioni di nessun valore. Anche i cugini del SISDE ci confermano che pure le loro fonti sentono dell’agitazione in giro, ma a parte le solite minacce di bombe di qua e bombe di là, anche loro brancolano nel buio. Eppure, me lo sento nelle ossa, qui si sta preparando qualcosa di grosso assai. Dobbiamo assolutamente scoprirlo e scoprirlo al più presto, non voglio che da noi ci sia un 11 settembre. Maggiore Carli, cosa intende fare?”


Tre teste si voltarono all’unisono fissando un quarantenne in impeccabile abito azzurro e cravatta regimental rossa e blu, i colori dell’Arma dei Carabinieri, di cui lui, d’altronde, era un ufficiale.


“Generale, abbiamo attivato due canali di infiltrazione, uno dall’Eritrea e l’altro da Tripoli e potenziato l’ascolto negli ambienti dell’estremismo religioso. Su questo canale cerchiamo di non pestare i piedi ai cugini e soprattutto di evitare coinvolgimenti di togati. Per la settimana prossima i nostri contatti all’Asmara e Tripoli ci faranno avere notizie. Più difficile l’altro canale di infiltrazione in Somalia. Abbiamo già perso almeno tre ragazzi nell’ultimo anno. Ora riproviamo con altri due, stavolta entrando dall’Ogaden. Se anche l’operazione andasse a buon fine, dubito che prima di un paio di mesi riusciamo ad avere informazioni”.


“Due mesi? Tra due mesi potremmo essere tutti bell’e crepati! – dei presenti abbassarono una mano sotto il tavolo, nel più maschile degli scongiuri scaramantici – Si dia una mossa e accorci i tempi! Colonnello, come si fa chiamare ora? ah, già Teodori! E lei?”


“Stiamo seguendo una traccia. Uno degli uomini che ha trovato il cadavere del nostro infiltrato è stato oggetto di un vero e proprio assalto la scorsa settimana. Purtroppo l’ho saputo soltanto ieri. Secondo i colleghi di Locri, tre o quattro persone hanno cercato di ucciderlo, ma io sono convinto che volessero soltanto catturarlo per poterlo interrogare. Lui però si è difeso e ne ha stesi due”


“Reazione rapida e buona mira: chi è, un killer della mafia locale?”. Era stato l’uomo seduto di fronte a Teodori a parlare, l’unico dei presenti in divisa. Di Maio diffidava del Comandante Lorenzi, l’uomo indicato dalla Marina per il suo gruppo di lavoro. “Troppi anni passati al Comsubin – pensò – Per lui l’intelligence è solo questione di azione e di muscoli, non di pazienza e di cervello”.
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