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Erica
  Tabacco è nata a Vicenza nel 1973 e ama sperimentare i
generi
  letterari.




  
Ha
  pubblicato tre romanzi di narrativa: 
Testamento Tribolacco (SBC,
  2009) e 
Tre cappotti per un bassotto (Tragopano, 2018), 
Burnout
  Baby
  – L’angelo del Bellini (Delos Digital, 2022).




  
Dal
  2021 sono usciti con Delos Digital tre racconti lunghi di
  fantascienza sociale, distopica e solarpunk: Fuga psicogena, Il
  pittore di ragnatele e Degerminazione.




  
Nel
  2022, sempre con Delos, è uscita l’ucronia 
La Repubblica delle
  Lettere, un romanzo utopico che va dal 1797 ai giorni nostri
e ha
  come protagonisti alcuni dei maggiori intellettuali
  veneti.




  
Per
  quanto riguarda i racconti brevi, ha collaborato alle seguenti
  antologie: 
Oltre la soglia (Watson, 2021) e 
Junk – Racconti dal
  Tomo contest 2 (Delos Digital, 2022) curate da Giulia
Abbate;
  
Slava
  Ukraïni! (Tabula Fati, 2022) curata da Pierfrancesco
Prosperi;
  
ALIA
  Evo 5.0 (CS Libri, 2022) curata da Silvia Treves e Massimo
Citi;
  
Visions – L’Italia del futuro (2023) curata dallo staff di
  Leggere Distopico e Fantascienza Oggi.
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La terraformazione di Marte procede in modo gentile, come
teorizzato da Wernher von Braun, finché una scoperta mette a
rischio la sopravvivenza dell’umanità. O è un nuovo
inizio?



  

    

      


    
  



  

    
Una stella, voi penserete. Cosa potrà mai essere? Una
recensione fuori contesto cambierà il corso della storia per
sempre.
  



  

    
La terraformazione è diventata fondamentale per la vita
umana, in particolare per gli scienziati che hanno stabilito
floride comunità su Marte. I servizi sono regolati da un sistema di
recensione. Un giorno, una docente di nome Amanda riceve una stella
su cinque da uno dei suoi studenti senza apparente motivo. Amanda
avrà seri problemi se tale recensione senza commenti non sarà
rettificata entro mezzanotte. Starà a Trevor, il suo assistente,
indagare in una corsa contro il tempo che arriverà a scavare
(letteralmente) nelle viscere di Marte verso il più incredibile
degli epiloghi.
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    "La
        terraformazione è il più grande compromesso
    dell’umanità."
  






  

    
Decalogo
    del Dipartimento di TF
  





 







  

    
20:16
  




  
Il
  cercapersone di Trevor si mise a vibrare. L’assistente controllò
  l’ora. Aveva già fatto eseguito la sua dose quotidiana di
  stretching, già mangiato e, disteso sul divano, stava valutando
  con
  quale programma impegnare la serata. 





  
Sebbene
  fosse normale ricevere convocazioni dalla direttrice, nei due
  anni
  durante i quali aveva lavorato per lei non era mai successo a
  un’ora
  così inopportuna, quindi doveva trattarsi di qualcosa
  d’importante.
  Trevor si alzò e andò a pescare nel cassetto della biancheria
  pulita un completo, si vestì in fretta, sbuffando, s’infilò le
  scarpe e aprì a porta del suo cubicolo per andare nell’ufficio di
  Amanda. Tornò indietro un secondo per prendere il
  portatile.




  
I
  corridoi erano scarsamente illuminati. Trevor venne investito da
  un
  getto di aria calda e umida proveniente da un Moxie. Girò a
  destra e
  si diresse verso uno degli ascensori. Di solito preferiva le
  scale,
  per tenersi in esercizio, ma a quell’ora lasciò perdere i buoni
  propositi. Si pettinò il ciuffo con una mano.




  
La
  zona degli uffici era deserta, fatta eccezione per un addetto
  alle
  pulizie che stava lavando i pavimenti. Si fermò interdetto e,
  dopo
  aver scannerizzato Trevor, si spostò da un lato per lasciarlo
  passare. 




— 

  
Buona
  sera, dottor Rossetti.



— 

  
Buona
  serata anche a te.




  
Trevor
  bussò alla porta della Direzione e aspettò che Amanda gli desse
  l’okay. Entrò, cercando di mantenere un’espressione
  neutra.



— 

  
Professoressa.



— 

  
Grazie
  per essere venuto a quest’ora — fece lei. — Siediti. Ti ho
  chiamato perché avrei bisogno che mi risolvessi un piccolo
  problema.
  — Indossava gli occhiali da lettura e sembrava stanca. Il monitor
  era ancora acceso. — Come sai il semestre finisce oggi e gli
  studenti hanno lasciato le loro opinioni sulla qualità dei corsi.
  Vado subito al dunque. C’è stato un errore di digitazione da
  parte
  di uno studente del primo anno, Anton Lensky.



— 

  
Ah,
  sì?



— 

  
Non
  vedo come altro potrei chiamarlo. Mi ha messo una stella. — La
  professoressa Braun non teneva lezioni ma il suo operato in veste
  di
  direttrice era comunque soggetto a valutazione.



— 

  
C’è
  anche un commento? — chiese l’assistente raddrizzando la
  schiena.



— 

  
No,
  solo la valutazione. Te ne avrei parlato con calma domani, ma una
  volta terminato il semestre, allo scattare delle 24:40, il
  computer
  centrale blocca la possibilità di modificare i giudizi,
  rendendoli
  ufficiali.



— 

  
Certo.



— 

  
Vorrei
  che cercassi Anton per chiedergli di sistemare la cosa, tutto
  qua.




  
Non
  c’era mai stato, nell’intera storia del dipartimento, un giudizio
  così basso. C’era da dire che le valutazioni non potevano essere
  fatte in modo anonimo. La responsabilità prima di tutto. 




— 

  
Non
  basterebbe chiamarlo? — chiese Trevor.




  
La
  professoressa fece una smorfia. — Se fosse così semplice… L’ho
  già fatto, non risponde. Ho provato con sua madre ma non sa
  dov’è.
  Vista la sua scarsa propensione allo studio, io proverei nel
  quartiere ludico. Mi farebbe piacere che lo cercassi tu, Trevor.
  Sicuramente conosci meglio di me i locali in cui uno studente può
  festeggiare la fine del semestre.



— 

  
Sicuro.
  Allora io vado. — Si alzò.



— 

  
Vive
  nel Blocco 2, abitazione 73.




  
Trevor
  se l’appuntò mentalmente.



— 

  
Ti
  giro il suo file personale. Mi auguro che tu faccia presto. Io
  rimango qui in ufficio finché non vedo che è tutto a posto.
  Sarebbe
  sciocco lasciar correre un errore così.



— 

  
Impensabile.



— 

  
Se
  c’è qualche problema, io sono a disposizione.



— 

  
Va
  bene.




  
Cinque
  anni di studi universitari, tre di dottorato e due come
  assistente
  per andare a portare un messaggio! 





  
L’addetto
  alle pulizie era scomparso, lasciando un corridoio splendente,
  che
  sarebbe rimasto tale per una settimana. Tra un semestre e l’altro
  ci sarebbe stata una piccola vacanza per permettere agli studenti
  di
  terraformazione di salire in superficie, a vedere i risultati dei
  loro sforzi. Trevor aveva progettato un giro con Sally del quinto
  anno, un vero asso delle bioarchitetture, ragazza in gamba, molto
  ambiziosa. Non era sicuro che stesse con lui solo per la sua
  simpatia; forse c’entrava un po’ il fatto che era l’assistente
  della donna più in vista del dipartimento, nonché pronipote del
  fondatore. Ma, francamente, quando erano a letto insieme, non gli
  importava più di tanto.



 







  

    
20:45
  




  
Anton
  Lensky viveva con la madre. Era nato a Wernher, su Marte, 18 anni
  prima. Non era uno studente dotato ma, nell’economia generale del
  pianeta, avrebbe trovato una collocazione. Trevor stava leggendo
  la
  sua scheda personale; in quando assistente di Amanda, aveva
  accesso a
  tutti i file che lei riteneva di dover condividere. 





  
Anton
  era un tipo basso, mingherlino, con gli occhiali. Nella scheda
  erano
  comprese le principali note mediche, ma non sembrava che ci fosse
  niente di preoccupante.




  
Il
  nonno paterno era del Canada, professione itticoltore. Era stato
  scelto per far parte della terza ondata. Il padre Sergej,
  ingegnere,
  era morto cinque anni prima durante la tragedia della diga. A
  quando
  risultava dai test d’ingresso alla facoltà, Anton non aveva
  nessuna intenzione di seguire le orme familiari, anche se tutti,
  chi
  per un verso, chi per un altro, erano legati ai bacini
  artificiali
  per sopravvivere. 





  
Trevor
  suonò all’abitazione 73 e non dovette attendere molto. La signora
  Lensky, una cinquantenne dal volto preoccupato, gli aprì subito
  la
  porta. 




— 

  
Buonasera.
  La direttrice mi ha spiegato tutto. Mi ha anche avvisata che
  sarebbe
  arrivato qualcuno.



— 

  
Sono
  Trevor Rossetti, il suo assistente. Anton è rientrato?



— 

  
No.
  




— 

  
Be’,
  ritengo che non ci sia nulla di cui preoccuparsi. È la fine del
  semestre, sarà andato in qualche locale a divertirsi.



— 

  
Divertirsi?
  — fece la donna stupita. — Mio figlio non è molto espansivo. Da
  quando è morto suo padre, se ne sta chiuso in camera a studiare
  tutto il tempo.



“

  
Non
  proprio” pensò Trevor. Anton non aveva sostenuto nessuno dei
  quattro esami previsti: Orografia 1, Ecopoiesi 1, Chimica 1 e
  Storia
  della Magnetosfera. Tra poche ore sua madre ne sarebbe venuta a
  conoscenza. 




— 

  
Quindi
  non saprebbe indicarmi il nome di qualche amico o amica a cui
  chiedere informazioni?



— 

  
No,
  mi spiace.



— 

  
Le
  lascio il mio numero. Appena Anton dovesse tornare, me lo faccia
  sapere. Immediatamente.



— 

  
È
  una questione così importante?



— 

  
Sì.
  Se non la risolviamo entro le 24:40, la valutazione verrà
  ufficializzata, con conseguenze catastrofiche sul rating del
  dipartimento.



— 

  
Capisco.
  Mi spiace che Anton vi stia dando problemi. Rispettare la
  gentilezza
  è sempre stato uno dei capisaldi della nostra famiglia. Si tratta
  di
  un errore, uno sciocco errore.



— 

  
Certo.
  Non si deve preoccupare, signora Lensky. Lo troverò. In fondo non
  ci
  sono tanti posti dove nascondersi, su Wernher.




  
La
  madre di Anton alzò un sopracciglio. — Mi faccia sapere, nel caso
  lo veda lei per primo.



— 

  
Buona
  serata, signora.




  
Trevor
  si allontanò con l’assoluta certezza che sarebbe stata una
  ricerca
  veloce. Per prima cosa, lo avrebbe cercato all’Asteroid. Magari
  ci
  sarebbe stato il tempo anche per una birra.
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Trevor
  entrò nel locale e si diresse immediatamente al bancone. Non
  aveva
  voglia di girare tra i tavoli per cercare quell’insulso di Anton.
  Con il tablet fece vedere la sua foto al barista ma questo gli
  fece
  di no con la testa. Impossibile. Doveva essere lì, a sbronzarsi
  prima di tornare a casa e confessare alla madre che non ce
  l’aveva
  fatta a sostenere neanche un esame. 





  
L’assistente
  si girò e appoggiò i gomiti sul bancone. Si mise a osservare la
  sala.




  
Sarebbe
  stato un brutto colpo per la vedova ma, in un modo o nell’altro,
  l’avrebbe superata. Marte non concedeva sprechi. L’energia per
  far crescere un essere umano e portarlo all’età adulta, alla fase
  produttiva, erano ingenti. Calore, atmosfera, idratazione, cibo…
  era tutto costantemente calcolato e ricalcolato per sostenere le
  necessità delle colonie. I pesi morti non erano contemplati.
  Gentilezza, sì, ma anche rigore, inflessibilità, efficienza.
  




— 

  
Allora,
  prendi qualcosa? — gli urlò il barman nelle orecchie. La musica
  era alta. 




— 

  
Una
  birra!




  
Ordinò
  prima di accorgersi che le due sanguisughe si stavano dirigendo
  verso
  di lui. Oh, no. Che serata di merda. Gli sarebbe toccato sorbirsi
  le
  frecciatine di Karin Lars e Diego Vasquez, assistenti,
  rispettivamente, del direttore della Facoltà d’Ingegneria e di
  quello di Geologia. I cosiddetti “nemici esterni”.



— 

  
Ciao.
  Come te la passi? — gli chiese Diego, sistemandosi alla sua
  destra.



— 

  
Bene.




  
Karin
  fece il giro largo, passandogli davanti in modo provocante, fino
  a
  piazzarsi dall’altra parte.




  
Si
  sentiva circondato.



— 

  
Com’è
  andato il semestre? — gli chiese lei.



— 

  
Come
  al solito. — Trevor torse il busto per afferrare il boccale di
  birra. Bevette con avidità. — Scusate ma non posso offrirvi da
  bere. Ho un appuntamento.




  
Karin
  fece un sorriso ambiguo. Aveva provato più volte a incrociare la
  sua
  strada ma Trevor non si era mai lasciato infinocchiare. Con il
  nemico, mai!



— 

  
Si
  festeggia stasera, eh? — gli fece Diego, dandogli una gomitata
  sul
  fianco che per poco non gli fece rovesciare la birra.



— 

  
In
  effetti credo che farò le ore piccole. — Trevor pensò ad Amanda,
  la quale stava in ansia, aspettando notizie. I loro destini erano
  intrecciati. Se la storia della recensione negativa avesse
  valicato
  la soglia della direzione, entrambe le loro carriere sarebbero
  state
  stroncate. Sotto lo sguardo curioso di Karin, finì di bere e posò
  il boccale. — Scusate. — Avvicinò l’orologio al lettore della
  cassa automatica, sulla quale comparve la bevanda consumata, e
  pagò.



— 

  
Ci
  stai evitando, per caso? — chiese la ragazza.




  
Trevor
  lasciò una valutazione positiva anche se bere in piedi,
  stritolato
  da quei due, non era un’esperienza da ripetere.



— 

  
Devo
  controllare una cosa. Buon divertimento.




  
Si
  mise a girare tra i tavoli. Bene o male conosceva tutte quelle
  facce,
  anche se appartenevano a studenti di altre facoltà, ma di Anton
  Lensky nessuna traccia. Ci mise dieci minuti a ispezionare
  l’intero
  locale, bagni compresi, finendo per rassegnarsi a continuare la
  ricerca in un altro posto. Mandò un messaggio di aggiornamento ad
  Amanda e uscì nel corridoio principale. 





  
Un
  agente di polizia lo scannerizzò. 




— 

  
Buona
  sera, dottor Rossetti.



— 

  
Buona
  serata anche a te. 





  
E
  se non fosse stato un errore? Se Anton Lensky avesse voluto
  attirare
  l’attenzione o vendicarsi di Amanda? In fondo, che ne sapeva lui
  dei rapporti tra il suo capo e il mingherlino? Trevor scacciò
  quel
  pensiero. Era assurdo. La direttrice era sempre stata
  correttissima,
  equilibrata e serena. Non c’erano annotazioni particolari nella
  scheda dello studente che potessero fargli insorgere dei
  sospetti,
  tuttavia lei avrebbe potuto cancellarle prima di passargli la
  scheda.



 







  

    
21:39
  


  

  





  
Dopo
  aver eseguito il tour completo dei locali di Wernher, Trevor era
  al
  punto di partenza. Cominciava a essere stanco. L’ultimo giorno
  del
  semestre era sempre impegnativo, con tutta una serie di noiosi
  obblighi burocratici da espletare. Non erano riusciti a
  dimenticare
  quel tipo d’incombenze sulla Terra. E la dottoressa Braun era una
  professionista che delegava, che delegava a 


  

    
lui
  


  
.




  
Provò
  a chiamare la signora Lensky, la quale gli rispose, con tono
  sempre
  più ansioso, che il figlio non era ancora tornato a casa. La cosa
  si
  faceva imbarazzante.



“

  
Se
  io fossi uno studente con problemi e non volessi tornare da mia
  madre” pensò Trevor, “dove diavolo andrei?” 





  
La
  colonia era sotterranea e l’accesso al panorama era regolato da
  una
  procedura severa. Per guardare uno spicchio di cielo era
  necessario
  sottoporsi a stringenti controlli di sicurezza, al fine di
  evitare
  incidenti che avrebbero danneggiato i due strati trasparenti
  delle
  cupole, nella cui intercapedine circolava l’Acoras, un gas in
  grado
  di respingere i raggi cosmici senza interferire con
  l’assorbimento
  del calore.




  
Andare
  in passeggiata sulla superficie, poi, era ancora più proibitivo.
  Se
  si aveva un motivo valido per uscire (che nel caso degli studenti
  universitari corrispondeva a un mandato da parte del direttore di
  facoltà), l’okay dal centro meteorologico, l’okay dalla
  logistica per la disponibilità di tute, mezzi e accompagnatori,
  solo
  allora si poteva sperare in una sortita. In ogni caso, di notte
  era
  impensabile, eccetto per i militari o il personale di soccorso.
  Quindi Anton non era a raccogliere sassi. 
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