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			I
Las trompetas del apocalipsis

			Monasterio de Siresa, 1 de enero del año 1000

			Hugo creyó que jamás saldría el sol, pero el alba llegó. Se vistió con manos temblorosas, se lavó la cara con el agua helada de la palangana y a paso rápido se dirigió a la celda del abad.

			Había sido incapaz de dormir durante la noche, ni él ni posiblemente nadie a muchas leguas a la redonda, tras haber sobrevivido a la noche más infernal que la humanidad hubiera conocido. Una tormenta de proporciones imposibles con el cielo cuajado de rayos, vientos que arrancaban los árboles de raíz y aquella horrible luna llena del color de la sangre sobre sus cabezas, tiñendo el cielo obscenamente.

			Aunque su cabeza le decía que aquello no podía estar sucediendo, su corazón latía con la sospecha de que algo terrible había ocurrido. Que la leyenda, el cuento que los asustados campesinos se contaban unos a otros en voz baja en mitad de la noche, había ocurrido realmente. Sin embargo, la razón le susurraba que se trataba de una locura.

			Hugo era un hombre instruido, algo inusual en aquellos tiempos. Sabía que los reinos y condados hispánicos ni siquiera se guiaban por el calendario carolingio, ya que databan a partir de la conquista romana de Hispania, en el año 37 antes del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. Debido a ello, el año mil hispánico ya había pasado, coincidiendo con el año 962 del resto de Europa. A eso había que añadir que el calendario musulmán tampoco coincidía con el que usaban los pueblos cristianos, contando los años por la Hégira, o huida de Mahoma de La Meca a Medina en el año 622 del calendario cristiano carolingio, por lo que se encontraban en el año 389 de su calendario.

			Incluso algunos de los pocos locos que afirmaban que el apocalipsis se acercaba señalaban el principio del año 1001 como la fecha fatal. Sin embargo, ninguno de estos pensamientos tranquilizaba el ánimo de Hugo, que se encaminó nervioso en busca del abad. Necesitaba las respuestas y el consuelo de un hombre sabio, y no conocía a nadie que superara en sabiduría al abad Fortuño.

			Cuando llamó a la puerta de su celda, no le encontró en ella; dirigió inmediatamente sus pasos hacia la capilla. Allí le halló, subido a una escalera frente a una ventana ciega del ábside, con un mazo enorme en la mano, que lo desequilibraba peligrosamente y amenazaba con hacerle caer.

			El abad era un hombrecillo pequeño, con una calva redonda y brillante y una barba rala, como de chivo, del color de la arena. Aunque parecía un hombre frágil, estaba dotado de una energía inagotable, capaz de extenuar a una docena de novicios imberbes.

			—Hugo, rápido, acércate a echarme una mano y ayúdame a derribar esta falsa ventana con el mazo.

			—Abad Fortuño, ¿qué ocurrió anoche? ¿Lo soñé o fue realidad?

			Este negó con gesto preocupado.

			—Ojalá pudiera decirte que fue una pesadilla, pero algo terrible ocurrió anoche. Las fuerzas de la oscuridad se han desatado. ¡El apocalipsis!

			—Pero ¿qué será de nosotros, padre? —preguntó mientras ayudaba al anciano abad a descender por la escalera.

			—Solo Dios lo sabe. Pero no pierdas la esperanza, hijo mío. Anoche, en sueños, vi algo. Los demonios vendrán a por el cáliz sagrado. Hay que sacarlo de su escondite y llevarlo a lugar seguro.

			El abad le pasó el mazo, y le invitó a subir a la escalera y derribar el falso murete, mientras el joven monje le miraba sorprendido ante aquella revelación.

			—No puedo creerlo. ¿En verdad la leyenda es cierta? ¿Se encuentra entre los muros de este monasterio el cáliz sagrado de Nuestro Señor Jesucristo?

			—No es una leyenda. La Iglesia ha confundido a sus enemigos extendiendo diferentes leyendas sobre su localización: en Génova, en Normandía… Sin embargo, fue el papa Sixto II, a mediados del siglo iii, quien ante las persecuciones de los cristianos envió a su joven diácono Lorenzo a ocultar el cáliz. Este lo llevó hasta Huesca, de donde era originario, y lo escondió en las montañas aragonesas, recalando finalmente en nuestro monasterio —le explicaba mientras ascendía por la escalera—. Ni siquiera Almanzor encontró el santo grial el pasado año, cuando asoló estas tierras y el monasterio en una de sus razias. Como Lorenzo, debes poner a salvo el cáliz y protegerlo con tu vida. Debes evitar que caiga en malas manos, o las consecuencias podrían ser fatales. Para que tu carga sea menos pesada y no recaiga tan solo sobre tus hombros, te acompañará alguien a quien conoces muy bien, el hermano Guillermo de Fâecamp.

			—¿A quién decís que debo acompañar? —gritó un monje enorme con cuello de toro, frondosa barba y largas melenas pelirrojas que caían salvajemente a los lados de su cara. El conjunto producía el efecto de un vikingo disfrazado de monje, lo cual tenía cierta lógica teniendo en cuenta su origen normando. Sin embargo, era un monje real que había llegado a la abadía hacía más de quince años, cuando Hugo era un mocoso con apenas cinco primaveras vividas.

			El hermano Guillermo había aparecido en la abadía hacía muchos años, cuando viajaba en peregrinación a Santiago en busca de perdón. Tras ser hospedado por los monjes durante una noche en la abadía, decidió que debía convertirse en uno de ellos. Rogó y suplicó al abad Fortuño durante tres días con sus correspondientes noches para que le dejase ingresar en ella, pues Dios se lo había encomendado en sueños. Su tesón consiguió derretir el corazón del abad Fortuño, quien finalmente lo aceptó como novicio a pesar de su edad.

			Tras un largo periodo logró adaptarse a la espartana vida del monasterio, convirtiéndose en un monje piadoso, alegre y trabajador, aunque todavía resultaba un problema calmar su insaciable estómago. Aquel misterioso normando puso en forma a todos los hermanos, y les enseñó a usar las armas y a defenderse con eficacia. Una enseñanza vital en una época en que saber defenderse era la diferencia entre la vida y la muerte. Aquel hombre había sido el mejor amigo de Hugo durante toda su vida, enseñándole como un paciente maestro y protegiéndole como un atento hermano mayor.

			El abad levantó la vista y miró con intensidad a los ojos del enorme monje, quien le sacaba un par de cabezas de altura.

			—Hermano Guillermo, acercaos y prestadme atención. Vivimos tiempos difíciles, pero se avecinan tiempos terribles. Te pido, en nombre de Dios, que te conviertas en la sombra del hermano Hugo, y lo protejas y obedezcas como nunca has obedecido a nadie, salvo a Dios.

			A pesar de la diferencia de altura, pareció como si un gatito obligase a tumbarse y rodar por el suelo a un oso enorme. Guillermo le devolvió la mirada con gran tristeza, fruto de dolorosos y ocultos recuerdos.

			—Mi lealtad para con mis superiores ha sido siempre inquebrantable, padre. He sido incluso demasiado leal en ocasiones —contestó, recordando algún oscuro hecho de su pasado—. Soy el hombre que buscáis.

			Su sonrisa habitual volvió y zarandeó cariñosamente al abad.

			—Por cierto, abad, ¿qué demonios pasó anoche?

			—Hermano Guillermo, ¡esa lengua! —le regañó, con el tono de quien ha repetido la misma regañina hasta la extenuación.

			Un fuerte golpe hizo girar las cabezas de ambos monjes hacia la escalera, donde Hugo había comenzado a golpear rítmicamente con el mazo.

			Era el joven un apuesto mozo, alto y robusto, de apenas veinte años, pero con una inteligencia y sensatez impropia de su edad. Los monjes lo encontraron, siendo un mocoso, escondido mientras escuchaba las clases en la abadía. El abad descubrió en el niño, tras un pequeño interrogatorio, una brillante inteligencia y unas sorprendentes aptitudes para el estudio. Logró convencer al padre del muchacho, un humilde campesino al servicio del monasterio, para que autorizara su ingreso en la abadía. Los tiempos eran duros y no le costó demasiado convencer a aquel labriego, quien a pesar de perder un hijo para el campo sabía que aquello era una bendición para el niño. Dispondría de comida y alojamiento, así como de unos estudios y preparación muy superiores a los que tendría a su lado.

			Con el paso del tiempo, el abad se encariñó profundamente de aquellos ojillos vivaces de color miel, de su pelo castaño revuelto y de esa mente despierta que devoraba los libros de la abadía, que no eran pocos.

			Tras unas cuantas docenas de fuertes golpes, Hugo metió las manos lentamente por el agujero y con auténtica devoción extrajo con sumo cuidado el cáliz. En realidad, una copa de calcedonia granate de medio palmo de alto.

			Sintió cómo el aire vibraba a su alrededor y le invadía un hormigueo a lo largo de los brazos. Ondas azuladas brotaron de su cuerpo, como si una mano invisible hubiese lanzado una piedra a un lago mágico. Miró hacia abajo y se encontró a ambos hombres boquiabiertos, mirándole como si hubiesen visto a un fantasma meando en una tapia.

			Pasados unos momentos, el hormigueo cesó y Hugo recuperó la normalidad.

			—¡Santo Dios, jamás había visto nada parecido! —exclamó Fortuño—. He visto pasar el cáliz por diferentes manos y nunca vi una respuesta semejante.

			El joven bajó las escaleras con cuidado, concentrado en no dejar caer la copa.

			—Quizá anoche algo cambió y las reglas del mundo se han modificado.

			—Razón de más para no dejar caer el cáliz en malas manos —le recordó el abad—. Su poder puede haberse multiplicado. Recuerda que la leyenda del cáliz le ha otorgado poderes curativos extraordinarios a lo largo de la historia.

			—¿Y cómo usar semejantes poderes? —preguntó Guillermo, rascándose la cabeza.

			—Por desgracia, desconozco esa parte. Deberéis descubrirlo vosotros. Algo me dice que nos esperan días de desesperanza y quizá os convirtáis en uno de los pocos clavos ardientes a los que agarrarnos.

			—Pero ¿por dónde empezar, a quién acudir? —Hugo envolvió la copa sagrada en un paño y lo introdujo con cuidado en el zurrón de piel que el abad le entregó—. ¿No estaremos exagerando?

			El abad negó con la cabeza.

			—Tú mismo viste lo que pasó anoche, la última noche del año mil. Sabes que solo existe una explicación. Dudar solo facilitará la labor a las fuerzas del mal, a los demonios o como quieras llamarles. Ignoro contra qué o quién nos enfrentamos, pero no dudes de que serán poderosos y que codiciarán el cáliz con todas sus fuerzas. Quizá puedan extraer algún tipo de poder de los objetos sagrados o usarlos para sus nefastos fines. No debemos descartar ninguna posibilidad.

			El abad Fortuño se frotó los ojos, cansado de cargar con la pesada losa con la que Dios le ponía a prueba.

			—No os conté nada en su día, por pensar que se trataba de chaladuras de un viejo. Hace unos meses aparecieron en el monasterio unos hombres que se hacían llamar la Compañía de los Hombres Caídos. Se presentaron como comerciantes que buscaban reliquias, pagándolas a muy buen precio; la verdad es que no tenían pinta de mercaderes, sino de mercenarios y asesinos. Me preguntaron por las reliquias que teníamos en el monasterio, interesándose especialmente por la leyenda del santo grial. Por supuesto, yo me reí de su ignorancia y los expulsé del monasterio con malos modos.

			Las palabras del abad transformaron el miedo de Hugo en una amenaza real. Se cruzó el zurrón sobre el pecho en un gesto protector y se dirigió a Guillermo.

			—Prepara nuestras cosas, y que nos ensillen dos caballos y una mula con viandas y pertrechos para varias jornadas.

			—De acuerdo, muchacho. Iré también a por las armas; si algo tengo claro en toda esta historia de locos es que las vamos a necesitar.

			Se alejó el monje con paso vivo, en dirección a las cuadras. Hugo observó marcharse a aquel hombretón que le había criado y enseñado con cariño y disciplina, en quien confiaría su propia vida de ser necesario. No se le ocurría mejor compañero para tan amargo viaje. Incluso hubiese jurado que sonreía cuando se iba. Quizá el normando recordaba su vida anterior y anhelaba la acción de tiempos pasados.

			—Acompáñame a la biblioteca, tenemos otros temas importantes que tratar antes de tu marcha.

			Hugo siguió al abad Fortuño hasta el scriptorium. Se trataba de una sala no demasiado grande pero bien iluminada, con el objeto de que los monjes pudiesen dedicarse a copiar códices durante el máximo de horas de luz natural posible, dado el coste de las velas y aceites, además del riesgo de incendio que supondría para el monasterio, y en especial para su biblioteca.

			Mientras cruzaban la sala, Hugo observó a los monjes copistas y miniaturistas, atareados en sus mesas situadas a lo largo de las escasas ventanas, usando con suma precisión sus plumas finas y sus cuernos con tinta, consultando pacientemente los libros en sus atriles, o alisando los pergaminos con piedra pómez; los dejaron atrás y siguió al abad Fortuño hasta una de las esquinas de la sala, escondida tras una arcada.

			—De nuevo necesito de tus jóvenes brazos —explicó mientras le pasaba de nuevo el pesado mazo—. Ten cuidado al derribar este tabique; es muy débil y el espacio para los libros es escaso.

			—Llevo toda una vida en el monasterio y me lleváis de sorpresa en sorpresa, padre. ¿Qué clase de libros se guarda aquí, que necesitan proteger tras un muro?

			—La protección no es para los libros, hijo mío, sino para los incautos ojos que se posen sobre ellos.

			Tras unos cuantos y precisos martillazos, realizaron un agujero suficientemente grande para acceder al pequeño cubículo; en su interior se encontraba una pequeña estantería con seis códices llenos de polvo y telarañas. Extrajo uno de los volúmenes y se lo entregó a Hugo.

			—Tienes entre tus manos quizá el único códice que ha sobrevivido del ‘Bwad al-Jhym, también conocido desde épocas remotas como Las puertas del abismo.

			A Hugo le pareció que la portada de piel del libro tenía un tacto suave y a la vez repulsivo. Tuvo que vencer la tentación de arrojarlo contra el suelo.

			—El libro, escrito en el año 859 por el cordobés Ben Afla, es una traducción de la versión prohibida de una obra egipcia antiquísima, conocida como el Amduat. En él se describe cómo se puede invocar a demonios y conseguir que accedan a nuestro mundo, así como la explicación para poder abrir y cerrar dichas entradas. Narra la posibilidad de controlarlos, sus nombres y sus jerarquías. Nunca leas durante mucho tiempo el libro, o sufrirás terribles pesadillas. Jamás se te ocurra invocar sus poderes y nunca permitas que caiga en malas manos. En caso de necesidad, destrúyelo; pero creo que puede sernos muy útil en la lucha contra las fuerzas de la oscuridad. Por el momento, llévalo a lugar seguro, a la espera de lo que ocurra en los próximos días.

			—¿Y qué entendéis por un lugar seguro? Si nos enfrentamos a demonios, no creo que exista un lugar seguro sobre la faz de la Tierra.

			—Lo sé, hijo mío, lo sé. Pero nuestro compromiso con Dios en estos momentos nos impone actuar con tenacidad y disposición al sacrificio, sea cual sea el resultado. Creo que deberías dirigirte a la corte del rey de Pamplona, nuestro señor García Sánchez el Segundo, que Dios lo tenga en su gloria, o quizá pedir la protección del conde Borrell de Barcelona; podrías cruzar los Pirineos, o incluso viajar a Roma.

			—Pero ¿cuál creéis que es la mejor opción? ¿Dónde debo dirigirme, padre?

			—¿Todavía no lo entiendes, Hugo? No quiero saberlo. Nunca podré confesar algo que desconozco. Es lo más seguro para todos.

			—Abad Fortuño, vos también debéis huir del monasterio. Con toda seguridad, esos hombres volverán, posiblemente con menos amabilidad. Si nos acompañáis en el viaje, podremos protegerle.

			—Hijo mío, mi tiempo ha pasado. A mi edad, no pienso huir de nadie. Tengo a Dios a mi lado y no tengo miedo a la llegada de la muerte, que a todos nos alcanza. Para ser sincero, quizá un poco al dolor y a lo que os pueda pasar a vosotros y al monasterio, sobre todo a los libros. En cuanto os vayáis, enviaré a algunos de los monjes más jóvenes con nuestras preciadas reliquias y con los volúmenes más valiosos a plazas más seguras que esta abadía. Bajemos, el tiempo apremia.

			Suspiró y se pasó la mano por la calva mientras contemplaba los libros en los estantes del scriptorium. Anduvieron el uno junto al otro, despacio, sin decir palabra, ya que no había nada más que decir.

		

	
		
			II
Garland de Anjou

			El abad Fortuño gruñó de dolor mientras le pisaban la cara ensangrentada y polvorienta contra el suelo.

			—Assez,1 Arnaud, ya basta. No le golpees tan fuerte o lo matarás; y no me gustaría nada que eso ocurriese. Sabes que odio enfadarme.

			Arnaud, un gigantón barbudo con enormes y fuertes brazos, se retiró de Fortuño con cara de terror, con la misma expresión de alguien a quien le han lanzado una víbora a la cara.

			El hombre que había hablado se acercó lentamente. Vestía una túnica hasta las rodillas y unas calzas grises, discretas pero elegantes; llevaba sobre el pecho una coraza de una sola pieza labrada que se ajustaba al torso, de calidad, pero sin brillo, del color de la ceniza; a su espalda revoloteaba una capa de piel de lobo con capucha. Se movía con un aire de calculado descuido, con una agilidad que recordaba el andar de los felinos. Era un hombre esbelto pero fuerte, de mediana estatura y larga melena morena, de rostro atractivo y sonrisa amable. Sin embargo, sus ojos no eran amables en absoluto. Tenía unos ojos grises glaciales, que miraban sin compasión y calaban hasta los huesos.

			El forastero se acuclilló despacio junto al abad, y con una voz dulce y suave dijo:

			—Padre, se equivoca si piensa que disfruto con esto. Además, he de reconocer que hemos sido muy descorteses, ni siquiera me he presentado. Mi nombre es Garland de Anjou. Soy, por así decirlo, un agente comercial de mi señor, el cual me ha encomendado una misión. Debéis saber que soy una persona muy tenaz y obediente. Cuando me encargan un trabajo, no cejo en mi empeño hasta conseguirlo, sin que nadie, repito, nadie pueda evitarlo. Por supuesto, eso incluye a los monjes, sea cual sea su rango, abad.

			Garland Dos Caras —nadie osaba usar dicho apodo delante de él, aunque así le conocían sus hombres— se levantó y dio la espalda al abad, quien se arrastraba inútilmente por el suelo en dirección al monasterio en llamas. Mientras contemplaba el incendio que lo consumía, le preguntó:

			—Y bien, querido abad, ¿dónde está el cáliz?

			—¡No pienso decirte absolutamente nada! Cuando nuestro señor, el rey García Sánchez, tenga noticias de lo que has hecho en sus tierras, ¡te arrancará la piel a tiras, mercenario del demonio!

			—¡No, no y no! —le gritó Garland rodeándole lentamente, imitando con ironía las reprimendas que los tutores lanzan a sus pupilos—. Utilizáis la palabra «mercenario» como algo despectivo, cuando en realidad no existe nada más puro y sincero que un mercenario fiel a su patrón —saludó teatralmente al abad y continuó—: Sin ir más lejos, vos también sois un mercenario al servicio de Dios, vuestro patrón.

			El abad Fortuño intentó levantarse del suelo, sin conseguirlo. Colocándose a cuatro patas, cubierto de polvo y escupiendo sangre por la boca, le contestó con una rabia impropia de un hombre de su edad.

			—¡No mancilles al Señor poniéndolo en tus impíos labios, ladrón! ¡Yo no mato por dinero, ni me vendo al mejor postor por un puñado de monedas, Judas!

			—¿Seguiríais a Dios si no os prometiese nada a cambio? ¿Si no os ofreciese el perdón, el cielo y la eternidad? ¿No les ofrece Alá a los musulmanes que caen en combate un paraíso lleno a rebosar de doncellas vírgenes? —Acompañó esta última frase con un obsceno movimiento de caderas, que arrancó las risas de sus hombres—. ¡Malditos hipócritas con hábito! ¡Orondos borrachos que no sabéis lo dura que es la vida ahí fuera, que acumuláis riquezas y tocáis a las mozas con una mano mientras les reprocháis sus pecados con la otra!

			Garland se acercó a Fortuño con ojos enloquecidos. Lo cogió por el hábito y lo levantó situándolo frente por frente. Pasó un rato mirándolo a los ojos, hasta que recobró la compostura. Una vez calmado, le sonrió y le sacudió el polvo del hábito con cuidado.

			—En cuanto a crímenes y muertes, como religioso no tenéis derecho a reprocharnos ni una palabra. En el nombre de Dios, Alá o como queráis llamarlo, habéis cometido más atrocidades que nadie. En nombre de vuestro Dios se han asesinado a más personas que en nombre de ningún otro rey sobre la faz de la Tierra.

			—Lo creas o no, mercenario, pagarás por tus crímenes dos veces: una ante el señor de estas tierras y otra ante Dios —le contestó, aguantándole la mirada.

			—No comprendéis la situación, anciano. Tu miserable rey tendrá a estas alturas problemas más importantes de lo que imaginas. Todavía no lo sabéis, pero vuestro mundo ya no existe; nadie vendrá a rescataros. Y bien, ¿cuál es vuestra decisión?

			—¡Vuelve al infierno a lamer el culo de tu amo! —gritó el abad tras lanzar un escupitajo sanguinolento a los pies del caballero.

			—Me lo temía. Esperaba que no eligierais el camino doloroso, pero a la vez estaba seguro de que acabaríamos así. Muy bien, sarna con gusto no pica. Tú y tú, descalzad al monje y ponedlo sobre el banco del carpintero. Tú, acércame ese martillo.

			

			
				
					1	 En francés, ‘suficiente’.

				

			

		

	
		
			III
La huida

			El sol ya se encontraba en lo alto del cielo, cuando comenzaron el ascenso por la empinada ladera de la montaña, siguiendo un tortuoso camino de cabras cubierto por una ligera capa de nieve. La pequeña caravana la formaban dos jinetes a caballo y una mula cargada con los víveres y demás bagaje. A la cabeza se encontraba Guillermo, vigilante y nervioso. Cabalgaba unos metros por delante, atento a cualquier sonido que pudiese delatar una emboscada proveniente de los márgenes del camino, muy propicios para ello por tratarse de bosque y matorral bajo y espeso. De vez en cuando se alzaba en su silla de montar para otear lo más lejos posible.

			—Fils de pute, salaud de merde!2

			Como siempre que se ofuscaba, cosa que ocurría de vez en cuando, murmuraba insultos y blasfemias en idioma franco. Hugo no sabía muy bien por qué, pero al parecer los insultos le brotaban mucho mejor en aquella lengua. Imaginaba que tenía relación con su vida anterior al monasterio, pero había aprendido a no preguntarle por ese tema, ya que se volvía huraño y taciturno al momento.

			Cuando alcanzaron la cima de la montaña, detuvieron las monturas y miraron nuevamente atrás. Esta vez no tuvieron la menor duda. Observaron en silencio el ascenso de perezosas volutas de humo negro surgiendo del lejano monasterio. Las monturas cabecearon nerviosas, como si sintieran la angustia y preocupación de sus jinetes.

			Guillermo agitó las riendas y puso al hermoso caballo castaño en movimiento, rompiendo tan amargo momento.

			—No nos detengamos más, muchacho. No permitamos que el sacrificio del abad Fortuño sea en balde.

			—Señor, cuida de mi padre —murmuró el joven monje, mientras contemplaba por última vez el que había sido su hogar durante muchos años. Espoleó su montura y se prometió no volver a mirar atrás.

			

			
				
					2	 Vulgarmente en francés, ‘hijo de puta’, ‘cabrón de mierda’.

				

			

		

	
		
			IV
Extrañas noticias

			Medinaceli, 1 de enero del año 1000 cristiano, al mediodía (finales del año 389 musulmán)

			Abi Amir se encontraba en el salón principal de la fortaleza de Madinat Salim,3 reunido con sus generales frente a un mapa de Hispania, mientras preparaban la próxima campaña contra tierras cristianas y reunía fuerzas para enfrentarse a un ejército formado por la alianza de diversos reinos cristianos. Estos pretendían crear una gran coalición cristiana, capaz de amenazar la supremacía total que al-Ándalus ejercía sobre la península y que les permitiera vengarse de las recientes razias sufridas por las huestes moras en Santiago de Compostela, Barcelona y Pamplona, entre otras muchas.

			Al-Mansur sonrió para sí. Muchas veces habían intentado derrotarlo, y una y otra vez habían sido rechazados, como las olas que chocan impotentes contra el acantilado. Él campaba a sus anchas por tierras cristianas, sembrando el caos entre los enemigos de Alá.

			El sonido de las puertas al abrirse provocó que todos los presentes se girasen al unísono para ver entrar a uno de los guardias apostados en la puerta. Sin duda se trataba de algo importante, pensó al-Mansur, pues no osarían interrumpir una reunión de aquella manera si no lo fuera. El guardia se arrodilló ante él.

			—Hayib,4 un mensajero ha llegado y solicita tu permiso para poder hablar con vos. Parece que su patrulla de avanzada ha sido atacada y destruida.

			—Dejadle pasar —ordenó intrigado.

			Un jinete bereber entró atropelladamente en la sala y se arrodilló a los pies de al-Mansur. Su aspecto era deplorable, sucio por el polvo del camino y manchado de sangre de los pies a la cabeza. Apoyaba su mano izquierda en el hombro, donde al parecer había sido herido. Permaneció arrodillado sin levantar la vista del suelo.

			—¿Qué ha ocurrido?, ¿quién y dónde os han atacado? ¡Responde! —preguntó impaciente Abi Amir.

			—Gran al-Mansur, hemos sufrido el ataque a media jornada de aquí; de los doce hombres que formábamos la patrulla, creo ser el único superviviente.

			—¿Y de quién eran las tropas?

			—El problema, hayib, es que no se trataba de ningún enemigo humano. —El soldado tuvo que escupir las últimas palabras, como si él tampoco las creyese.

			—¿Acaso te mofas de mí, desgraciado? Si no era humano, ¿qué es lo que os ha atacado?

			El soldado permanecía todavía de rodillas, sin levantar la vista del suelo e incapaz de articular palabra. El caudillo musulmán comenzó a impacientarse. No estaba seguro de querer oír la historia del soldado. A sus setenta años era un anciano para la época. Sin embargo, todavía se sentía vivo, ambicioso, vital. A pesar de su edad y los achaques que sufría, todavía transmitía a sus hombres una reverencia total hacia su persona. Era para todo al-Ándalus un héroe; y para sus hombres, el gran al-Mansur, el Victorioso, el martillo de los infieles.

			—Te estoy esperando, soldado. Mírame y habla —le inquirió.

			El soldado levantó la vista y le miró inquieto, estrujándose las manos. Tras una breve duda, le contó la verdad imposible que sus ojos habían contemplado. Farfullando las palabras a trompicones, como el agua que al fin ha roto la presa, le habló del animal de pesadilla que les había atacado. Le contó cómo los caballos se habían encabritado al ver y oler a aquel ser, pues su olor era el de la muerte y la podredumbre. Le habló de cómo aquello se lanzó contra los jinetes caídos, los trituró con las pinzas que tenía por patas delanteras y los devoró con sus poderosas mandíbulas de araña, mientras les observaba con sus ojos de serpiente. Describió la rapidez con que se les acercaba, caminando sobre sus seis patas de araña, mientras rebotaban las lanzas y flechas sobre su cuerpo cubierto de duras escamas. Las medidas de aquel monstruo eran imposibles, siendo más alto que un caballo y tan largo como dos.

			Tras finalizar su perorata, Abi Amir lo miró con incredulidad, estudiándolo. No detectó ninguna señal que indicase que aquel desgraciado hubiese inventado semejante historia. A pesar de lo fantástico de la misma, una certeza crecía en su interior. Desde la extraña noche pasada, había tenido malos presagios. Quizá lo que más le preocupaba era saber que la noche correspondía al 1 de enero del año mil cristiano, fecha que no decía nada a los musulmanes, con un calendario propio. Si los cuentos que contaban sus mercenarios cristianos eran ciertos, ¿qué implicaciones religiosas tendría lo ocurrido?

			A todo ello había que sumar los extraños sucesos que rodeaban a la espada heredada de su padre. La última vez que había empuñado el arma, había sentido el aire vibrando a su alrededor, envolviéndolo con un cosquilleo que le recorrió el espinazo. Desde entonces, tocar el pomo de su espada, adornado con un pelo del gran profeta Mahoma, que Alá lo tenga en su gloria, le provocaba un tenue hormigueo en la mano.

			—Está bien, soldado; lleváoslo a que le curen y que descanse. Ibn al-Qali, reúne a cien de tus mejores jinetes bereberes y prepáralos para salir inmediatamente. Haz llamar a mi hijo Abd al-Malik, quiero que se reúna con nosotros —ordenó a uno de sus generales y hombres de confianza.

			—Sidi,5 ¿de verdad habéis creído lo que este insensato nos ha contado? ¿Qué creéis que ha ocurrido en realidad? —preguntó el general mientras salía de la gran sala tras al-Mansur, seguido por el resto de los generales y visires.

			—No lo sé, mi fiel Ibn al-Qali; pero te aseguro que descubriremos qué es lo que ha ocurrido en realidad.

			

			
				
					3	 Nombre árabe de Medinaceli.

				

				
					4	 En al-Ándalus, cargo político y militar de mayor rango tras el califa, similar a un primer ministro actual; representante del propio califa, en ocasiones sustituyéndole en las funciones de gobierno.

				

				
					5	 En árabe, ‘mi señor’.

				

			

		

	
		
			V
‘Bwad al-Jhym

			Hugo se encontraba leyendo cerca del fuego, todavía brillando con fuerza. Aunque había una ligera capa de nieve, el invierno había sido hasta el momento bastante benigno, por lo que no hacía demasiado frío. Con cuidado de que no saltasen ascuas a las hojas, había comenzado a leer el ‘Bwad al-Jhym, al principio con curiosidad, luego con aprensión y al poco tiempo con avidez. El libro no había llegado a ser traducido en el monasterio, por lo que era la traducción original hecha en árabe de una versión desconocida del texto egipcio llamado Amduat o Libro de lo que está en el inframundo, lo cual no era un problema para Hugo, quien dominaba a la perfección el árabe, así como el latín y el franco, incluso algo de bretón. Desde muy pequeño había tenido un don especial para los idiomas, lo que le había sido de gran utilidad para estudiar y traducir los numerosos textos de la abadía.

			En las primeras hojas, el libro hablaba de la existencia de brechas que podían abrirse entre la tierra y lo que el autor denominaba el abismo: un mundo paralelo habitado por demonios, similar al infierno tal y como lo conoce la religión cristiana, o el inframundo egipcio.

			El autor hablaba de un gran héroe egipcio llamado Dyehuti que narraba en primera persona la historia de un demonio que, tras ser invocado por un oscuro sacerdote, había llegado hasta la tierra atravesando una gran brecha y convocado un ejército que sembró el caos en Egipto durante meses. Tras reunir a su vez un ejército igualmente poderoso, el faraón consiguió derrotar al demonio devolviéndole al mundo de los muertos. Pero en su huida, había secuestrado a la amada de Dyehuti, uno de los generales del faraón; este, junto con un puñado de sus mejores hombres, se vio obligado a seguirlo al abismo a través de esa misma brecha para recuperarla.

			Pasado un largo tiempo al otro lado, consiguió regresar cargado de objetos mágicos y tesoros, aunque tan solo pudo recuperar el cadáver de su esposa. Dyehuti, herido gravemente, sobrevivió durante un tiempo postrado en su lecho, que aprovechó para transmitir su historia y los conocimientos de lo que había aprendido y observado en el otro lado. Posteriormente, el libro y su historia se hicieron lo suficientemente famosos como para preocupar al faraón, quien para evitar nuevos intentos de invocaciones oscuras mandó quemar cualquier escrito que narrara la presente historia, aunque al parecer no logró su objetivo por completo.

			El libro pasaba a describir lo que el autor denominaba el «mundo de los muertos»: «… la superficie está formada por un gran desierto ardiente y desolado, iluminado a perpetuidad por dos soles, uno rojo enorme y otro anaranjado de menor tamaño; un desierto hasta donde alcanza la vista, con cordilleras en el horizonte de altas montañas que expulsan ceniza, vapores de azufre y lava, habitado por todo tipo de criaturas monstruosas sin capacidad de raciocinio».

			Según el relato, estos animales fueron los primeros en cruzar a través de pequeñas brechas, muchas veces por simple error, causando el pánico entre los egipcios. Junto con los textos escritos, aparecían diferentes miniaturas incluidas por el cordobés Ben Afla, conforme a las descripciones de las horribles criaturas recogidas en el libro original, con su nombre a los pies de cada criatura, traducido al árabe cuando era posible la traducción literal: existían los carroños, una especie de grandes pollos de largo cuello y cara de rata; los clac, criaturas enormes, mitad araña mitad escorpión, cubiertas por duras placas; los cervilobos, una especie de grandes lobos de pelaje rojizo con finas y estilizadas patas, y largo hocico repleto de dientes afilados.

			El mal olor lo sacó de su ensimismamiento. Levantó la vista del fuego y quedó absolutamente petrificado. A menos de tres codos de él, se encontraba la figura de la miniatura, mirándole fijamente. Habían conseguido acercarse a él de forma sigilosa. A través de los dientes amarillos con forma de sierra de la criatura, se veía una boca de color rojo como la sangre. Aunque su tamaño era al menos un palmo más alto que el de un lobo corriente, parecía de constitución más frágil, con unas patas largas y estilizadas, como las de un ciervo. Tenía sobre la frente dos cuernos rectos y puntiagudos de medio palmo, y unos enormes ojos saltones y grotescos de un color amarillo enfermizo, que sobresalían de su rostro de forma repulsiva.

			Hugo quedó paralizado por el miedo, a lo que sumaba un intenso mareo y un zumbido en sus oídos, fruto al parecer de la lectura continuada del libro, sobrevenido al romper la extraña unión que le ataba a él. El hedor ahora le llegaba en fuertes oleadas a la nariz. Muy despacio se incorporó y retrocedió separándose lentamente de la criatura con poco éxito, pues esta le seguía con la misma lentitud y sin quitarle los ojos de encima.

			—Guillermo, ¡despierta, por el amor de Dios! —le gritó entre dientes a su compañero, quien roncaba bocabajo completamente feliz al otro lado del fuego. Se removió en su sitio, se giró, abrió lentamente los ojos y se incorporó como un resorte en cuanto vio al cervilobo.

			El animal, agazapado, saltó repentinamente sobre Hugo recorriendo el espacio existente entre ambos sin aparente esfuerzo. En el último momento, este levantó el libro entre su rostro y el hocico del animal, que se lanzaba sobre él como un rayo; el cervilobo golpeó brutalmente el libro, consiguiendo desviar la carga del animal, aunque sin evitar caer al suelo por el brutal impacto.

			Guillermo ya se había levantado y se acercaba oscilando su gran hacha barbada —llamada así por tener el filo inferior más alargado que el superior, recordando a las barbas de los vikingos—; sin embargo, no llegó a ejecutar el golpe, al surgir de la oscuridad un nuevo cervilobo que le atacó por el flanco izquierdo de forma tan repentina como eficaz, mordiéndole el antebrazo e intentando desequilibrarlo con la presa.

			Al ver en peligro a su amigo, Hugo reaccionó, tratando de alcanzar alguna de sus armas. Por suerte, había caído al lado de su manta y sus pertenencias, entre las que estaba su espada. La empuñó y se giró justo a tiempo para recibir el ataque del cervilobo que le había derribado, el cual se empaló con la espada por efecto de su propia fuerza. Hugo quedó atrapado bajo el cuerpo del animal, que se agitaba violentamente entre estertores, cubriéndole de sangre y expulsando el fétido aliento sobre su rostro.

			A su vez, Guillermo intentaba zafarse de la bestia enganchada a su brazo zarandeándola, mientras sentía palpitarle el brazo de dolor. Por el rabillo del ojo vio cómo una nueva criatura se introducía dentro del círculo de fuego y se acercaba con precaución a su joven camarada, el cual no podía liberarse del cervilobo caído sobre él. Girando la enorme hacha con habilidad en su mano libre, golpeó con la empuñadura en el cuello del animal, quien con un gruñido soltó la presa, momento en el que Guillermo le asestó una tremenda patada en la cabeza, que derribó al animal, dejándolo completamente aturdido.

			El cervilobo que había entrado el último en la escena se encontraba al otro lado del fuego husmeando peligrosamente cerca de Hugo, quien había dejado de moverse, intentando no llamar la atención del animal. Guillermo, buscando por el contrario atraer su atención, gritó:

			—¡Tú, bestia inmunda y peluda! ¡Ven a por mí, hijo de Satanás!

			Los gritos produjeron el efecto deseado, ya que el animal clavó la vista en Guillermo y se lanzó a la carrera saltando por encima del fuego en dirección a su nuevo objetivo. Sin embargo, esta vez Guillermo estaba preparado. Clavó los pies en el suelo, flexionó ligeramente las rodillas e hizo bajar el hacha en un giro de izquierda a derecha, interceptando en el salto al cervilobo en mitad del cuello y parte de la cabeza, cayendo fulminado al suelo sin moverse, con el hacha clavada profundamente.

			Con la rapidez que da el hábito, Guillermo pisó con el pie la cabeza del animal y extrajo el hacha con un horrible sonido de succión, realizando a continuación un medio giro para proteger su espalda.

			Había dos más, justo en la penumbra; parecían estar evaluando a su presa, decidiendo si valía la pena correr el riesgo. Los animales, al contrario que las personas, no se avergonzaban por aceptar una derrota; simplemente, se retiraban y aceptaban al contrario como ganador. Cuánta gente habría muerto por la estupidez humana del orgullo o la vergüenza.

			Guillermo seguía mirando a los cervilobos mientras balanceaba el peso de su arma de una mano a la otra, esperando. Oyó cómo al fin Hugo se zafaba del cuerpo abatido y se acercaba con rapidez a su lado, con la espada en una mano y una daga en la otra.

			—¡Gracias al cielo que su alteza ha decidido participar en el combate! Pensé que no te cansarías de abrazar al perrito. Veo que finalmente has decidido levantarte del suelo y luchar —le espetó con sorna Guillermo.

			—¡Besa mi trasero, normando! Podrías haberme ayudado un poco, ¿no crees?

			—Si no llego a quitarte de encima al otro peludo, te cosen a dentelladas, mocoso.

			—¡Calla y mira! Parece que se retiran.

			Efectivamente, las bestias al ver llegar a Hugo habían perdido la ventaja numérica y al parecer se comportaban de forma similar a una manada de lobos comunes, a pesar de ser más atrevidos que estos. Los observaban desde la penumbra, sopesando si tenían alguna oportunidad de vencerles. Tras unos instantes que les parecieron eternos, los cervilobos retrocedieron sin darles la espalda y desaparecieron en la oscuridad.

			Ambos hombres se relajaron y bajaron sus armas, mientras se miraban sorprendidos.

			—Pero ¿qué demonios eran esas criaturas que nos acaban de atacar?

			—Lo desconozco, Guillermo, pero creo que deberíamos dejar de dormir a la intemperie hasta que lleguemos a Pamplona.

		

	
		
			VI
La caída de al-Mansur

			La columna se acercaba al lugar del ataque de la criatura. El grupo de rastreadores de vanguardia se acercó a informar a al-Mansur de haber encontrado los restos de la patrulla desaparecida, confirmándole la existencia reciente de un combate y del rastro dejado por «algún tipo de criatura de gran tamaño» retirándose hacia el bosque.

			Enseguida llegaron a un claro del camino rodeado de espeso bosque y matorral. La carnicería dejó a la comitiva sin palabras. No se trataba de un grupo de campesinos asustados, sino de guerreros de élite, acostumbrados no solo a ver heridas terribles, sino también a producírselas a otros y en ocasiones a recibirlas. Había cuerpos desperdigados por todo el claro: los más afortunados, de una pieza; y el resto, descuartizados y desmembrados, con los restos extendidos por los alrededores. Había varias docenas de criaturas anaranjadas de aspecto similar al de vulgares gallinas, pero con la cabeza parecida a la de una rata, mordisqueando y royendo los restos de los cadáveres.

			—Matad a esos engendros y cargad los cadáveres en el carro.

			Una docena de jinetes cargaron contra las criaturas, matando a las que no fueron lo suficientemente rápidas para salir brincando y esconderse en la espesura.

			Al-Mansur se frotó fatigado sus piernas doloridas. En los últimos años se le hacía cada vez más doloroso cabalgar. Era consciente de que había pasado mucho tiempo desde que fuera un joven incansable y ambicioso. Pero su ánimo seguía siendo inquebrantable, y mientras Alá, en su infinita misericordia, le permitiese seguir con vida, haría temblar a sus enemigos hasta el último suspiro. Miró al oficial al mando de la columna, que le observaba a la espera de sus órdenes, como un perro espera un hueso de su amo. Con la firmeza que tienen los hombres acostumbrados a que se haga su voluntad, le ordenó:

			—Quiero patrullas a ambos lados del camino y en el interior del bosque; quiero un grupo de arqueros en la cima de esa colina. Que avisen de cualquier movimiento extraño que divisen.

			El resto de los jinetes desmontaron y comprobaron el estado de los caídos en busca de algún superviviente; pero al parecer, si es que había quedado alguno, lo habían rematado los extraños carroñeros.

			Abi Amir se acercó a los cadáveres acompañado de su hijo Abd al-Malik, contemplando las terribles heridas de algunos de los cadáveres, cercenados a la altura de la cintura y literalmente partidos en dos.

			—¿Qué clase de criatura puede provocar heridas de este tipo, padre? —preguntó Abd al-Malik, mientras contemplaba asqueado el claro, repleto de cadáveres de caballos y hombres.

			—Nunca había visto nada parecido, que Alá nos proteja. Ibn al-Qali, ¿qué clase de animal puede haber realizado semejante carnicería?

			—Hayib, ni siquiera he oído semejantes historias de los poderosos leones de Egipto. Quizá el soldado no estaba tan loco.

			Como confirmando sus palabras, de entre los árboles surgió una figura demoníaca, arrollando árboles, caballos y personas a su paso, como si de un jabalí gigante se tratase. Enfiló directamente contra al-Mansur, provocando un horrible sonido al abrir y cerrar sus pinzas: ¡clac, clac!

			Aunque el general Ibn al-Qali intentó interponerse en su camino lanza en mano, un rápido giro de la pinza derecha del animal lanzó despedido al general a cinco brazas de distancia, dejándolo aturdido. Abd al-Malik, petrificado por el miedo, vio cómo la criatura capturaba a su padre con la pinza izquierda, cruzándole el cuerpo desde la cintura hasta su hombro izquierdo, y lo elevaba en el aire mientras lo observaba con sus ojos arácnidos.

			Al-Mansur, a pesar del terrible dolor, consiguió desenvainar su espada, provocando una azulada ola ondulante a su alrededor. Aquel fulgor molestó al enorme monstruo, que lo alejó de sí todo lo que alcanzaba su pinza. Alrededor de la bestia los soldados se arremolinaban lanzándole estocadas, lanzadas desde sus caballos, y disparándole jabalinas y flechas sin éxito, debido a la protección de escamas que revestía a la criatura.

			Mientras oía el crujir de sus propios huesos, Abi Amir consiguió reunir la suficiente fuerza como para lanzar una estocada contra la pinza que lo aprisionaba. Para sorpresa de todos, la espada la traspasó como quien corta mantequilla, separando la pinza del resto de la pata y cayendo al suelo junto con ella.

			Abd al-Malik se lanzó a auxiliar a su padre, quien, echando sangre por la boca, parecía herido de gravedad. Mientras intentaba separar las gigantescas tenazas de la bestia, que todavía abrazaban mortalmente a su padre, este le cogió por la túnica bruscamente y lo atrajo hasta sus labios para en un último esfuerzo susurrarle:

			—Ahora eres el nuevo hayib; consolida la dinastía amirí, que no muera conmigo. Compórtate como corresponde a tu noble rango, coge esta espada bendecida por Mahoma y acaba con ese maldito demonio.

			—Padre, ¡no me dejes! —El cuerpo de al-Mansur se relajó con un último estertor y quedó inerte en los brazos de su hijo.

			Con rabia y lágrimas en los ojos, Abd al-Malik tomó la espada, sintiendo su fuerza en el aire y recorriendo su cuerpo. Se incorporó, se encaró a la criatura y su miedo se esfumó, rellenando el vacío con una oleada de cólera.

			—¡Disparad las flechas contra sus ojos!

			Se lanzó contra la bestia al grito de «¡Alá es grande!»; rodó por el suelo para evitar la única pinza que le quedaba al animal y que pasó como un tronco por encima de su cabeza. Incorporándose con rapidez, le clavó la espada justo por debajo de la mandíbula del animal, que chilló horrorizado, a la vez que una de las flechas alcanzaba su objetivo hiriéndole en uno de sus ojos.

			El animal empezó a chorrear un líquido amarillo de hedor repugnante. Abd al-Malik aprovechó el momento para sajar una de las patas del clac, que empezaba a retroceder ante los tajos de la espada; se la clavó en el tórax atravesando sin problemas las placas acorazadas de la bestia y, usándola de apoyo, se elevó a lomos de la criatura, la extrajo y con un rápido movimiento la clavó en la base del cráneo del clac hasta la empuñadura. El animal cayó de bruces como fulminado por un rayo y murió al instante.

			Los soldados miraban asombrados la proeza de Abd al-Malik, de pie a lomos de la bestia demoníaca muerta por sus manos; contemplaban al hijo del gran al-Mansur, el mejor general y el mayor héroe que al-Ándalus había tenido jamás, y con adoración empezaron a gritar: «¡hayib!, ¡hayib!».

		

	
		
			VII
Dos monjes, un pastor y una bruja

			Los dos caballos y la mula caminaban con ligereza siguiendo el curso del río Aragón Subordán, el cual desembocaba en el río Aragón propiamente dicho, a la altura de Astorito. El camino discurría en paralelo al río a través del Valle de Hecho, rodeado de preciosos bosques de hayas y abetos, cruzando en ocasiones el río, bien por puentes de madera, bien vadeándolo. La senda era la forma más rápida para llegar a Puente la Reina, importante cruce de caminos desde el que uno podía dirigirse hacia Pamplona, Zaragoza o Barcelona. Se trataba de uno de los caminos a través de los cuales se realizaba el Camino de Santiago, utilizado por algunos peregrinos francos y de otras partes de Europa para peregrinar a Santiago de Compostela. Aunque gran parte de los habitantes de Siresa y Hecho afirmaban que se trataba de la antigua calzada romana entre Caesaraugusta y Beneharnum, Hugo tenía sus dudas. Conocía la inclinación del Puerto del Palo y lo angosto de la Boca del Infierno, y le costaba creer que quedasen tan pocas ruinas de unos constructores tan magníficos como los romanos, en comparación con otras vías romanas como la del Summo Pirineo, a través de los puertos de Aspe hasta Jaca, lugares que tan bien conocía, por ser su lugar de nacimiento y niñez. Fuera como fuese, el camino era de cierta importancia, por lo que resultaba extraño no haberse cruzado con nadie en todo el día.

			—Pero ¿dónde se ha metido la gente? —preguntó Guillermo, mientras se remojaba el gaznate con un buen trago de vino de su bota.

			—Ya estamos cerca de la aldea de Embún, a menos de una legua. Tenemos tiempo de sobra para llegar antes del anochecer. Allí dormiremos y preguntaremos a los lugareños; si es que siguen en el pueblo.

			Al llegar a la vuelta del camino, desde donde se divisaba una buena parte del recorrido que les quedaba por delante, Guillermo se puso tenso en la montura y señaló con su mano.

			—¿Ves aquello, Hugo? Parecen unos pastores que están siendo atacados por extraños pájaros amarillos.

			En la distancia pudo ver un rebaño de ovejas desperdigado por el camino y sus cercanías, acosadas por las extrañas criaturas voladoras, así como una figura que parecía ser un pastor defendiendo como podía sus ovejas y su vida.

			—¡Al galope, Guillermo! Si no le auxiliamos con presteza, ese hombre no tendrá la menor oportunidad.

			Ambos jinetes abandonaron la mula en el camino y galoparon camino abajo en dirección al pastor y su rebaño. En cuanto se encontraron a tiro de sus arcos, ambos se detuvieron. A esa distancia distinguieron la apariencia de las bestias. Aunque pareciese imposible, eran exactamente como los grifos de las miniaturas de los códices del monasterio, criaturas mitológicas con cuerpo de león y cabeza y alas de águila.

			El robusto pastor luchaba a la desesperada contra uno de los grifos. Con la espalda pegada contra las rocas, mantenía a duras penas a raya a una de las criaturas empuñando una azcona de grandes dimensiones. Por sus torpes movimientos y las manchas de sangre en la nieve, parecía estar herido de gravedad. Otro grifo yacía muerto a sus pies, atravesado por una jabalina. Al lado del pastor, un enorme mastín blanco con sangre en el lomo intentaba proteger a su dueño gruñendo, fintando y atacando sin mucho éxito al grifo cuando se ponía a su alcance, el cual le ignoraba, centrando su atención en el pastor. El último de los grifos se encontraba tumbado sobre una gran mancha de sangre, ignorándolos a ambos mientras devoraba a una oveja que tenía entre las garras.

			Sin bajar del caballo, colocaron sus flechas y tensaron sus arcos de caza, más prácticos, pero menos potentes que los arcos compuestos de guerra de los moros. Apuntaron a los grifos y dispararon.

			Uno de los monstruos se percató de la presencia de los extraños unos instantes antes, gritando y avisando a su compañero; ambos se impulsaron con sus potentes patas y se elevaron por los aires, ante la mirada incrédula de los hombres. La flecha de Guillermo, quien tenía una puntería excelente, le alcanzó en una de sus alas. La criatura graznó y aterrizó en el suelo, aleteando e intentando sacar la flecha con su pico, mientras el enorme mastín aprovechaba su oportunidad y se lanzaba contra su cuello desprotegido. Hugo, peor tirador y sorprendido por el vuelo del animal, falló por al menos un codo.

			Ambos azuzaron a sus caballos y se acercaron al grifo herido, que pugnaba por zafarse del letal mordisco del perro, quien se afanaba en no soltar a su presa. Guillermo colocó una nueva flecha y disparó al pecho del animal, alcanzándolo entre sus patas delanteras. El animal graznó y se derrumbó herido de muerte.

			Hugo colocó una nueva flecha e intentó alcanzar al grifo volador, suspendido en el aire a cierta distancia de ambos. Sintió en el rostro la brisa que levantaban sus poderosas alas, observándolo flotar en el cielo con su hipnótico aleteo.

			Sin previo aviso, se lanzó en picado contra él a una velocidad de vértigo, dado su tamaño. Sorprendido, disparó la flecha precipitadamente, pasando desviada a un palmo de la cabeza de la criatura. Soltó el arco e intentó desenvainar la espada, pero ya era demasiado tarde. El animal se lanzó contra el monje con las garras extendidas y agarró por los hombros a Hugo, derribándolo de su montura.

			Ambos golpearon violentamente contra el suelo y rodaron unidos por la nieve, dejándole sin aire tras el brutal impacto. Notó las garras como cuchillas clavándose en la carne, atravesando el peto grueso de cuero que llevaba bajo el hábito protegiéndole el torso, lo que evitó que el grifo no le desgarrase completamente los hombros. Al final el peso y la fuerza del grifo se impusieron situándose sobre él e inmovilizándolo. Hugo gritó cuando el animal le miró con sus fríos ojos de ave de presa, dispuesto a destrozarle el cráneo con su poderoso pico. Guillermo, que había descendido del caballo para rematar con su hacha al grifo herido, corrió hacia él sabiendo que llegaría tarde.

			Hugo escuchó repentinamente un zumbido y un golpe sordo, y miró con asombro la punta de la flecha que traspasaba el cuello del grifo, el cual se separó de su presa abriendo y cerrando el pico sin articular sonido alguno, mientras se tambaleaba con un movimiento errático. Una segunda flecha le alcanzó en el lomo, y en escasos segundos una tercera impactaba muy cerca de la segunda y lo derribaba definitivamente.

			El joven monje se incorporó todavía boquiabierto y dolorido, dirigiendo su mirada en la dirección al lugar del que partían las flechas. Entre los árboles se acercó un esbelto arquero con un largo y estilizado arco compuesto en la mano y una aljaba de piel a la cintura repleta de flechas.

			Conforme se acercaba la figura, más se abría la boca del monje. El arquero resultó ser una atractiva moza de pelo moreno, recogido en un moño con una aguja, de ojos verdes casi felinos, cuerpo esbelto y fuerte, de pechos firmes, vestida con ropa de cazador: un corto jubón con capucha de color verde oliva, con unas calzas ceñidas verde oscuro. Hugo nunca había visto a ningún cazador al que le sentaran tan bien las calzas.

			Guillermo se acercó a Hugo, se apoyó en el mango de su hacha y con una sonrisa burlona murmuró:

			—¡Por Dios, muchacho! Cierra la boca, que pareces tonto.

			—¿Eres tú el monje Hugo de Jaca? —preguntó la hermosa cazadora, con una voz fuerte y decidida, típica de las personas poco acostumbradas a recibir órdenes.

			—Sí —murmuró tímido el joven monje.

			—Vaya, parece que Dios no te ha concedido el don de la palabra.

			Guillermo estalló en risas y Hugo enrojeció hasta las orejas. El dolor que le causó la burla fue mayor que las heridas de sus hombros. No era precisamente un monje impúber, que no supiese lo que tenían bajo las faldas las campesinas. Es más, tenía cierta fama entre las mozas de los alrededores del monasterio. Pero por alguna razón, la joven le abrumaba. Intentó recuperar el aplomo y respondió:

			—No quiero parecer desagradecido, señora, ya que sin duda os debo la vida. Pero ya que tan bien me conocéis, también me gustaría saber con quién tengo el gusto de hablar.

			—Soy Gelvira, la druida. Larga ha sido la caminata desde la Selva de Oza, mi hogar, en vuestra busca.

			—¿Y se puede saber el motivo por el que nos buscáis y cómo nos habéis encontrado?

			—Es complicado de explicar. Pero primero deberíamos ayudar a vuestro amigo el pastor y curar tus heridas.

			Los tres se acercaron donde se encontraba el hombre herido, sentado sobre un charco de sangre en el suelo, con la espalda apoyada en las rocas. Respiraba con dificultad, al filo de caer inconsciente. A su lado, el enorme mastín gimoteaba y lamía el brazo de su dueño moribundo.

			Gelvira se arrodilló y le tomó el pulso. La camisa corta que llevaba bajo la pelliza de piel sin mangas se encontraba totalmente desgarrada, mostrando unas terribles heridas de garras de las que manaba la sangre y por las que se veía hasta el hueso.

			—Este pobre infeliz no tiene salvación. Sus heridas son mortales de necesidad.

			—Realmente es una lástima —dijo Guillermo meneando la cabeza—. Ha luchado como un valiente. Fijaos, él solo ha conseguido matar a uno de esos malditos grifos, sin arcos y sin ningún tipo de protección.

			—Guillermo, ¿recuerdas lo que el abad explicó sobre el cáliz? —Se levantó, corrió hacia las alforjas de su caballo y sacó la copa. Sus manos se inundaron de aquel familiar y reconfortante hormigueo.

			Se dirigió a la orilla del río con el cáliz y se arrodilló para llenarlo de agua. Guillermo se acercó discretamente y le susurró al oído:

			—¿De verdad crees sensato delatar la existencia del cáliz delante de extraños? Apenas los conocemos.

			—Tarde o temprano tendremos que probar si realmente tiene efectos curativos; no se me ocurre mejor momento que con ese al que hace un momento considerabas un valiente.

			—Está bien, chico. Pero ten cuidado con esa desconocida, no me fío de ella.

			Ambos se dirigieron hasta donde se encontraba el pastor tendido, con cuidado de no derramar el agua, que parecía brillar con luz propia.

			La joven le había retirado la camisa e intentaba sin éxito parar la hemorragia con unos paños limpios que había sacado de su zurrón.

			Hugo se arrodilló y acercó el borde del cáliz a la herida, la cual comenzó a emitir un extraño brillo azulado. El joven monje ignoró el cosquilleo en sus manos; pidió a Dios que le ayudase y obrara el milagro, vertiendo despacio el agua sobre las profundas y sangrantes heridas.

			La sangre corrió espesa, y cuando se retiró, los tres quedaron estupefactos. No se veía ni una marca, ni una cicatriz. Gelvira se levantó de un respingo y exclamó:

			—¡En verdad sois magos poderosos, más de lo que madre imaginaba!

			—Gelvira, te equivocas. Lo que ves no es mi poder, sino el poder de Nuestro Señor Jesucristo a través del cáliz de la última cena.

			—Todavía no me fío de ti, mujer. Quiero saber quién eres, por qué nos buscas y de qué madre hablas —replicó Guillermo mientras señalaba a la joven con un dedo acusador.

			Entretanto, el pastor parpadeaba y se tocaba el pecho con las manos, incrédulo.

			—¡Por las barbas del gran cabrón! Pero ¿qué clase de brujería me habéis hecho? ¡A estas horas debería estar bebiendo vino con san Pedro!

			Giró la cabeza y vio a Gelvira contemplándolo con fascinación, lo que provocó que se levantase de un salto y señalase con miedo a la mujer.

			—¡Es la bruja de la Selva de Oza! ¿Qué hacen unos monjes cristianos con semejante compañía? ¿Ha sido ella con sus brujerías la que me ha salvado?

			—Tranquilízate, amigo. Estás a salvo; no te hemos curado con brujería ni cuentos semejantes. Solo nuestra fe en el Altísimo te ha salvado.

			—Señor monje, yo solo le digo que tengan cuidado con ella. Sabe de filtros y pócimas, y puede cambiar su aspecto. Dicen que tiene cien años. En cambio, fíjese ahora, con esa cara y esas curvas.

			Guillermo se giró a contemplar a la mujer asintiendo con aprobación y Hugo volvió a sonrojarse, mientras se maldecía por ello. Gelvira los miró con arrogancia, colocando sus manos en jarras sin alterarse.

			—No hagáis caso a ese follacabras. Estos pastores llaman brujería a cualquier cosa que no pueden comprender, lo cual es casi todo. Nosotras no somos ni brujas ni hechiceras, somos las últimas de los druidas, descendientes de los antiguos y orgullosos celtas, por lo que no tenemos nada que ver con la brujería como la conocéis vosotros, los cristianos. Es cierto que tenemos conocimientos medicinales, de los cuales se beneficia esta chusma, cuando les interesa. En cuanto a que puedo cambiar de forma y edad, estos idiotas no distinguirían una mujer de un oso, aunque la tuvieran en su cama; yo vivo con mi madre y mi abuela, y ellos creen que somos la misma mujer que cambia su edad y apariencia a su antojo. Por supuesto, nosotras no lo negamos. Esos rumores nos protegen de malhechores y ladrones.

			—Está bien, Gelvira, no queremos ofenderte. Dejemos las presentaciones y las explicaciones para más tarde. Está oscureciendo y últimamente no es muy recomendable pasar la noche a la intemperie. Os lo decimos por experiencia. Aún nos quedan un par de leguas para llegar a Embún y pocas horas de luz.

			—Tienes que curarte antes las heridas de tu hombro, podrían infectarse.

			—Guillermo, te preocupas demasiado. Son heridas leves, me las curaré en cuanto lleguemos a Embún.

			Se dirigió a paso lento hasta su montura, guardó con cuidado el cáliz, y montó entre muecas y gestos de dolor provocados por las heridas en sus hombros. El pastor se acercó hasta él mientras se rascaba la cabeza, intentando disimular sin éxito su vergüenza.

			—Amigos, os estoy muy agradecido por haberme salvado la vida. ¿Puedo acompañaros hasta Puente la Reina? Me dirigía hacia allí para vender mi rebaño de ovejas, cuando me atacaron los demonios.

			—¿Cómo te llamas, buen hombre? —preguntó Guillermo, ya a caballo.

			—Mi nombre es Martín. Si me dais un momento para reunir mi rebaño y curar a Copón, no os retrasaré, os lo prometo.

			Dicho esto, dio media vuelta y se puso a perseguir y a gritar al pequeño rebaño de una veintena de ovejas, que casi por sí solo se había vuelto a reunir. Después se acercó a Gelvira, arrodillada mientras curaba una herida leve en el costado del perro. El animal parecía encantado con las atenciones que le prestaban. Le acarició la peluda cabeza, pagándole el gesto el perro con un ronroneo de placer.

			—¿Por qué le llamas Copón, pastor?

			—Mi nombre es Martín —le rectificó—. Cuando era cachorro, le llamaba Copito, por ser más blanco que la nieve. Pero ya ves el tamaño del chucho, es más Copón que Copito. ¡El muy bribón se esconde entre la nieve cuando no tiene ganas de trabajar, y no hay quien lo encuentre!

			Copón respondió al comentario con un fuerte y alegre ladrido.

			Hugo y Guillermo miraron al horizonte con preocupación, donde el sol descendía con rapidez. Debían alcanzar el pueblo antes del anochecer. Acercaron sus caballos al resto del grupo, a fin de ponerlos en camino lo antes posible.

			—¿Quieres subir a la grupa conmigo, muchacha? —dijo Guillermo con una sonrisa—. ¿O quizá prefieres una grupa más joven y quieres ir en la de Hugo?

			El joven monje se estaba empezando a cansar de sonrojarse como una doncella melindrosa. Giró su caballo, le guiñó un ojo a Gelvira y palmeó la grupa de su caballo, justo delante de él.

			—Muchas gracias, pero no os necesito —le respondió irritada la joven, mientras se palmeaba el duro muslo—. Tengo unas piernas resistentes que me permiten andar más de nueve leguas al día sin cansarme. Os seguiré a pie.

			El heterogéneo grupo retomó el camino romano mientras atardecía en el Valle de Hecho. A quien hubiese visto tan curiosa compañía le habría llamado la atención ver juntos a una arquera a pie, un pastor con su rebaño, un perro vendado, una mula y dos monjes a caballo pertrechados como guerreros. Corrían tiempos extraños.

		

	
		
			VIII
El Encapuchado Gris

			El Encapuchado Gris estaba acostumbrado a cabalgar en solitario, con la única compañía de su sirviente; él no sentía el miedo a los salteadores de caminos, a las fieras o a la oscuridad. No es que no tuviera miedo porque fuese muy valiente, no. Siendo muy pequeño, le habían extirpado los sentimientos que pudiesen obstaculizarle. Había visto su reflejo en la cara de otros, en ocasiones por su causa; había olido el miedo en hombres y bestias. Pero a él nunca le habían otorgado su gélido abrazo. En ocasiones, lo añoraba. Desearía sentir el miedo que sentían aquellas criaturas, incluso el dolor que tan fácil era provocarles.

			No conocía nada de aquello que su señor había considerado como debilidades, por lo que había decidido que su repertorio de sentimientos estuviese capado, cercenado, incompleto. Era curioso que, aunque no sentía ni miedo ni dolor, sí que pudiera sentir la envidia. Envidiaba a aquellos débiles humanos, siempre gritando, peleándose entre ellos y lamentándose de sus miserables vidas, sin caer en la cuenta del don que les había sido entregado. Entregado no, regalado. Hasta ahora no parecía que se tratasen de una creación digna de tal regalo. Quizá ahora llegara el momento de pagar su falta de gratitud.

			Entre sus negros ropajes abrazaba el libro de los mil nombres: el Amduat de los egipcios, Las puertas del abismo de los romanos, el ‘Bwad al-Jhym de los musulmanes. El que rompe los sellos y abre el sendero oculto entre los mundos. Él mismo, junto con unos pocos como él, había sido entrenado desde niño por su amo, el dueño y señor de su planeta primigenio, para conseguir atravesar una brecha desde su mundo en decadencia hasta un nuevo mundo, fértil y joven. Un lugar que poder conquistar y hacerlo suyo, pudiendo al fin abandonar su hogar enfermo, el cual se encontraba al borde de la total destrucción y donde la vida se había transformado en desesperada supervivencia.

			En cuanto alguien con el suficiente poder y la suficiente valentía —o locura, no estaba muy seguro— consiguiera abrir una brecha en el vacío eterno que separa unos mundos de otros, solo era cuestión de tiempo que uno de los buscadores lo encontrase. Podría haber sido cualquiera, claro. Ni siquiera era el más poderoso de ellos, ni el más antiguo, ni el más sabio. Pero él había sido al final el elegido: la sagrada llave que salvaría a su pueblo. La bendita luz que alumbraría el sendero oculto.

			No fue una tarea fácil. Vagó en soledad por su mundo en ruinas y esperó durante muchos años, quizá décadas, hasta encontrar a alguien capaz de abrir una de las brechas por sí solo, pues sin la ayuda de alguien al otro lado era una tarea imposible.

			El conde Fulco de Anjou lo había conseguido. Aun con las limitaciones de su raza, había encontrado el libro y reunido el valor, la insensatez y la sabiduría necesarias para —en opinión del Encapuchado, de una forma muy tosca— rasgar las costuras sagradas, y poder abrir un resquicio entre sus mundos lo suficientemente duradero como para poder rastrearlo y traspasarlo. Una vez en su mundo, había enseñado al conde a controlar su poder y abrir brechas mayores por las que conseguir atraer a grandes ejércitos bajo su mando, con la promesa de poder y riquezas.

			Pero cometió un error al subestimarlo. Aquel insignificante humano había conseguido traducir una parte de los conocimientos secretos que el libro encerraba, entre los cuales se encontraba una de las fórmulas para controlar a los seres que traspasaban el vacío eterno. Por la noche y de forma taimada, había colado a un siervo en su dormitorio y le había rodeado el cuello con una cadena de plata ungida con la sangre del conde. Todavía se recriminaba lo necio y confiado que había sido. Nunca imaginó que un ser tan débil se pudiera atrever a tanto. Había pagado caro aquel error y se había jurado ser más cauto en cuanto a los humanos se refiere.

			Sin embargo, el conde también le había subestimado a él. Creía tener control total sobre su persona. Qué arrogancia la de estos seres, tan pagados de sí mismos y tan soberbios, creyéndose tan importantes. Pensaba que con aquella cadena que ahora rodeaba su cuello era su siervo, su esclavo, debiéndole lealtad total y obediencia absoluta. Pero él no era un simple humano o un estúpido garga. Era un buscador, un gran mago en su mundo.

			Varias noches atrás, cumpliendo las órdenes del conde, había abierto una de las sagradas brechas, situada en el centro de la ciudad de París, produciendo un cambio en este mundo que ya no tenía vuelta atrás. La ruptura se había iniciado, formándose pequeñas brechas a lo largo y ancho de la Tierra, que comunicaban con los diferentes mundos existentes. En unos días la ciudad sería arrasada, pasto del pillaje y de las llamas. Las criaturas del otro plano se extenderían por los países francos como el fuego en un bosque, sin descanso y sin piedad. Por desgracia, la sagrada brecha no comunicaba con su mundo, sino con el mundo nocturno de los sat-saloth, del que pocas cosas se conocían, incluidos los buscadores más sabios.

			Aprovechando que el conde seguía en Anjou para evitar sospechas sobre su persona, había huido con el libro, ya que había cometido el error de no prohibirle expresamente que le robase o que huyese. La distancia debilitaba la inquebrantable lealtad por el conde que la cadena que ceñía su cuello ejercía sobre él, la cual ni siquiera podía tocar. Además, estando lejos de él evitaba que pudiese seguir dándole estúpidas órdenes y controlase sus movimientos.

			Gracias a ese descuido, podía continuar con su verdadera misión. Debía seguir abriendo las otras grandes brechas hasta dar con la correcta, la que se abriría a su mundo, y tras la cual le esperaba su amo, para colmarle de gloria y poder. Debía ser rápido y astuto. Tenía que localizar el sendero oculto y asegurar el paso hasta que la invasión fuese imparable.

			No olvidaba lo estudiado en sus tiempos de acólito sobre el mundo de Daria, y cómo habían detenido y reparado la ruptura, contra todo pronóstico, con su fe y sus reliquias. Él estaba dispuesto a que no se repitiese en este mundo, cosa que dudaba, teniendo en cuenta la debilidad del ser humano en comparación con otras razas que había conocido.

			Su sirviente, Sidibath, le seguía a pie, en silencio y sin descanso, como era habitual. La criatura —al igual que él, pensó con ironía— le debía obediencia debido a la cadena de plata sumergida en su sangre que portaba al cuello. En ocasiones se resistía a su poder, cosa que entendía y respetaba. Sidibath no pertenecía a un pueblo sumiso ni fácil de doblegar. Al fin y al cabo, se había convertido en esclavo de un esclavo. En ocasiones sentía ese odio enterrado sin salida, como un volcán a punto de estallar. Desde que se había producido la ruptura, el Encapuchado Gris ya no veía tan necesario que se ocultase de la gente y le siguiese campo a través. Bajo un enorme hábito negro que le había obligado a llevar, escondía su cuerpo musculoso casi de la altura de un caballo, rodeado por una piel dura y correosa similar a la de los cocodrilos del Nilo, de al menos dos dedos de grosor, lo que le otorgaba una fuerte protección sin necesidad de armadura contra los ataques con proyectiles o armas de filo. No existía mejor escolta, con aquellos puños como mazas, escondidos bajo aquellos finos guantes negros.

			En unas cuantas jornadas cruzaría los Pirineos y se dirigiría al interior de Hispania, el libro le guiaba, abriría la siguiente sagrada brecha y continuaría incansable su trabajo, abriendo una tras otra, hasta dar con su señor. Sonrió pensando en lo furioso que se habría puesto Fulco el Negro al descubrir su engaño, fruto de la excesiva confianza que le daba la cadena que lo ataba a él. No se daba cuenta de que el camino de la verdad no es recto y despejado, sino que transcurre entre desfiladeros y recodos, donde la mentira puede emboscarte en cualquier momento.

			En un primer momento, antes de escaparse, había intentado convencer al conde para que le dejase continuar con su tarea: abrir el resto de las sagradas brechas, en especial la existente en la vecina Hispania, con el taimado argumento de convertirlo en el héroe que expulsase a los musulmanes de la península, allí donde el gran Carlomagno había fallado.

			Fulco, al principio, se había entusiasmado. Se había frotado las manos con regocijo, borracho de poder, con la esperanza de convertirse en un héroe para la cristiandad, expulsando a los moros de las tierras cristianas de Hispania. Purgaría así ante Dios y ante sí mismo sus pecados, que eran muchos. El perdón de sus pecados era un tema que le obsesionaba. Aunque poco virtuoso, era una persona muy creyente y temerosa de Dios, oscilando febrilmente entre el pecado y la penitencia.

			Sin embargo, Fulco quería someter primero a los reinos francos y más tarde arrebatar a los musulmanes la península hispánica. Pero el Encapuchado Gris no podía esperar tanto tiempo. Su amo estaría preparando a sus huestes, esperando impaciente que el sendero oculto se abriese para poder escapar de su mundo maldito, donde la tierra era yerma por efecto de los infernales soles y de la escasez de agua. Quizá la última oportunidad.

			Así que había engañado al conde y había partido raudo, sin apenas comer ni descansar. Mientras Fulco no diese con él, no podría someterlo de nuevo a sus ridículas órdenes. A pesar de su poder innato, había cometido un error de principiante. Una noche, se había acercado a él con actitud inocente y le había preguntado:

			—¿Deseáis algo más o puedo retirarme?

			—No, puedes retirarte —había respondido Fulco de forma inconsciente; aquella inofensiva respuesta era tan ambigua que le había permitido irse sin más, un error que ni siquiera un aprendiz de forjador de la primera prueba cometería, atando bien a su sometido.

			Nunca más debería obediencia a aquellas bobas criaturas. Se regañó por caer nuevamente en el error de subestimarlas por su aspecto, recordando lo taimadas, desconfiadas y crueles que podían llegar a ser.

			Solo era cuestión de tiempo que encontrase la sagrada brecha, la puerta de entrada a su mundo, el segundo en ser forjado —y en cuya forja se habían cometido muchos errores—, permitiendo la entrada de su amo y de sus ejércitos. Ese día no sería olvidado nunca por los humanos, quedando marcado con sangre y fuego en su memoria. Habían desaprovechado la oportunidad de controlar el séptimo mundo, el último y más perfecto de todos, siendo traicionados por uno de los suyos. Era el momento de subsanar el error y dar a otros la oportunidad de tal honor: vivir en el más joven de los mundos forjados, el más perfecto de los creados hasta ahora. Para el Encapuchado Gris, un auténtico paraíso.

		

	
		
			IX
Dulces heridas

			El sol se escondía remolón entre las montañas con lentitud, con premeditada parsimonia. Gelvira avivó el paso y se puso a la altura del caballo de Hugo. Durante un breve momento marchó a buen ritmo, a la par de su montura, sin decir palabra, disfrutando del paisaje del valle. Ella fue la primera en hablar.

			—¿Cómo se encuentran las heridas de tus hombros? —preguntó.

			—Doloridos, pero sobreviviré.

			—Creo que debería echarles un vistazo, podrían infectarse. Las heridas producidas por animales se infectan con facilidad. Ayúdame a subir al caballo, por favor.

			Gelvira extendió la mano hacia él. Tras dudar un momento, extendió su mano para ayudarla a montar; con sorprendente agilidad se colocó en la grupa de su caballo. Con cuidado le ayudó a sacarse por los hombros la gruesa túnica gris de monje y a desatar el peto de cuero que rodeaba su torso. Lo hizo despacio y en silencio. Dejó que la camisa resbalase por su espalda y, sacando de su bolsa de piel un paño limpio, comenzó a lavar la herida con agua limpia, con cuidado, pero de forma concienzuda. Hugo no emitió ni un solo sonido, mientras aguantaba la respiración. No sentía ni el dolor ni el frío del invierno, solo las palmas desnudas y calientes de la mujer apoyadas en su espalda. Cuando la druida consideró que la herida estaba suficientemente limpia, extendió sobre los profundos zarpazos que le había provocado el grifo una pasta de olor desagradable, sobre la que colocó una capa de musgo. Con cuidado de que no resbalase, colocó rodeando el hombro y el pecho una venda limpia con movimientos ágiles de sus dedos.

			—Ya puedes subirte la camisa y ponerte la túnica. No queremos que te enfríes, ¿verdad?

			Hugo se subió la camisa, reacio pero obediente; deseó que otro grifo le atacara en aquel mismo instante para volver a pasar por tan dulces cuidados. Giró la cabeza y le preguntó:

			—¿Me contarás ahora por qué nos buscabas?

			—Ya os lo dije, mi madre y yo somos druidas; vivimos de ayudar a los lugareños como curanderas. Nos llaman brujas a la espalda, pero nos buscan y nos suplican cuando nos necesitan. Mi madre es una druida poderosa. Ella siempre ha tenido sueños premonitorios, desde pequeña; yo los he heredado en parte, aunque tengo menos capacidades que ella. Pero desde aquella aciaga noche, sus sueños han aumentado en número y claridad. Os describió y me dijo que tenía que encontraros y protegeros, por ser los elegidos para guardar grandes reliquias: el santo grial, la chafadiablos…

			—¿A qué te refieres con eso de la chafadiablos? No llevamos ninguna otra reliquia que la que has visto.

			—No tengo ni idea, no me explicó mucho más; tan solo que necesitarías mi ayuda y que debía protegerte de todo mal. Pudo ver tu futuro y me contó que serías uno de los baluartes en la lucha por conseguir que nuestro mundo se salvara, que todavía teníamos una oportunidad.

			—Siento desilusionarte, Gelvira, pero somos simples monjes cuya misión es llevar a buen recaudo el santo grial, por lo que nos dirigimos a la corte del rey García Sánchez. Una vez allí, mi misión habrá concluido.

			—Querido Hugo, tu inocencia es deliciosa. Tu misión no ha hecho sino comenzar.

			Dicho esto, pasó la pierna sobre su cabeza y descendió ágilmente del caballo.

		

	
		
			X
La cacería

			Garland de Anjou estudiaba el cuerpo muerto del grifo con aprobación. Los signos de lucha indicaban que no eran unos simples monjes, conocían el manejo de las armas. Al parecer, se le habían añadido algunos hombres más, entre ellos un arquero de primera.

			Estaba encantado; si algo le gustaba eran los retos. Cuando le encomendaron la misión de hacerse con el santo grial, pensó que sería una misión rutinaria, coser y cantar.

			Un grupo de campesinos analfabetos interrogado y unos cuantos monjes liquidados y misión cumplida.

			Sin embargo, la cosa se estaba complicando y él estaba empezando a disfrutar. Desde primeros de año el mundo había cambiado, transformándose en un lugar sin ley, lleno de peligros, donde se imponía la ley del más fuerte. Y él era el más fuerte.

			Extrajo una de las flechas del lomo de la bestia con un sonido de succión y se la guardó en las alforjas; la próxima vez que se encontrase con el misterioso arquero era muy probable que pudiese identificarlo por el penacho de sus plumas.

			Los cuerpos apenas olían mal, por lo que no podían andar muy lejos.

			Se limpió la sangre que le había manchado sus guantes de piel en el pelaje del animal y se puso en pie, sonriendo. Cada vez se estaba divirtiendo más, lo cual no era muy habitual en los últimos tiempos.

			La misión iba mejorando. Su humor se había agriado un poco al no haber podido sonsacar ni una sola palabra útil al abad. De hecho, le desagradaba enormemente tener que torturar a alguien, le revolvía el estómago. Había conocido a personas, algunos incluso camaradas de armas, que disfrutaban enormemente con el dolor ajeno. Él no era uno de ellos. Torturar a un hombre indefenso le parecía algo vil y cobarde. Para él la tortura era un mal necesario: un atajo desagradable que le acercaba a la consecución de su objetivo o le facilitaba el cumplimiento de su misión. Desagradable pero útil.

			Un tipo duro ese tal Fortuño. Había visto soldados veteranos, duros como las piedras, llorar y cagarse encima cuando se habían visto sometidos a tortura. Incluso, en una ocasión él había sido torturado y había llorado y suplicado con todas sus fuerzas. De hecho, había sido el conde Fulco, su patrón, quien le había sacado de las mazmorras de Angers —una de las más duras y desagradables entre los reinos francos— y le había encomendado su primera misión como asesino: matar a Hugo de Beauvais, el favorito entre los barones del rey Roberto, al que la reina Constanza, sobrina de Fulco, odiaba por la influencia que ejercía en el rey. Conforme lo ordenado por el conde, sus hombres y él le habían dado muerte durante una cacería, justo enfrente del mismísimo rey, por lo que el aviso de Fulco había quedado claro para todos, a pesar de que guardase la apariencia de lealtad al rey en presencia de otros nobles.

			Se incorporó y se giró hacia sus hombres, sonriendo al recordar al conde, a quien temía y admiraba a partes iguales. Estos, al ver la sonrisa en su cara, retrocedieron un poco de forma disimulada, por precaución. Sabían por experiencia que la sonrisa de Garland podía ser muy peligrosa.

			—Philipe, Arnaud, quiero que os adelantéis al resto y estéis atentos a posibles emboscadas. No quiero acabar con una flecha en el cuello. En cuanto anochezca, tendrán que acampar. Quiero que averigüéis dónde se encuentran, cuántos son exactamente y regreséis para avisarnos. No quiero heroicidades; saben emplear sus armas. ¿Habéis entendido mis órdenes o tengo que repetirlas?

			Ambos agacharon la cabeza, y Arnaud le respondió en voz baja:

			—Nos ponemos en camino, patrón.

			Garland se dirigió hasta donde se encontraba tendido uno de sus hombres, herido de gravedad en un brazo. Acampados la noche anterior, se habían colado en el campamento una docena de criaturas similares a pavos anaranjados con cabeza de rata; mientras rebuscaban alimentos entre los pertrechos del grupo, uno de sus hombres se había acercado con un palo de la hoguera para ahuyentarlos. Por desgracia, no eran tan asustadizos como parecían por su aspecto: se habían lanzado contra él y le habían mordido en el brazo, mientras el resto de los hombres despertaban y les hacían huir. Aunque en un principio no parecía una herida grave, en pocas horas el brazo había tomado un feo color negro y empezado a oler a podrido, causándole terribles dolores.

			—¿Cómo te encuentras, Jean?

			—Puedo soportarlo, señor.

			—Descúbrete el brazo y el torso.

			—Pero, señor, ya me encuentro algo mejor. Le juro que no seré una carga y…

			—No me hagas repetírtelo.

			El mercenario le miró a los ojos y supo que no dudaría ni un segundo en acabar con su vida si no le obedecía. Se quitó la capa, la cota de malla y la camisa. Pintaba realmente mal; la herida se había extendido como una telaraña negra por el antebrazo hasta casi alcanzar el hombro.

			Garland examinó detenidamente la herida. Tras unos instantes de silencio, miró a los ojos del asustado hombre.

			—Has sido un soldado eficaz y obediente. Lamento que esto acabe así, no es nada fácil encontrar hombres competentes en los tiempos que corren. Te daré dos opciones: la primera es que te mate aquí mismo, sin dolor; sin duda, es la que yo elegiría.

			—¿Y la segunda, mi señor? —balbuceó Jean con ojos llorosos y temblores en sus manos, con las que se agarraba a la capa de Garland.

			—La segunda es que cojas tus cosas, a excepción del caballo, que me pertenece, y te vayas en dirección contraria a la nuestra, intentando llegar a un pueblo con algún curandero que te corte cuanto antes ese brazo podrido, aunque sinceramente creo que no tienes ninguna posibilidad. Lo más probable es que no avances ni doscientos pasos antes de caer al suelo y acabes devorado por las alimañas en cuanto anochezca.

			Jean comenzó a sollozar mientras estrujaba la capa de Garland entre sus manos.

			—No me matéis, os lo ruego. Dejadme intentarlo —le susurró.

			—Está bien, está bien —le tranquilizó, mientras le acariciaba la cabeza—. De acuerdo, muchachos. Jean ha elegido. Todos a los caballos, no tenemos todo el día.

			Disciplinadamente, los hombres montaron y continuaron el camino, abandonando a sus espaldas a Jean todavía arrodillado, intentando reunir fuerzas para poder incorporarse.

			El lugarteniente de Garland, Roger de París, era, junto con el propio Garland, el único de los mercenarios de origen noble, aunque se tratase del cuarto hijo varón de un noble de medio pelo en una pequeña aldea. Entrenado en el uso de las armas desde muy pequeño, era un combatiente condenadamente bueno. Siempre llevaba el pelo y la barba arreglados, y la ropa limpia y en buen estado. De esta forma, le gustaba marcar la diferencia con el resto de la tropa, a quien consideraba simples mercenarios sin honor, en quien no se podía confiar. Garland y él se conocían hacía mucho tiempo, y era el único que se dirigía a él por su nombre, aunque solo cuando estaban a solas.

			—¿Crees que es buena idea dejarlo ir? Podrían capturarlo e interrogarlo. No nos interesa que se sepa de nuestra existencia ni de nuestra búsqueda, podría irse de la lengua y causarnos problemas.

			Garland levantó la mano, haciéndolo callar.

			—Jean ha tomado su decisión, aunque sea estúpida. No sobrevivirá a esta noche, pero respeto su voluntad de querer luchar hasta el final. Respétalo tú también.

			Roger movió los hombros con indiferencia y continuó cabalgando a su lado. Pronto olvidó a Jean, un simple peón, un muerto de hambre sacado del arroyo, un inútil que se había dejado matar por unos pollos rabiosos. Mientras colocaba y comprobaba el cordaje de su arco, sintió el placer de la caza, el hormigueo en la piel del cazador que se acerca paso a paso, en silencio, hasta ponerse a tiro de su presa. Acariciando su arco, pensó que pronto, muy pronto, Belleza probaría nuevamente la sangre fresca.

		

	
		
			XI
Fulco el Negro

			Cercanías de París, principios del año 1000 d. C.

			Fulco III, conde de Anjou, también conocido —a sus espaldas— como Nerra o el Negro, avanzaba a la cabeza de su ejército, a lomos de un enorme semental negro, como no podía ser de otra manera. A lo largo del camino se cruzaron con columnas de civiles que huían con sus pocas posesiones a cuestas y expresiones de horror en sus rostros, apartándose como podían para dejar paso al ejército de Fulco, formado por unos cien jinetes y cerca de mil doscientos infantes. El resto de su ejército permanecía acantonado en Angers y el resto de las plazas en posesión del conde, a fin de evitar incursiones enemigas en sus territorios aprovechando su marcha. Lo cual implicaba que, aunque numeroso, el ejército de Fulco no sería determinante en una batalla a campo abierto; tampoco era esa su intención, por lo que trataría de evitarlo, por el momento. Las batallas campales de dudoso ganador nunca habían sido buenas para los negocios.

			Se encontraban a las puertas de la ciudad de París, más concretamente, de lo que quedaba de ella. La ciudad se encontraba devastada. Numerosos incendios se observaban desde su posición, formando una gran nube de humo que flotaba sobre París. La Île de la Cité, en el centro de la ciudad, parecía el único lugar libre de fuego y humo, a flote y relativamente a salvo en el Sena mientras el resto de la ciudad era devorado por el caos.

			No era la primera vez que el Halcón Negro veía algo semejante. Reconocía perfectamente las consecuencias del saqueo de una ciudad. Él mismo había sido el causante de varios en numerosas ocasiones. De hecho, se consideraba y era considerado por sus enemigos como un experto en asedios, asaltos y saqueos. Aquellos sucios campesinos con los que se cruzaba podían considerarse afortunados de haber podido huir del infierno que sin duda estaba recorriendo las calles de la ciudad.

			Desde su posición ya se observaban las pobres murallas de madera de la ciudad, nada que ver con las murallas de piedra que rodeaban la Île de la Cité, una de las pocas amuralladas en Francia debido al saqueo sufrido hace años por parte de los normandos, quienes remontaron el Sena y saquearon la ciudad.

			A tiro de arco de las murallas de madera, se encontraban acampados uno frente al otro los ejércitos de Teobaldo II, conde de Blois, y el de Godofredo I, conde de Rennes y, según él pretendía, duque de Bretaña. Ninguno de los dos llegaba a los talones de sus respectivos padres, con los cuales Fulco había combatido en varias ocasiones, y en el caso del padre de Godofredo, Conan I, había caído bajo su propia mano. Aunque no se soportaban el uno al otro, a ambos les unía el odio acérrimo hacia su persona. Fulco sonrió, imaginándolos juntos, confabulando contra él mientras se vigilaban el uno al otro, evitando darse la espalda.

			Sin embargo, los tres condes habían escuchado la petición de auxilio del rey Roberto de Francia, aunque por diferentes motivos: Teobaldo y Godofredo, para obtener los favores del rey, en forma de títulos, honores o propiedades; o en el peor de los casos, intentar sacar tajada de la situación. Su motivo era diferente, sin embargo; él acudía a París para acabar de un solo golpe con sus peores enemigos y proclamarse rey de Francia. Sin duda, él iba a ser mejor rey que el débil Roberto, al que a sus espaldas llamaban el Piadoso, curioso nombre para alguien a quien el papa había amenazado con la excomunión por casarse con su prima hermana. Ni siquiera había sido hombre suficiente para tener un hijo. Fulco pensaba que dicho sobrenombre era muy insultante y minaba la autoridad de Roberto; él jamás hubiese permitido que le llamasen así a sus espaldas.

			Aunque nadie tendría el valor para llamárselo a la cara, Fulco disfrutaba con su sobrenombre: el Halcón Negro. Sus súbditos le temían, pero al mismo tiempo le respetaban y se sentían protegidos. En los tiempos que corrían, no había nada peor para un pueblo o ciudad que un gobernante débil. Significaba que sus pueblos serían saqueados y quemados, sus bienes robados, sus hijos asesinados y sus mujeres violadas.

			—Capitán Henri, reúne una patrulla e intenta convencer a estos campesinos sin hogar para que te sigan hasta nuestras tierras y repueblen la frontera con el condado de Blois, tan castigadas por las algaradas de nuestros enemigos. Promételes protección, alimentos y tierras que labrar en mi nombre. Escolta solo a los fuertes, que no te retrasen ancianos ni heridos. ¿Han quedado claras mis instrucciones?

			—Sí, mi señor, me pongo en marcha.

			Fulco vio marchar a Henri a cumplir sus instrucciones y ordenó a sus hombres reemprender la marcha. Quería poder acampar antes del anochecer y tener tiempo de preparar un campamento seguro, teniendo en cuenta los vecinos tan peligrosos que le iban a acompañar durante la noche.

			Frente a la columna, un grupo de soldados con petos con los colores del rey Roberto se plantó en medio del camino y les dio el alto. Un pelirrojo patizambo de anchas espaldas y sucio como la cama de un burdel, al parecer el jefe del grupo, avanzó hacia ellos y les gritó:

			—¡Alto, quién va!

			—Soy el conde Fulco III de Anjou; vengo al frente de mis tropas en auxilio del rey Roberto, a petición suya. Déjame pasar y no me entretengas.

			Dicho esto, azuzó a su enorme caballo de batalla, obligando al hombre a apartarse de su camino, quien lo miró con cara de pocos amigos, pero sin decir palabra, dado el rango del conde y el numeroso ejército a sus espaldas, quien solo era fiel a su persona y a quienes el rey les importaba un bledo.

			Fulco oyó cómo uno de sus hombres escupía al pasar sobre los soldados, quienes se habían retirado del lodazal en que se había transformado el camino a fin de evitar que el barro levantado por los cascos de los caballos no les cubriese los ropajes de lodo.

			—Putos Capetos,6 ¡solo saben fornicar entre ellos! —gritó uno de sus hombres, lo suficientemente fuerte para que los soldados del rey pudiesen oírlo.

			Los hombres más cercanos que habían podido escucharlo estallaron en carcajadas, mientras el grupo de soldados del rey, en clara inferioridad numérica, fingía no haber oído el comentario.

			Fulco sonrió para sí. La debilidad del rey era tal que sus hombres se mofaban de él frente a sus propios soldados. El actual rey no era ni sombra de su padre, el rey Hugo Capeto, quien, a pesar de tener una autoridad efectiva muy reducida sobre los nobles francos, había sido tan hábil como para imponer a su hijo Roberto como rey de Francia, consiguiendo que los nobles se declarasen sus vasallos. Roberto estaba erosionando la poca autoridad que le quedaba y que su padre le había procurado tan hábilmente.

			En la práctica, Roberto reinaba en una franja reducida entre el Sena y el Loira, con un dominio relativo sobre algunas villas de importancia, como Orleans, Attigny o París. La última gota había sido la excomunión por parte del recién elegido papa Silvestre II, por el matrimonio con su prima hermana, Berta de Borgoña, quien hacía un año había dado a luz a un hijo muerto, y de la que se decía que no podría concebir más hijos y dar así un heredero al rey. Tras la excomunión, Fulco estaba convencido de que solo era cuestión de tiempo que Roberto, tan religioso como era, repudiara a su prima y se volviera a casar, asegurando así su descendencia y el trono para los Capetos. Esto le había decidido a actuar con celeridad, aprovechando el momento de debilidad del monarca y la puesta en duda de su derecho divino a reinar, lo que causaba desconfianza y falta de apoyo por parte de los nobles. Además, no podía desaprovechar la fecha tan especial en el calendario: el comienzo del año mil y el miedo que a los crédulos campesinos y a algunos monjes supersticiosos dicha fecha les provocaba.

			Conforme atravesaba el campamento acantonado a las puertas de París, en su mayoría formado por sus enemigos y en el mejor de los casos rivales, el conde cabalgaba erguido a la cabeza de sus hombres, disfrutando al ser observado por cientos de rostros que lo miraban con desprecio y franca hostilidad. Al ver reunidos a tantos rivales y enemigos, no pudo dejar de sonreír para sí y pensar que su oportunidad había llegado. Era el momento de que Francia tuviera el rey que merecía, un digno sucesor de Carlomagno que le devolviera el esplendor perdido y la colocase en el lugar que le correspondía en la historia. Y en breve París abriría sus puertas y le daría un ejército para someter a cualquiera que se le opusiese.

			

			
				
					6	 En referencia a la dinastía de los Capetos; el padre del rey Roberto, Hugo Capeto, fue el primer soberano franco de dicha dinastía.

				

			

		

	
		
			XII
Viejos fantasmas

			El pueblo estaba en llamas. Violentas lenguas de humo y fuego se elevaban de buena parte de las chozas y establos de la aldea de Embún, resaltando contra el fondo nevado de la Peñaforca. El espectáculo era una mezcla entre siniestro y hermoso, tiñendo de naranja las caras de Martín y sus compañeros de viaje. Conforme se acercaban a la población, habían podido ver en la distancia el humo negro que brotaba siniestro del pueblo, lo que les había obligado a atravesar con cuidado el puente desvencijado de madera que cruzaba el río a la entrada del pueblo, refugiarse en la espesura y acercarse al pueblo campo a través, con el fin de investigar qué estaba ocurriendo desde la relativa seguridad del bosque, dejando al puñado de ovejas, el caballo y el mulo en un claro cercano, bajo la atenta mirada de Copón.

			—Tengo heladas las manos y el trasero —murmuró entre dientes Guillermo.

			El tiempo había empeorado con la caída de la noche y había comenzado a nevar ligeramente, pero de forma ininterrumpida.

			—Necesitamos saber qué está pasando, Guillermo, antes de internarnos en el pueblo. Quizá sean los mismos que arrasaron el monasterio.

			—Lo dudo —le respondió—. Creo que nos están siguiendo, pero dudo de que nos hayan adelantado. Puede ser cualquier cosa, un incendio natural o quizá alguna de esas bestias salvajes.

			—Son bandidos —dijo Martín, sin dudarlo—. Desde aquí se oyen los gritos de agonía de los campesinos. Los están torturando para que confiesen dónde esconden sus bienes y suministros más valiosos. En los tiempos que corren, todo campesino listo esconde parte de sus víveres lejos de los nobles, los curas y los ladrones.

			Gelvira le miró de reojo, preguntándole con desconfianza:

			—¿Cómo es que un pastor sabe tanto sobre ladrones y bandidos?

			—¡Lo sé y punto, bruja! —zanjó hoscamente la conversación el pastor, sin siquiera mirarla.

			—Está bien, no discutamos entre nosotros —trató de calmar Hugo los ánimos de sus compañeros—. Creo que Martín está en lo cierto. La pregunta es ¿qué hacemos ahora? ¿Echamos un vistazo y ayudamos a esta pobre gente, o pasamos de largo y continuamos con la misión que nos encomendó el abad, la cual a todas luces debemos cumplir para evitar un mal mayor?

			—No pienso abandonar a esta gente a su suerte, muchacho —le interrumpió Guillermo—. No pienso permitir que cuatro bandidos piojosos nos hagan huir con el rabo entre las piernas. Si Dios nos trajo aquí en este momento, habrá sido por algo; hágase su voluntad. Además, no se conoce de ningún normando que haya dicho que no a una buena pelea.

			Sonriendo, Hugo le palmeó la espalda con cariño.

			—No esperaba menos de ti, normando cabezón. ¿Y tú, Gelvira, qué decides?

			—Mi destino se ha cruzado con el vuestro; donde vayáis, allí iré.

			Martín meneó la cabeza con desaprobación.

			—Está bien, voy con vosotros. Pero creo que os equivocáis. Campesinos y ladrones los hay a puñados. No vais a salvarlos a todos. En los tiempos que corren, hay que estar por cada uno o no duraremos ni un día.

			—Si hubiésemos tomado esa decisión cuando te conocimos, ahora los grifos roerían tus huesos —le respondió Guillermo mientras se ponía en pie y cogía sus armas.

			—Sí, tienes razón. Y fue una idiotez por vuestra parte. A punto estuvo de perecer el joven Hugo por ayudarme. Si no hubiese aparecido la joven curandera, su cadáver haría compañía al mío.

			—¡Vaya, el pastor me ha llamado curandera en vez de bruja! Quizá no sea tan tonto como parece.

			—¿Dije curandera? Pues me habré equivocado. Quise decir bruja.

			—Vamos, amigos, no discutan. Creo que será mejor que nos separemos en dos grupos. Guillermo y Gelvira pueden rodear el pueblo y acceder por la entrada sur. Martín y yo nos acercaremos entre las cabañas y esperaremos hasta que hayáis tomado buenas posiciones para cubrirnos con vuestros arcos. En caso de que sean demasiados o decidamos no intervenir, todos regresaremos a este lugar. ¿Estáis de acuerdo con el plan?

			—Vamos allá —dijo Gelvira, incorporándose y haciendo señas a Guillermo para que le siguiera.

			***

			Hugo y Martín se movían con precaución por las calles del pueblo, agazapados y pegados a las paredes. Al doblar una esquina que daba acceso a la plaza principal de Embún, Hugo se asomó discretamente, pudiendo observar el siniestro panorama que se desarrollaba en la plaza del pueblo. A su diestra pudo ver cómo la sencilla iglesia y su campanario se habían derrumbado por motivo del fuego, llenando una buena parte de la plaza con piedras, madera y rescoldos humeantes. Mediante señas, indicó a Martín que le siguiera arrastrándose a través de los escombros, hasta llegar al único muro de la iglesia que había sobrevivido parcialmente y que daba directamente a la plaza. Desde ese refugio improvisado, pudo observar con detenimiento a tres hombres de aspecto siniestro. Mantenían agrupados con insultos y patadas a una veintena de campesinos, en su mayoría ancianos, mujeres y niños. Debía de tratarse de los lugareños que no habían tenido tiempo de escapar al ataque sorpresa de los forajidos. El resto de los hombres, que al parecer habían mostrado resistencia, yacían muertos y desperdigados por la plaza y los alrededores.

			En el centro de la plaza, un hombre se encontraba de rodillas, con la cabeza gacha y las manos atadas a la espalda, los pies descalzos y ensangrentados. Desde su escondite, Hugo podía escuchar cómo sollozaba. A su alrededor, tres hombres daban vueltas como lobos cercando a un corzo herido. Dos de ellos llevaban largos palos que arrastraban por el suelo mientras reían. El tercero, un hombre de espaldas fornidas, largas melenas y barba mugrosa y revuelta, se encontraba en cuclillas frente al hombre arrodillado. Vestía una camisa hecha con pieles de animales sin mangas, a pesar de los rigores del invierno, dejando al descubierto unos brazos fuertes como troncos. Le murmuraba algo al oído del desdichado campesino. Desde su posición, Hugo no podía oírlo con claridad. Sin embargo, no hacía falta ser muy inteligente para saber que le estaba interrogando para averiguar dónde escondían los pocos objetos de valor y alimentos que mantenían ocultos, tal y como Martín había supuesto desde un principio.

			El pobre diablo sollozó nuevamente mientras negaba con la cabeza, momento en que uno de los malhechores que le rodeaban le lanzó un fuerte golpe con la vara en las plantas de los pies, produciendo un terrible sonido que precedió al grito de agonía del hombre arrodillado. Una de las mujeres del grupo se abalanzó gritando entre sollozos en dirección al campesino, que se arrastraba por el suelo por culpa del dolor que sufría. Uno de los ladrones que vigilaban al grupo agarró a la mujer por el brazo y le soltó un fuerte bofetón en la cara, derribándola.

			Hugo se arrodilló tras el muro, asustado y furioso por lo que acababa de ver. Martín lo miró sin parpadear, con algo de reprobación en la mirada, llevándose un dedo a la boca en señal de guardar silencio. En el momento en que apoyó la mano en el suelo, lo notó. Una extraña vibración le ascendió por la mano. No era la primera vez que tenía esta sensación, recordando haber sentido algo similar el día que sacó de su escondite en el monasterio el cáliz sagrado. Había ocurrido hace unos pocos días; sin embargo, parecían haber transcurrido años. Arrastró la mano por el suelo dejándose guiar por la extraña corriente que hormigueaba por su piel. Mientras la seguía absorto por el suelo, Martín a su espalda le susurraba alarmado que no hiciese tanto ruido o les alertaría de su presencia. Finalmente dio con el objeto, que se encontraba semienterrado entre los restos desparramados de la torre de la iglesia. Cuando su mano rodeó al objeto, un fortísimo impulso le recorrió el cuerpo, incorporándose de forma refleja; levantó la mano y la observó sosteniendo lo que parecía el badajo de una campana, con la forma de una maza de hierro de más de medio brazo de longitud de mango, que terminaba en una gastada bola del tamaño de un puño con un par de anillos rodeándolo; a pesar de su tamaño, le parecía extrañamente ligera. Cuando volvió en sí, Martín le estiraba con fuerza del brazo para que se agachase, pero ya era demasiado tarde.

			Tanto alboroto había alertado a uno de los bandidos, que señalaba en la dirección de ambos mientras alertaba al resto de sus compañeros. Martín se incorporó y, con la azcona en una mano y las dos jabalinas en la otra, salió de las ruinas de la iglesia y se enfrentó a los ladrones, que habían dejado de prestar atención a los aldeanos y se dirigían hacia ellos armas en mano, avanzando y separándose por toda la plaza en un intento de rodearlos. Martín no había salido al centro de la plaza por valentía. No es que no se considerase valiente; consideraba que tenía más redaños que la mayoría. Su interés por salir al descubierto era más práctico. Si Gelvira y Guillermo habían conseguido apostarse con sus arcos, tenía una posibilidad al descubierto en medio de la plaza, donde pudiesen hacer blanco a los bandidos con mayor facilidad. En caso contrario, se encontraría en franca desventaja.

			Para empeorar las cosas, descubrió que habían subestimado las fuerzas de aquella chusma. Alertados por los gritos de sus compañeros, tres hombres cargados con objetos habían salido de la casa principal del pueblo, que daba a la plaza, a los que se unieron dos más que aparecieron por un callejón cercano, acarreando unas gallinas y un burro.

			Tres, más tres, más tres y más dos eran… Eran muchos, pensó Martín, demasiados. El hombretón barbudo, que al parecer era el jefe, sonrió a Martín, mostrando una dentadura sucia y mellada.

			—¡Menuda sorpresa! Al final, parece que el buen pastor ha decidido unirse a las ovejas descarriadas y ya no tiene tantos remordimientos por atacar una aldea cristiana, ¿eh? Pero ya es tarde, Martín. Estos —dijo mientras con un gesto circular del brazo señalaba a los hombres que les rodeaban— son ahora mis hombres. Tu cobardía ha hecho que ya no sigan tus órdenes, sino las mías.

			—No estoy aquí para unirme a un cabrón y marrano como tú, Munio, sino para pararte los pies. Tú y yo solos, aquí y ahora. Si todavía conservas los cojones en su sitio.

			Munio rompió en carcajadas.

			—Somos muchos contra uno solo. ¿Tan idiota me crees como para arriesgarme a luchar contra ti, cuando puedo ver tranquilamente cómo te machacan mis cachorros? ¿Con quién te crees que estás hablando, con Carlomagno y sus caballeros?

			—Contra uno no, contra dos —dijo Hugo, situándose a su lado con el enorme badajo entre las manos y una extraña sonrisa de satisfacción dibujada en su rostro.

			Martín lo miró sorprendido, con la boca abierta. Su mirada era distinta. Era la de un loco, la de un guerrero sediento de sangre, deseoso de verla derramada.

			—Conforme pasan los días, te vas haciendo más cristiano y bondadoso, Martín. ¡Ahora te escondes tras las túnicas de un monje! ¿Le has contado las cosas que hemos hecho juntos? —dijo Munio entre las risas de sus hombres, que se habían relajado un poco al ver a la extraña y solitaria pareja—. ¡Acabad con estos desgraciados! —les ordenó repentinamente a sus hombres, apuntándoles con su hacha.

			Hugo se encontraba tranquilo y poderoso con aquella maza entre las manos. Vio acercarse al primer bandido con un cuchillo largo en una mano y una pequeña rodela en la otra. Con asombrosa rapidez, lanzó un fuerte golpe contra la cara del hombre, quien pretendió parar el golpe con el pequeño escudo. El impacto fue terrible, emitiendo una azulada vibración, que revolvió el pelo del joven. La rodela salió disparada de su mano, totalmente destrozada, y el golpe levantó al hombre por los aires y lo proyectó diez pasos hacia atrás, con la cara convertida en una pulpa sanguinolenta. El resto de los ladrones se pararon en seco, confundidos y aterrados, momento que Martín aprovechó para lanzar con rapidez y precisión una de sus jabalinas contra el pecho de Munio, traspasándolo de parte a parte.

			Una vez pasado el momento de confusión, el resto de los bandidos, al ver caer a su jefe, se abalanzaron con furia vengativa contra ellos. Un primer ladrón blandió un garrote con pinchos contra Martín, pero no llegó a descargarlo, tras recibir un flechazo en la espalda, derrumbándose en el suelo. Un segundo hombre con un hacha ya se enfrentaba con el pastor, descargando su arma en un largo arco a la altura de su pecho, que obligó a Martín a saltar hacia atrás, trastabillando. El bandido, un hombre menudo y fibroso, le lanzó un nuevo hachazo a la altura de la cadera. Martín tuvo el tiempo justo para reaccionar, bloqueando el golpe con la azcona y empujándole con el hombro, desequilibrándolo.

			Por su parte, Hugo se defendía como un auténtico demonio. Con la maza en una mano y su espada en la otra, fintaba, giraba y golpeaba, rodeado de cuatro bandidos. Uno de ellos recibió un golpe de la maza en el hombro, lanzándolo contra su compañero y estampándose ambos contra el único muro en pie de la iglesia. Otro acabó atravesado por su espada, no sin antes asestarle a Hugo un profundo corte en el hombro, que ni siquiera notó. Se encontraba eufórico, sin rastro de agotamiento, dolor o miedo. Cuando el hombre que quedaba, vestido con una pelliza abierta de piel sin mangas, se le encaró, pudo ver el miedo en sus ojos. En un instante su mirada se volvió vidriosa, debido a la flecha que atravesaba su cuello. El resto de los bandidos, viendo el vuelco que había sufrido la pelea, huyeron despavoridos de los arqueros invisibles y los guerreros de fuerza inaudita. Algunos de los campesinos prisioneros, viendo las tornas cambiar, salieron corriendo tras ellos en busca de venganza. Hugo deseó que los alcanzaran. El resto de los aldeanos retrocedieron hacia sus casas, tan asustados del extraño monje y sus compañeros como de los bandidos. Aquello, sin duda, era un milagro o cosa del demonio, y no tenían ningún interés en averiguar si era por un motivo o por el otro.

		

	
		
			XIII
El emperador y el papa

			Castillo de Sant’Angelo, Roma. Enero del año mil cristiano

			Gerberto de Aurillac observaba la ciudad de Roma, su ciudad, desde la relativa protección que le ofrecían las murallas del castillo. Los daños provocados por los disturbios se podían apreciar a simple vista; volutas de humo se elevaban desde distintos puntos de la ciudad. Columnas de civiles salían de ella, intentando salvar sus posesiones más valiosas de los saqueos que sacudían Roma de arriba abajo.

			Observó a los soldados enemigos mientras montaban barricadas y se preparaban para el asalto de la fortaleza, defendida por las escasas tropas del emperador Otón III. Aquellos hombres, en su mayoría mercenarios, llevaban en sus bolsillos el oro pagado por buena parte de las familias nobles romanas, lideradas por los Crescencio y enemigos del imperio germánico y su control sobre toda Italia.

			Poco importaba que tan solo dos años atrás el emperador Otón hubiera mandado ejecutar a Crescencio y al antipapa Juan XVI por haber depuesto al papa Gregorio V. Sus seguidores usaban su figura como un estandarte de la lucha contra las injerencias del Sacro Imperio Germánico en los asuntos de Roma, o lo que era lo mismo, que viniese un gallo de fuera a encargarse de sus gallinas. Y entre sus enemigos se encontraba por supuesto él mismo, el papa Silvestre II, tutor en su juventud del emperador Otón III y aliado confeso del imperio otónida. Para los nobles romanos, un adorador del diablo, amigo de árabes y judíos, y practicante de magia negra.

			La última historia que había oído sobre su persona relataba cómo había fabricado una cabeza parlante gigante con el oro de un tesoro escondido que había encontrado en Roma. Al parecer, a través de un conjuro mágico, había conseguido que la cabeza hablara y adivinase el futuro, pudiendo saber con antelación lo que iba a ocurrir. Un hombre racional como él se hubiese reído de semejante embuste, si no fuera porque en estos momentos su vida corría peligro por historias como esta contadas en susurros por sus enemigos. No pudo evitar una sonrisa al pensar en lo irónico de la situación. Si la cabeza en verdad existiese, le habría advertido de la revuelta y hubiesen podido huir de Roma con antelación.

			Él, que se consideraba a sí mismo un hombre de Dios y un hombre de ciencia tolerante con otras culturas y religiones, solo había buscado el bien de sus fieles, como el buen pastor guía a sus ovejas. A lo largo de sus años, sin embargo, se había topado con la dura realidad: la política podía más que la religión y las buenas acciones. Había comprendido que no podía salvar a aquellos que no querían ser salvados, que preferían sacarse los ojos y vivir en la oscuridad a ver la luz verdadera.

			La gota que había colmado el vaso esta vez, la había provocado los extraños fenómenos acaecidos durante la noche del 1 de enero del año mil. Ni siquiera él, con sus conocimientos de astronomía habían conseguido explicar qué había sucedido. Quizá era cierto y había comenzado el apocalipsis: se hablaba de ataques de criaturas demoníacas, de seres imposibles y de extrañas enfermedades. Los dedos acusadores se habían vuelto contra él, hábilmente dirigidos por sus enemigos. Los ánimos se habían caldeado de tal forma que el emperador había salido a toda prisa de Rávena, donde había decidido celebrar la Navidad, para llegar cuanto antes a Roma con una pequeña legación, a fin de calmar las aguas. Por desgracia, no solo no había conseguido apaciguarlas, sino que había quedado atrapado en ellas. El emperador Otón III se acercó en silencio y se situó junto a él.

			—Su santidad debería estar acostumbrado a que el pueblo llano organice alguna que otra algarada de vez en cuando. No permita que ensombrezcan su ánimo —comentó tranquilo el joven emperador, mientras contemplaba impasible los preparativos de sus enemigos.

			Gerberto sintió cómo la admiración hacia él crecía, mientras le observaba apoyado en la muralla a su lado, impertérrito ante lo que el destino disponía para él. Sintió una punzada de orgullo, recordando tiempos más felices en los que había sido el tutor de aquel niño, que se había convertido en un hombre ante sus ojos, y en el poderoso emperador del Sacro Imperio Germánico ante los ojos de los demás.

			—Majestad, no puedo reprimir cierto dolor ante el odio que me granjea mi propio rebaño.

			—No os equivoquéis, Gerberto —le contestó sonriente Otón, con un tono más familiar—. Mezclados con tu buen rebaño existen muchos más perros con ganas de hincaros el diente de los que os imagináis, desmandando a tus ovejas. La rabia se ha apoderado de ellos y bien sabes que solo hay una solución contra la rabia. Pero ya ajustaremos cuentas con esos perros. Por el momento, nuestra preocupación reside en cómo defender el castillo hasta que mis tropas de Rávena puedan auxiliarnos, así como en poner nuestras vidas a salvo hasta que la fortuna nos sonría de nuevo. En especial, temo por vuestra vida.

			—Se encuentra en manos de Dios, como la vuestra.

			—No creo que se atrevan a matar al emperador y buscarse un enemigo tan poderoso como el Sacro Imperio Germánico. Sin embargo, vuestro caso es diferente. Los extraños sucesos recientes han hecho que la gente haya enloquecido con todo este asunto del apocalipsis. Quieren que os entregue para poder daros muerte. Os acusan de todo lo ocurrido; creen que si acaban con vuestra vida podrán evitar la llegada del reino de Satanás. Las familias nobles romanas alientan todas estas majaderías que cuenta el pueblo, a fin de aprovechar la situación en su favor y poder así colocar a algún familiar en el trono de san Pedro.

			—Si entregando mi vida puedo salvar la vuestra, majestad, estoy dispuesto a hacerlo sin dudar.

			—Su santidad es en ocasiones demasiado inocente. Si pensara que alguna de esas historias es cierta, yo mismo cortaría vuestra cabeza. Soy un hombre temeroso de Dios, pero también sé que sois un hombre bueno incapaz de semejantes atrocidades. Cuando os apoyé como nuevo papa hace un año, lo hice convencido de que había encontrado a la persona adecuada. Pero, a veces, las cosas no salen como queremos. Además, cuando atentan contra vos, están atentando contra mi autoridad. El emperador germánico no puede haberse equivocado en su elección. Si permito que atenten contra mi autoridad sin oponer resistencia, no seré digno de la corona que llevo, aparte de que seré hombre muerto.

			—Entonces, ¿qué consideráis que debo hacer, huir? —preguntó Gerberto.

			—Creo que hubiese sido la opción correcta, pero ya es demasiado tarde. Mis espías me informan de que el corredor secreto está vigilado. Por desgracia, no puedes salir del castillo.

			—Por una vez os equivocáis, majestad —le respondió Gerberto con una sonrisa misteriosa en sus labios—. Si me acompañáis a mi estudio, os enseñaré un invento que podría ayudarnos.

			El papa y el emperador, seguidos por sus escoltas a una respetuosa distancia, se dirigieron hacia los aposentos que el papa mantenía en la fortaleza y que se encontraban en la última planta.

			Al entrar, Otón vio una gran sala repleta de libros, utensilios y objetos difíciles de catalogar. Parecía la guarida de un mago o un sabio, pero no la de un papa, siempre rodeados de lujos y oropeles. Se apreciaba claramente que aquello era un lugar de trabajo. En una esquina de la gran sala se encontraban estanterías llenas de libros, que parecían a punto de reventar, sobrecogidas por el peso de todos los volúmenes que contenían. Los libros se amontonaban desperdigados por el suelo y sobre las sillas; se encontraban abiertos encima de las mesas, en diferentes tamaños e idiomas: árabe, latín, griego y otros idiomas indescifrables para él, a pesar de ser una persona culta que dominaba diversas lenguas. Cogió de la mesa una hoja escrita en un extraño lenguaje de símbolos y la miró con curiosidad.

			—Se trata de un lenguaje secreto, que ya practicaban los romanos. Los llamaban apuntes tironjanos. Son muy útiles para evitar que cierta información sea leída por los ojos equivocados.

			—¿Cómo es que nunca me habíais enseñado todo esto? —le preguntó, algo molesto.

			—Simplemente, pensé que no os interesaría. A la mayoría de las personas, la ciencia no les interesa —sentenció Gerberto, encogiendo los hombros.

			—Quizá no os hayáis fijado, pero nunca me he considerado como la mayoría de los hombres. Soy una persona culta, de gustos refinados. He tenido buenos tutores.

			Gerberto, sin poder evitar sonrojarse, se inclinó, disculpándose.

			—Os pido perdón, majestad. En el futuro, siempre seréis bienvenido a mi sala de estudios. Os aseguro no volver a olvidar que siempre fuisteis una persona curiosa desde vuestra más tierna infancia, si me permitís la familiaridad, habiendo sabido conservar tan extraña virtud al convertiros en el gran hombre que ahora sois. Vuestro padre estaría muy orgulloso.

			Otón no pudo evitar soltar una carcajada. Siempre había mantenido una estrecha relación con Gerberto, remontándose a la época en que le había instruido como tutor, con firmeza, pero con cariño. A sus veinte años, era uno de los hombres más poderosos sobre la faz de la Tierra, con una importante experiencia, sensatez y astucia impropias de su juventud. Gerberto, treinta y cinco años mayor que él, había sido una importante figura en su vida y una pieza fundamental en su educación como tutor durante su niñez y juventud. Sabía que una parte importante de su éxito se la debía a aquel anciano vivaracho de ojos curiosos.

			—Doy el asunto por aclarado, su santidad. ¿Qué tal si me mostráis el resto de vuestro trabajo? Parece fascinante —respondió Otón sonriente, con el gesto de quien pasea por el campo una tarde soleada, indiferente al asedio al que estaban sometidos. El joven emperador germano tomó del brazo al papa, un gesto familiar que nunca se le ocurriría realizar en público.

			En el centro de la sala, su discípulo Richer de Saint-Rèmy trabajaba subido a una escalera en lo que parecía un enorme reloj de agua, sin percatarse de los ilustres visitantes que acababan de hacer su entrada en la sala. A la izquierda de la habitación, en un gran banco de trabajo, Otón inspeccionó un gran número de objetos misteriosos cuya función desconocía. Unos se encontraban en construcción, otros terminados y algunos eran antiguos artefactos en avanzado estado de deterioro. Pasó los dedos por lo que reconoció como un ábaco, aunque de diferentes dimensiones a los que estaba acostumbrado a ver. Curioseó lo que parecía ser un pequeño aparato para observar los cielos, aunque de extraña forma.

			—Eso que tenéis en vuestras manos es un astrolabio. Lo han inventado los árabes y sirve para navegar sin perder el rumbo. Va a revolucionar la navegación.

			Otón volvió a dejarlo con cuidado en el mismo lugar donde lo había encontrado. Siguieron avanzando por la atestada sala, hasta que Gerberto le llevó frente a lo que parecía un instrumento musical.

			—Estoy perfeccionando un nuevo tipo de monocorde, que emitirá distintos sonidos musicales, dependiendo de la largura de las cuerdas. —Gerberto pasó con cariño sus dedos sobre el instrumento—. Disculpadme, no os he hecho venir hasta aquí para haceros perder vuestro precioso tiempo. Seguidme, os enseñaré mi último invento.

			Otón asintió con admiración y le siguió hasta el centro de la sala. Un par de ayudantes del papa trabajaban subidos a un andamio de madera alrededor de lo que parecía una gran lona de seda blanca, sujetándola a los maderos mediante cuerdas atadas a unas trabillas cosidas en la lona. Gerberto acompañó a Otón hasta la base de la lona, mostrándole lo que parecía una enorme cesta de mimbre con una estructura cuadrada metálica en el centro, de la que sobresalía hacia el techo una especie de embudo de metal. La cesta estaba atada mediante cuerdas a unos listones de madera en forma de cuadrado que a su vez sujetaban la lona mediante anillas de bronce. La cesta estaba recubierta en su interior por cuero curtido y en uno de sus lados se amontonaban leños simétricamente cortados.

			—Lo llamo la esfera voladora —le explicó Gerberto orgulloso, mientras le señalaba a Otón las diferentes partes de su creación—. Pensé que nunca tendría valor para probar su funcionamiento, pero creo que no tendré en la vida mejor ocasión para usar mi invento.

			—¡Por Dios Santo! ¿Me podéis explicar cómo funciona esta cosa? —le preguntó Otón, incrédulo ante lo que veían sus ojos.

			—Vuela, majestad.

			—Pero, Gerberto, ¿os habéis vuelto loco? ¿Creéis acaso que sois un pájaro y que batiendo vuestras alas saldréis volando de Sant’Angelo?

			—Reconozco que parece una locura y que deberíamos haberlo probado primero, pero su funcionamiento es pura ciencia.

			Gerberto se acercó a la enorme cesta de mimbre, forrada en su interior con cuero curtido, señalando la estufa de hierro situada en el centro de la cesta.

			—A través de mis experimentos científicos, he podido observar que el aire caliente se eleva hacia los cielos. Recordad cómo asciende con rapidez el humo que se produce al hervir el agua, o al encender una hoguera. Lo que no imaginaba es la fuerza que ese aire caliente puede llegar a tener. Comprobé que atrapando ese aire caliente podía elevar tejidos ligeros, como la seda. Si se consigue generar en grandes cantidades y atraparlo en una bolsa lo suficientemente grande, esta bolsa de aire será capaz de elevar a los cielos estructuras pesadas, como esta cesta, en cuyo interior nos encontraremos nosotros.

			Otón lo observaba todo con asombro, pasando su mirada de la barquilla de la esfera voladora a la sonriente cara del papa.

			—Incluso en el caso de que tengáis razón y vuestro loco plan funcione, será vuestro fin si alguien os ve elevaros por los aires como un pájaro. Se os acusará de brujería y ni siquiera yo podré acallar los rumores de magia negra. ¿Creéis que esa chusma será capaz de entender vuestro razonamiento científico? Será como entregarles vuestra cabeza en una bandeja de plata.

			—Ya había pensado en ello. Lo intentaré esta misma noche, en cuanto anochezca. Si los vientos del noroeste nos acompañan, espero que la esfera siga una ruta paralela al Tíber. Una vez que me acerque lo suficiente a la costa, descenderé y alquilaré alguna embarcación que me lleve hasta los condados catalanes. Allí tengo amigos que me acogerán, hasta que la situación mejore en Roma y pueda regresar.

			Otón apretó con cariño el hombro de Gerberto.

			—Aunque suene como una locura, estoy convencido de que conseguiréis vuestro propósito. Nunca he conocido a nadie tan brillante y testarudo a la vez. Contactaré con los espías que aún me quedan en el exterior para que preparen una discreta escolta que os espere en las antiguas ruinas de Ostia.

			En aquel momento, uno de los capitanes de la tropa del emperador germano entró en los aposentos y se dirigió hacia ellos con semblante alarmado. Tras arrodillarse ante ellos, les informó:

			—Majestad, los rebeldes se preparan para el asalto. Al parecer, se proponen tomar la fortaleza por la fuerza.

			—¡Maldición! —gritó Otón con la cara enrojecida—. Sin duda, sus espías les han informado que nuestras tropas de Rávena se dirigen hacia aquí para romper el asedio y han decidido pasar a la acción antes de que eso ocurra. Capitán, quiero a todos los hombres en la muralla. ¿Contra qué fuerzas nos enfrentamos?

			El capitán, nervioso, pero guardando las composturas, le contestó:

			—Nos superan ampliamente en número. Aunque no son tropas regulares, van fuertemente armados. No disponen de armas de asedio, pero han construido numerosas escalas de asalto. Si dispusiésemos de más hombres, podríamos aguantar el asedio durante meses. Por desgracia, somos muy pocos para proteger una muralla tan amplia. Creo que solo será cuestión de tiempo que nos superen y tomen el castillo.

			Otón escuchó con resignación lo que le parecía un informe muy acertado de su situación.

			—Es el momento de dar forma a vuestra locura. Subid en la esfera y volad lejos de aquí. Pero una vez que el pueblo romano os vea elevaros por los aires, nadie será capaz de acallar los rumores de brujería, ni siquiera yo. Dudo de que podáis volver a sentaros en el trono de san Pedro.

			—Lo comprendo, majestad. Quiero daros las gracias por todo el apoyo que siempre me habéis prestado, incluso en los momentos más difíciles. Habéis sido para mí algo más que un pupilo, lo más cercano a un hijo que nunca tendré. Quiero que recordéis que el mundo ha cambiado, y con él, sus reglas. Me llevo conmigo importantes reliquias de Roma, las cuales desde el comienzo de este año han cambiado, concediendo poderes especiales a sus portadores. Por ello debo protegerlas y evitar que caigan en las manos equivocadas. Quiero que conservéis la santa verónica en vuestro poder. Llegado el momento, quiero que la coloquéis sobre vuestra cara y desapareceréis para todo el mundo. Sí, ya sé que parezco un viejo enloquecido últimamente, pero solo os pido un poco de fe en Nuestro Señor Jesucristo. ¿Me lo prometéis, Otón?

			Otón III, emperador del Sacro Imperio Germánico, cogió la mano del anciano convencido de que sería la última vez que iban a encontrarse en esta vida, sin saber muy bien quién sobreviviría a quién.

			—Os lo prometo, maestro —le tranquilizó, sin demasiado convencimiento—. Y ahora subid a ese maldito artefacto con vuestro discípulo y vuestras reliquias, y volad hasta la costa. Dios os proteja y permita vuestra huida. Hemos enviado un mensaje a uno de nuestros hombres de confianza para que os espere en la costa y os lleve a bordo de un barco, con destino a donde vosotros decidáis. Richer, proteged al maestro con vuestra vida, os lo ruego.

			—Así lo haré, majestad —le contestó, mientras revisaba la esfera volante, y daba indicaciones a los sirvientes para encender la estufa y apartar la enorme lona que hacía las veces de tejado.

			Otón sonrió una última vez a Gerberto de Aurillac, antes de soltar su mano y dirigirse personalmente a las murallas para tomar el control de la defensa. A pesar del aplomo del joven emperador, Gerberto temió por su vida. En silencio, rogó a Dios para que no permitiera apagarse la luz de uno de los pocos faros que podían guiar a la cristiandad en el mar de oscuridad que se cernía sobre ellos.

		

	
		
			XIV
El hijo del guerrero

			Medinaceli, principios de enero del año 1000 cristiano (finales del año 389 musulmán)

			Abd al-Malik escuchaba con preocupación las noticias que traían los correos desde todos los puntos del califato. La muerte de su padre había corrido de boca en boca en un abrir de ojos. Los mensajeros hablaban de conspiraciones y disturbios en varias de las plazas más importantes de Córdoba, en parte debido a la muerte del gran al-Mansur, pero también debido a los extraños acontecimientos que se sucedían a lo largo y ancho de los dominios de su padre. Se mordió el labio al recordar que ya no se encontraba entre ellos y que no podría ayudarle ni pedirle consejo.

			Aunque las noticias que corrían parecían sacadas de las pesadillas de la mente enferma de un loco, él había visto con sus propios ojos morir a su padre a manos de una criatura imposible. Las noticias que le traían espías y emisarios coincidían, apuntando a que hechos semejantes se repetían en sus tierras. Aquellos ya no eran los dominios del gran al-Mansur, eran sus dominios. Él ya no estaba para aconsejarle, ni enfadarse con él, ni corregir sus errores.

			Acababan de regresar del funeral de su padre, quien había querido ser enterrado en Medinaceli. Mientras agonizaba, le había pedido descansar cerca de la frontera cristiana, donde tantas veces luchó y venció, en el nombre y mayor gloria de Alá. No le interesaba un gran santuario para ser enterrado y adorado en Córdoba. Solo pidió ser enterrado sencilla y discretamente, junto con el polvo que durante toda su vida de guerrero había ido acumulando en sus ropajes con cada campaña de la que había regresado victorioso. Había ayudado a amortajarlo con un fino paño de algodón perteneciente a su familia, mientras pensaba en la cantidad de polvo que había conseguido reunir en sus innumerables aceifas contra los cristianos. Se prometió en silencio no defraudarlo e intentar reunir la misma cantidad o más, en recuerdo de su padre y como ofrenda a Alá, el Glorioso.

			Tras la corta y sencilla ceremonia, no perdió el tiempo y se reunió inmediatamente con sus hombres de confianza. Sintió un profundo cansancio, como si sobre sus espaldas hubiese caído una pesada carga. El sabor del poder le resultó más amargo que dulce. Cuando regresó de su ensimismamiento, se encontró a todos sus consejeros y generales mirándole con preocupación, esperando las órdenes de su nuevo líder.

			Abd al-Malik, a pesar de las dudas, había aprendido de las enseñanzas de su padre y sabía lo que tenía que hacer. Debía regresar con prontitud a Córdoba, o correría el riesgo de perder la plaza a manos de los omeyas cordobeses, que apoyarían sin dudarlo —aunque lo consideraran un inútil— al débil califa Hixam II, con tal de alcanzar el control sobre al-Ándalus. Debía demostrarles su poder tras la muerte de su padre, entrando en Córdoba al frente de sus tropas. Quería hacerles sentir el poder de sus mercenarios bereberes, que contemplasen la lealtad que sentían por su persona, como antes la habían sentido por su padre. Que sintieran el aliento de sus perros de la guerra y la rapidez con que podría lanzarlos sobre la yugular de sus enemigos.

			—Mis fieles guerreros —comenzó a hablar a los allí reunidos, mientras pasaba la vista por cada uno de ellos—, si no actuamos con rapidez, el califato puede acabar destruido en pedazos. Mi padre no querría eso. Y yo, su heredero, tampoco lo quiero y no pienso tolerarlo. Preparad a las tropas para partir al alba hacia Córdoba. Dejad en Medinaceli las milicias indispensables para repeler un ataque cristiano durante al menos unos meses y haced que partan de inmediato emisarios para que preparen la marcha del ejército. Quiero partir en cuanto amanezca y llegar lo antes posible a Toledo, donde esperaremos y reuniremos al resto del ejército.

			El general Wadih, uno de sus más fieles y capacitados generales, bajo cuyo mando se encontraban las milicias eslavas —tropas duras y profesionales formadas por esclavos del este de Europa, como él mismo había sido una vez—, carraspeó y con cierto apuro dijo:

			—Hayib, hemos recibido noticias de nuestros espías informando que los reinos cristianos, al mando del conde Sancho García de Castilla, están reuniendo una fuerza militar conjunta para atacarnos en cuanto el tiempo se lo permita, a más tardar este verano.

			Abd al-Malik no respondió enseguida. La opinión de un hombre como Wadih siempre tenía que ser considerada, como en numerosas ocasiones había hecho su padre. Meditó lo expuesto y le respondió con voz alta y serena:

			—Conozco la información, general Wadih, pero si perdemos Córdoba, podemos perderlo todo. Debemos arriesgarnos y confiar en que, una vez más, las desavenencias entre los reyes y condes cristianos provoquen que la alianza militar cristiana no sea tan sólida como quisieran.

			Mientras los presentes celebraban entre risas el comentario, levantó una mano haciéndoles callar, con un gesto igual al que había visto ejecutar a su padre en multitud de reuniones.

			—Prefiero perder Medinaceli, que no tardaremos en recuperar más de un año, que perder Córdoba, la cual quizá no podamos recuperar jamás. ¿Estás de acuerdo conmigo, Wadih? —le preguntó mirándole a la cara del general, firme pero sereno.

			—Por supuesto, hayib. Tus órdenes serán cumplidas sin dilación —le respondió, inclinándose en señal de respeto.

			Al unísono, sus hombres se inclinaron y salieron en distintas direcciones dispuestos a cumplir las órdenes de Abd al-Malik sin ningún atisbo de duda en sus ojos. Aquello reconfortó su alma y sintió que una fuerte determinación se forjaba en su interior. Haría que su padre, desde el paraíso, se sintiera orgulloso.

		

	
		
			XV
Ambiciones ocultas

			A las puertas de París, finales de enero del año mil cristiano

			Fulco estaba nervioso. Las variopintas huestes francas llevaban varios días acampadas a las afueras de la ciudad, sin conseguir una audiencia con los nuevos amos de la ciudad. Al parecer, conseguir una audiencia con ellos estaba siendo más difícil de lo que el conde había esperado. Para empezar, «sus criaturas», como así los llamaba, solo habían dejado entrar a los mensajeros una vez que el sol se ponía. Esos hábitos nocturnos ponían los pelos de punta a los soldados y caballeros, que reunidos en los distintos fuegos de los campamentos contaban historias truculentas de monstruos y demonios.

			Para acabar de sembrar el miedo entre las tropas reunidas, soldados de la plaza de París que habían conseguido escapar con vida eran mil veces interrogados por todo aquel con quien se cruzaban. Aquello provocaba que, para tener a la audiencia entretenida y no defraudarlos, iban incluyendo nuevos detalles en sus historias, tan increíbles como falsos, por lo que corrían entre las tiendas rumores de todo tipo. Uno de los dos primeros mensajeros del rey Roberto había regresado blanco como la cal, tartamudeando incoherencias sobre demonios de piel oscura que hablaban en susurros y con una sed de sangre sin límites. Al parecer, a su compañero le habían cortado la cabeza cuando se acercó al caudillo de aquellas criaturas y lo miró al rostro, momento en el que uno de los guardias le había cortado la cabeza de un solo tajo con una especie de guadaña sujeta a una vara larga mediante una fina cadena.

			Al parecer, el hombre había estado tan asustado el resto de la audiencia que no había sacado nada en claro de la conversación con el señor de aquellas criaturas, quien en susurros y en su idioma había estado parlamentando con el enviado del rey, mientras este temblaba arrodillado frente a él sin entender ni una palabra.

			Fulco había conseguido evitar que el rey ordenase un ataque directo contra las murallas de la ciudad —aunque estas apenas mereciesen semejante nombre—, convenciéndolo de que solo había sido un malentendido diplomático con aquellos seres, los cuales podían ser perfectamente ángeles en vez de demonios, a la espera de instrucciones de Dios. También había conseguido transmitirle la necesidad de reunirse con su líder, a fin de parlamentar y averiguar más cosas sobre el enemigo, o quizá su aliado, antes de lanzarse a los brazos del desconocido atacante. El resto de los nobles presentes habían coincidido con Fulco no por simpatía con su persona, sino por miedo a perder todas sus tropas atacando a ciegas las murallas de París.

			También le sugirió que le permitiera enviar a un mensajero suyo, muy diestro en lenguas extranjeras, que quizá consiguiese transmitir algún tipo de mensaje a aquellos seres del inframundo. Quién sabe, hasta era posible conseguir poderosos aliados para el rey de Francia. Al aceptar Roberto, este había sido engañado sin saberlo por el conde, quien había conseguido colar a uno de sus hombres de confianza dentro de París. Phillipe, que así se llamaba, era un monje que solía acompañar a Fulco en sus campañas y que tenía gran facilidad para los idiomas.

			El misterioso Encapuchado Gris, su siervo del otro lado, había enseñado al monje un par de extraños idiomas muy habituales en aquellas tierras lejanas, al menos de una forma bastante rudimentaria, por lo que había muchas posibilidades de que pudiese hacerse entender con ellos. Además, el conde había entregado en secreto a Phillipe un precioso presente para el líder de los intrusos: una cadena de plata con un hermoso diamante engarzado, que adornaría su cuello y que sería su perdición.

			Fulco se acabó de poner la armadura completa con la ayuda de dos sirvientes y salió de su tienda, montada en una pequeña colina y algo separada del resto de las tiendas de sus hombres, rodeada por la élite de sus tropas. El conde observaba su campamento mientras se dirigía, rodeado por sus hombres de confianza armados hasta los dientes, hacia el lugar donde debía reunirse con su majestad el rey Roberto de Francia y el resto de los nobles francos de importancia, entre los que se encontraban sus enemigos, los condes Teobaldo y Godofredo. Lo que vio a su alrededor le satisfizo: al este de su campamento, en un lugar algo apartado, sus tropas habían cavado unas profundas letrinas que todos sus hombres sin excepción debían utilizar, incluido él, bajo pena de diez latigazos. Sabía por propia experiencia que las enfermedades en los asedios mataban muchos más hombres que las armas y que la limpieza evitaba su propagación. Sus tropas estaban cenando al lado de las hogueras, pero ya pertrechadas y armadas. Los centinelas, en su sitio y alertas, vigilando tanto la ciudad y su retaguardia como los campamentos de sus «aliados». No vio por ninguna parte licor, cumpliendo la orden que había hecho transmitir en secreto a sus oficiales de no beber una gota de alcohol desde el mediodía, a la espera de cómo se desarrollaran los acontecimientos durante las conversaciones entre el rey Roberto y sus nobles y las criaturas misteriosas.

			Mientras se colocaba el yelmo labrado, atravesaron el campamento del conde de Blois. Fulco avanzaba rodeado por sus hombres de confianza, nerviosos como conejos en campo abierto, mientras sentía clavarse en la piel las miradas amenazadoras de aquellos hombres, cargadas de miedo y odio a partes iguales. Algunos de ellos habrían luchado contra él en el campo de batalla, quizá incluso a su favor en alguna ocasión. Algunos incluso habrían perdido algún camarada o familiar bajo el filo de su espada; incluso peor, sufriendo la violación de sus esposas e hijas, el robo de sus animales y el saqueo de sus casas a manos de sus hombres.

			A diferencia de aquellos pobres necios, no sentía ningún rencor especial hacia ellos. Él comprendía que en los negocios, como en la guerra, había que dejar encerrado bajo llave al corazón. Su padre le había enseñado hace tiempo las dos mejores lecciones de estrategia y diplomacia que nunca ningún rey, estratega o erudito le había aconsejado en su vida. Solo se entraba en una guerra si se estaba seguro de ganar, y la certeza de que el que hoy es tu amigo mañana puede ser tu enemigo y a la inversa. Hacerse matar simplemente por amor, justicia, odio o venganza le parecía una gran estupidez, digna de granjeros y porquerizos. Guiarse por confianzas ciegas o lealtades enfermizas era el camino más corto a la tumba.

			Atardecía cuando llegaron frente a la tienda del rey, hermosamente adornada con sus colores y emblemas. Dentro de la tienda le esperaba el rey Roberto, sentado a la cabecera de una gran mesa rectangular —en realidad, varios tablones sobre unos caballetes—, bebiendo de una copa hermosamente labrada. Se le veía nervioso, preocupado. A ambos lados de la mesa, se apretujaban la flor y nata de la nobleza franca: su fiel Bouchardo, conde de Melun, aliado de Roberto y antes de su padre, Hugo Capeto; el duque de Borgoña, sus rivales y vecinos; Teobaldo, conde de Blois; y Godofredo, conde de Rennes; los obispos de París, Orleans y Chartres; y algunos otros nobles de menor importancia. Destacaba la ausencia de algunos nobles francos que no habían acudido todavía a la urgente reunión solicitada por el rey debido a encontrarse lejos de París.

			El recibimiento fue frío en el mejor de los casos y hostil en el peor. Fulco estaba acostumbrado a semejantes recibimientos. Era consciente de no ser el más popular entre la nobleza, pero era sin duda uno de los más poderosos. Aquellos nobles tan estirados se deshacían en halagos cuando necesitaban su ayuda, como era el caso del rey Roberto en estos momentos.

			Mientras saludaba ligeramente con la cabeza a unos y a otros, se dirigió de forma premeditada a la cabecera contraria de la mesa, frente al rey, lo que levantó un murmullo de protesta entre el resto de los nobles. Carraspeó y se inclinó ligeramente ante él.

			—Majestad, acudo a vuestra llamada como fiel vasallo y pongo a mis hombres a su entera disposición.

			Como sospechaba, el rey simuló no haberse percatado de su posición en la mesa y le respondió:

			—Conde de Anjou, agradezco el pronto auxilio militar que prestáis a la Corona —nuevos murmullos, dada la tardanza en acudir de Fulco, teniendo en cuenta su cercanía a París—, respetando vuestras obligaciones como vasallo del rey de Francia, lo cual no caerá en el olvido. Por desgracia, tengo que dejar a un lado la cortesía para abordar ante los presentes los extraños y terribles sucesos que acontecen tras los muros de la ciudad y por los cuales he reclamado vuestra ayuda.

			Los allí presentes cesaron en sus murmullos, conscientes de la importancia de aquellas palabras.

			—Todos vosotros habréis oído innumerables chismorreos relativos a lo ocurrido. Por desgracia, en este caso, muchos de ellos se confirman. De acuerdo con los informes que hemos recibido de los pocos supervivientes que vivieron en persona los acontecimientos desde el primer momento, en la madrugada del día 1 de enero una gran brecha luminosa surgió en el centro de la Ille de la Cité. Según los citados testimonios, todos los testigos afirmaban haber visto a un ejército de demonios atravesar la luz, entrando en la ciudad y saqueándola a sangre y fuego, a pesar del intento de la guardia de la ciudad por detenerlos, los cuales, sorprendidos y superados en número, fueron diezmados sin piedad, sobreviviendo muy pocos hasta el amanecer de aquel funesto día. En cuanto asomaron por el horizonte los primeros rayos del día, las criaturas, de tamaño algo inferior al nuestro, piel azulada, casi negra, dientes afilados y grandes ojos amarillos como los del búho, se retiraron al interior de los edificios que encontraron, cerrando con telas y tablas sus puertas y ventanas.

			A estas alturas de la conversación, los allí presentes, los primeros entre sus pares, los más nobles entre los francos, se habían convertido en una chusma de pálidas caras y ojos desorbitados. Fulco los observaba en silencio mientras se agitaban como una manada de ciervos asustados, gritando los unos a los otros, exigiendo favores debidos o suplicando ayuda al rey y a Dios.

			—¡Silencio, callad todos! —les conminó el rey, intentando mantener el orden—. Gracias al aquí presente conde de Anjou —Fulco inclinó cortésmente la cabeza, mientras el conde de Blois enrojecía de envidia—, quien cortésmente nos ha cedido a su súbdito el monje Phillipe, hemos conseguido concertar una reunión a medianoche con el amo de las criaturas. Recordad que no sabemos con seguridad si son demonios, ni tampoco sus intenciones. Nos reuniremos con él a medio camino entre nuestros campamentos y las murallas de la ciudad. Me acompañarán el conde de Anjou —murmullos de protesta se levantaron entre algunos de los nobles—; el monje Phillipe aquí presente, en calidad de intérprete; los condes de Melun, Blois y de Rennes —sonrisas de satisfacción iluminaron los rostros de ambos, mientras Fulco sonrió para sí mismo—; y el obispo Fulberto de Chartres, como asesor religioso, a fin de que determine si se trata de criaturas demoníacas o no.

			—No lo dudéis, majestad —dijo el obispo, dejando entrever claramente que su decisión ya estaba tomada de antemano—. Dichas criaturas han ascendido del averno para ponernos a prueba, con la intención de arrastrarnos a todos al infierno con ellos. —Más susurros y movimientos incómodos en la sala—. Nuestro deber cristiano nos obliga a dejar de lado nuestras diferencias y a mantenernos unidos en nuestra fe con la intención de derrotarlas, con la Iglesia de Roma al frente como guía. Solo así venceremos.

			Roberto, aunque afirmaba con la cabeza, miraba con cierta reticencia al obispo. Aunque se consideraba un cristiano devoto y piadoso, no le gustaba que los obispos anduvieran siempre entre sus piernas, intentando hacerle tropezar o quitándole el mérito. Quería que este fuera su momento: el gran rey, vencedor de los demonios, unificador de los francos, digno sucesor de Carlomagno, aunque no fuese de su estirpe.

			—También nos acompañará, por razones obvias, el obispo de París, quien, por suerte o por gracia de Dios, no se encontraba en ese momento en la ciudad.

			Algunos murmullos surgieron entre los presentes, en especial procedentes de donde se encontraban los obispos de Chartres y el de Orleans, quienes socarronamente comentaban los rumores que volaban por el campamento. Al parecer, el obispo había salido de la ciudad a toda prisa en cuanto se enteró del suceso de la brecha y el primer demonio la traspasó, no ocurriese «que los demonios fuesen primero a por los siervos de Dios más devotos, que de mártires estaban los reinos francos llenos», decían las malas lenguas que había dicho, mientras organizaba a toda prisa una columna con todas sus riquezas terrenales.

			—En caso de que sí se trate de demonios o monstruos, lo que tendremos que decidir después del parlamento, nuestro deber con Cristo nos obligará a luchar contra ellos y devolverlos al infierno. Unidos bajo mi mando, yo os llevaré a la victoria, en nombre de Dios y de los reinos de Francia. ¡Dios así lo quiere!

			—¡Por Cristo, por el rey! —vitorearon los allí reunidos, en eufórica cacofonía, cada uno gritando en el nombre de quien más le interesaba.

			Fulco también gritaba a favor del rey de forma sincera, aunque era a él a quien imaginaba coronado cuando lo vitoreaba.

		

	
		
			XVI
La huida de Sant’Angelo

			Apesar de lo apurada de la situación, Gerberto sonrió cuando su esfera se elevó y surcó los cielos. Su ayudante, Richer, se encontraba de rodillas en el suelo del globo, echando leños al fuego de la estufa. Cuando el globo superó completamente el techo de su taller, pudo contemplar cómo los defensores del castillo se encontraban en serios apuros: numerosas escalas ya se encontraban aseguradas en las murallas, habiendo superado las defensas un gran número de atacantes, replegándose los defensores hacia el interior de la fortaleza.

			Por un momento, tanto defensores como agresores se detuvieron paralizados por la visión del artilugio donde viajaba el papa. Algunos comenzaron a señalarle, otros a santiguarse y algún defensor le vitoreó. Gerberto pudo ver al emperador Otón rodeado por sus hombres de confianza, quien le saludó con su espada antes de animar a los suyos a contraatacar, aprovechando la fascinación causada por la esfera volante. Los atacantes, quienes ya se recuperaban de la sorpresa inicial, empezaron a insultar a Gerberto y a apuntarle con arcos y jabalinas.

			Gerberto se encontraba ya en ese momento sobrepasando por poco la muralla del castillo. Le indicó a Richer que permaneciese agachado y rogó por que sus enemigos apuntasen a la cesta de mimbre, en vez de a la lona de seda que les sustentaba. Buscó entre sus pertenencias las dos vasijas de barro tapadas con un paño impregnado en alcohol destilado de gran pureza, y a su vez llenas de dicho líquido, y las arrojó contra el grupo más cercano y numeroso de romanos que ya disparaba las primeras flechas. Una de las pequeñas vasijas impactó directamente contra un hombre, incendiándose al instante, cayendo entre gritos desde las murallas; la otra, golpeó contra el suelo, salpicando líquido inflamable contra varios de ellos, lo que provocó el desorden en el grupo que se encontraba más próximo a la esfera. Con terrorífica lentitud, el globo ascendió hasta alejarse de las flechas enemigas, las cuales habían atravesado la cesta por varios lugares.

			—¡Sigue alimentando el fuego! ¡No te detengas, Richer, o la esfera caerá!

			Al girarse, Gerberto contempló horrorizado a Richer tendido en el suelo ensangrentado del globo, con una flecha clavada en la espalda. Lloró mientras le daba la extremaunción, aunque no pudiese administrarle los santos óleos. Pasados unos instantes, Gerberto de Aurillac se recompuso, lanzó a la estufa unos cuantos leños y se asomó mientras se limpiaba las lágrimas vertidas por la muerte de su amigo y asistente personal durante tantos años.

			El globo se alejaba rápido de Roma, dado que, por suerte o por designio de Dios, el viento soplaba en dirección a la costa, donde debían recogerlo los hombres a sueldo del emperador. También pudo ver una partida a caballo saliendo por una de las puertas de la ciudad en su busca. Aunque la distancia se ampliaba, se percató de que algo andaba mal. El globo empezaba a perder altura, posiblemente por haber alcanzado algún proyectil la lona de seda.

			Su plan inicial era acercarse lo más posible a la costa, hasta las antiguas ruinas del puerto de Ostia, construido por los romanos y abandonado en la actualidad. En un principio, su miedo había sido sobrepasar la costa y caer al mar. Pero la situación había cambiado y su mayor preocupación en aquel momento era descender a tierra demasiado alejado de Ostia y caer en manos de sus perseguidores, quienes parecían ir recortándole terreno.

			Desde la cesta pudo ver con claridad un pueblo, que reconoció como Gregoriópolis, situado más al interior respecto al puerto de Ostia, hacia el cual se acercaba peligrosamente. Si conseguía superarlo, tendría bastantes posibilidades de llegar hasta el puerto de Ostia, donde le recogería un bote que le llevaría a bordo de una galera genovesa que allí le esperaba. Una vez embarcado, navegarían hasta el puerto de Barcelona, si Dios y los piratas sarracenos así lo permitían. Una vez en la ciudad, se encontraría bajo la protección del conde Ramón Borrell, hijo del conde Borrell II, su protector cuando años atrás estudió en Ripoll y Barcelona. A Gerberto le había unido en su juventud una sincera amistad con su padre, el conde, mientras estudiaba y recorría el condado catalán. Por un momento sonrió recordando los tiempos tan felices que, ahora tan lejanos, había pasado estudiando en el monasterio de Ripoll.

			Apartó del pensamiento sus recuerdos pasados, a fin de concentrarse en su situación actual. Si caía lejos de la costa, solo y con su edad, sería incapaz de portar todos los pertrechos que había subido a la esfera, por lo que de poco le servirían. Comenzó a lanzar por el borde de la cesta de mimbre los dos arcones con sus ropajes y otros objetos personales, a fin de aligerar el peso y mantener un poco más en el aire a su invento. Aunque por un vergonzoso momento pensó en la posibilidad de lanzar el cuerpo de su ayudante, el dolor de su corazón se lo impidió. Por último, revisó lo que quedaba en la cesta: un magro hatillo de ropa y útiles personales, un arcón lleno de monedas de oro y un saco con las santas reliquias que había podido reunir en su huida y que había observado que emitían aquel centelleo azulado al cogerlas en sus manos.

			El misterioso brillo y el hormigueo en sus manos solo se habían producido en cuatro de las reliquias que se conservaban en Roma, una de las cuales, la santa verónica, ya había entregado al emperador Otón. Deseó que la emplease con astucia y le salvase la vida, evitando que cayese en manos impías.

			Gerberto, resignado, contempló cómo se acercaba con rapidez al pueblo amurallado, sin poder evitar el vertiginoso descenso. Vio a la gente señalando al cielo y contemplando su esfera volante, unos con curiosidad, otros con miedo. En poco tiempo vio reunirse una gran multitud en las calles, unos gritando, otros rezando arrodillados y los más atrevidos recogiendo piedras para lanzarle. Los jinetes que iban tras él se acercaban peligrosamente. Cuando superaba los muros de la ciudad, se le ocurrió algo que si funcionaba podía retrasar a sus perseguidores. Guardó dos bolsas con monedas de oro en su faltriquera y comenzó a lanzar el resto del cofre sobre las calles del pueblo. Una lluvia de monedas cayó sobre los asombrados habitantes, que se lanzaron unos sobre otros a lo largo de la calle principal del pueblo, lo que impediría el paso a sus perseguidores, o al menos lo dificultaría.

			El peso liberado alargó un poco más el agónico vuelo del artefacto. Desde la cesta pudo ver a los habitantes del pueblo encarándose con los jinetes que iban tras él e intentaban derribarlos, convencidos de que entraban en la aldea con la intención de arrebatarles sus preciadas monedas.

			Al fin logró superar la muralla del pueblo y sobrepasarla. En realidad, se trataba de un muro de feo aspecto que rodeaba al pueblo y que su antecesor, el papa Gregorio IV, había construido hacía más de ciento cincuenta años, en un vago intento de detener los ataques de los piratas sarracenos. Tras superarlas, pudo ver las antiguas ruinas de la ciudad romana de Ostia y lo que quedaba de su puerto. Gerberto pensó que realmente podía conseguirlo, ya que se encontraba muy cerca. Aunque le parecía que la esfera volante flotaba sin moverse en el cielo, lo cierto es que avanzaba a buena marcha hacia la costa, aunque su situación le llevase a pensar que apenas se movían. Comenzó a perder altura nuevamente y se preparó como pudo para cuando tocara tierra.

			Gerberto se sentó dentro de la cesta preparándose para el impacto. Era la primera vez que se «posaba» tras un vuelo y no estaba muy seguro de cuán brusco sería. Enseguida lo supo. La cesta chocó violentamente contra el suelo, volcando y haciendo rodar todo lo que portaba en su interior. Gerberto rodó por la hierba —por suerte, no habían chocado contra ningún árbol— y se detuvo bocarriba, boqueando como un pez fuera del agua.

			Pensó que ya era demasiado viejo para semejantes aventuras, a pesar de que para sus cincuenta y cinco años todavía conservaba buena salud. Sonrió para sí, con el sabor de su sangre en los labios. A duras penas se incorporó y se sacudió el polvo de la túnica, la cual se había roto por varios lugares. Se palpó el cuerpo en busca de heridas, pero tan solo tenía alguna magulladura sin importancia en la frente y el codo. Con toda la rapidez que pudo reunir, recogió del suelo su hatillo de ropa, el saco con las santas reliquias —que al parecer tampoco habían sufrido daño— y comprobó que no había perdido las bolsas con el dinero. Miró en dirección al camino de tierra que transcurría a unos cincuenta pasos a su derecha, y observó a un carretero que se había detenido en mitad del camino y le miraba con los ojos como platos.

			—¡Ayuda, buen hombre! ¡Por amor de Dios, soy un monje que necesita su ayuda! —mintió Gerberto, a su pesar.

			El hombre, asustado, sacudió las riendas y el carro se puso en movimiento.

			—¡Tengo oro! Le pagaré bien y no le haré daño. ¡Lo juro!

			Ante la promesa del vil metal, la codicia se impuso sobre el miedo. El carretero tiró de las riendas y se incorporó en el pescante.

			—¿Qué he de hacer y cuánto me pagará?

			—Solo llevarnos a mí y a mi compañero herido hasta las ruinas del puerto romano de Ostia —volvió a mentir Gerberto, por segunda vez en el día, mientras intentaba incorporar a su compañero muerto—. Le daré diez monedas de oro.

			El carretero, un romano moreno y pequeño, con brazos largos y fuertes, abrió mucho los ojos ante la insólita cifra. Apenas dudó un instante. Descendió con agilidad del carro y se acercó con rapidez a los monjes. Por un momento los contempló, sucios y heridos, uno intentando incorporar al otro. También se fijó en la flecha que perforaba el cuerpo sin vida de Richer. Al verlo, reculó asustado.

			—¡No hay tiempo que perder, nos persiguen unos bandidos! Si nos encuentran aquí, nos matarán a los tres. Si conseguimos escapar, te cubriré de oro, romano.

			El hombre lo pensó durante un instante, volvió la cabeza hacia el camino y, al no ver a nadie acercándose, se pasó uno de los brazos del cadáver sobre los hombros. Con la ayuda de Gerberto, lo llevaron hasta la parte de atrás de la carreta, lo izaron entre ambos y lo tumbaron en la parte de atrás, cubriéndolo con unos sacos vacíos.

			Al poco tiempo se encontraban en el camino, aunque moviéndose con demasiada lentitud para el gusto de Gerberto, quien cada poco tiempo se giraba en busca de sus perseguidores. Una vez que se aseguró que no estaban cerca, sacó una de las bolsas con monedas y contando diez las puso en la mano del carretero, quien le dio las gracias en voz baja, todavía algo asustado.

			—Lo que se promete, ha de cumplirse. ¿Cómo te llamas, hermano?

			—Mi nombre es Francesco. Me dedico a recoger bloques de piedra de las antiguas ruinas romanas y llevarlos donde me piden, para usarlos en nuevas construcciones.

			Gerberto sabía que la tarea de aquel hombre estaba prohibida. Si era sorprendido por soldados de Roma o vecinos de Gregoriópolis, recibiría un duro castigo.

			—Escucha bien, Francesco. El resto de la bolsa será tuyo si te olvidas de haberme visto, y prometes llevar el cuerpo de mi hermano hasta Rávena y entregárselo al obispo de la ciudad en persona, para que lo entierre de forma cristiana. ¿Lo harás tú o tendré que buscarme a otra persona?

			El hombre miró la bolsa que Gerberto agitaba en su mano, hechizado por el tintineo de las monedas en su interior. Se lamió el labio superior ante la perspectiva.

			—Puede contar conmigo, hermano. Lo llevaré hasta Rávena.

			Al mirar atrás, ahora sí pudo ver una nube de polvo, muy probablemente causada por los jinetes que los perseguían, los cuales parecían haberle perdido la pista al no ver en el aire su invento.

			—Pero primero, llévame lo más rápido que puedas hasta las ruinas del antiguo puerto romano, aprisa.

			No tardaron mucho en llegar a las ruinas. En cuanto se acercaron a ellas, un par de hombres ocultos entre la maleza se aproximaron al carro. Gerberto les entregó el salvoconducto del emperador. En cuanto lo leyeron, se inclinaron ante él, ante la sorpresa del carretero, que los observaba en silencio, preguntándose si no habría cometido una grave imprudencia. Le ayudaron a descender y lo guiaron hacia el bote que los esperaba. Cuando se alejaba, se giró hacia el carretero y se dirigió a él en el tono más amenazador que pudo:

			—¡Recuerda tu promesa, Francesco, si no quieres que descienda sobre ti de los cielos para llevarme tu alma!

			Aquella amenaza provocó el efecto deseado, ya que el pobre hombre azuzó a sus mulas y dio media vuelta, quizá para dirigirse a Rávena sin perder ni un solo momento, más rico que un soldado tras el saqueo de Roma. Deseó que los hombres que venían tras él no le detuviesen y le interrogaran, descubriendo el cuerpo de su fiel ayudante, profanándolo y negándole la santa sepultura en Rávena, que tanto se había ganado en vida con su lealtad y dedicación.

			Uno de los hombres que le esperaban le tomó el brazo, indicándole la urgencia de huir de allí lo antes posible. Les siguió sumiso, mientras cavilaba qué le depararía el destino ahora que ya no era el papa de Roma.
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