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  16. September 1957 – Montag




  Erneut hat der Vampir von Berlin zugeschlagen. Am frühen Morgen des 16. September fand eine Spaziergängerin im Volkspark Hasenheide an der Grenze zu Kreuzberg die Leiche einer jungen Frau. Die Tote war unbekleidet, ihr Körper wies laut Polizei, abgesehen von der gewohnten Einstichstelle am Hals, keine äußeren Verletzungen auf. Es soll sich um eine sechzehnjährige Schülerin aus Grunewald handeln, die seit Freitag letzter Woche vermisst wird.




  Wie bereits mehrfach berichtet, begannen vor vier Wochen die bestialischen und mysteriösen Morde in Berlin. Der unbekannte Täter lässt seine Opfer über eine Kanüle im Hals ausbluten. So erhielt er seinen Namen Vampir von Berlin. Bisher tappt die Polizei bezüglich des Tatmotivs im Dunkeln. Auch war es ihr bisher nicht möglich, das Jagdschema des Mörders zu entschlüsseln. Sein erstes Opfer, ein Mann Mitte fünfzig, dessen Identität bis heute nicht geklärt werden konnte, scheint aus ärmlichen Verhältnissen zu stammen. Das zweite Opfer war einundzwanzig, das dritte vierundachtzig Jahre alt. Beide männlich und aus geordneten und finanziell guten Verhältnissen.




  21. September 1957 – Samstag 




  Eine krustige Schicht getrockneter Tränen lag auf seinen Augen. Mühsam öffnete er die Lider. Das kalte Licht der Leuchtstofflampe, die summend über ihm hing, traf schmerzhaft seine Pupillen. Ihm war übel. Ein wirbelnder Schwindel durchzog seine Glieder. Sein Kopf brummte. Benommen hob er ihn und blickte an sich herunter. Sein nackter Körper lag auf einem stählernen Tisch. Hände, Füße und Becken gefesselt. Er versuchte sich zu bewegen.




  Zerrte kraftlos an den ledernen Riemen, sie lösten sich nicht.




  „Wo bin ich?“, sagte er mit belegter Stimme. Schwer klebte die Zunge in seinem Mund.




  Immer wieder wollte sein Kopf zurück sacken. Wie ein Stehaufmännchen schwang er von einer Seite zur anderen, nach vorne und nach hinten. Die weiß gefliesten Wände des Raumes wurden zu einem schemenhaften Spinnennetz aus kleinen Quadraten.




  „Wo bin ich?“ Sein erstickter Ruf zersplitterte ungehört an der tauben Sterilität des Gefängnisses. Er versuchte sich zu erinnern. Wollte seine Gedanken, die hektisch vor seinem inneren Auge hin- und herflatterten, sortieren.




  Am späten Abend war Peter mit einer Flasche Wein zu ihm gekommen. Der rote Tropfen war ein guter Jahrgang, aber er korkte und hinterließ einen pelzigen Flaum auf den




  Geschmacksknospen. Über Rosie, die neue, vollbusige Bedienung im Café Kranzler, hatten beide gelacht und gewettet, wer von ihnen sie zuerst zum süßen Stelldichein ausführen würde. Immer wieder legte Peter den „Banana Boat Song“ von Harry Belafonte auf. Ein schreckliches Lied. Ein widerlicher Parasit, der sich hämisch grinsend durch die Gehörgänge fraß. Day-o. Day-ooo. Gegen halb elf hatten sie seine Wohnung in der Wilmersdorfer Straße verlassen, um im Wilhelm Hoeck weiterzufeiern. Peter traf unterwegs eine alte Schulfreundin, verschwand mit ihr in einem dunklen Hauseingang... Und dann?




  Was passierte dann?




  „Wo bin ich?“ Sein Atem ging schneller. Kurz und hart presste er die Luft aus den Lungen.




  Tränen stiegen ihm in die Augen. Er glaubte zu ersticken. Wie damals als Kind, wenn er sich in einen Weinkrampf hineinsteigerte.




  Er zerrte an den Fesseln. Mit jedem Schrei, der aus seiner Kehle drang, wurde seine ohnmächtige Panik stärker. „Verdammte Scheiße! Wo bin ich?“ Das dumpfe Pochen hinter den Schläfen verwandelte sich in ein kribbelndes Surren. Pore für Pore seines Körpers wurde eingenommen von einer Schar aufgeschreckter Ameisen. „Wo bin ich?“, brüllte er und erstarrte.




  Knarrend öffnete sich hinter ihm eine Tür. Der saftige Geruch von frisch gebratenen Zwiebeln und Kartoffeln waberte in den Raum. Magensäure schoss ihm in den Mund. Er übergab sich auf seine nackte Brust.




  „Sie sind wach. Das ist schön.“ Der Fremde trat gelassen neben den Tisch. Die Hände in einer grauen Anzugshose vergraben, über der er einen dunkelgrünen Wollpullover trug.




  Seine Stimme klang beruhigend und freundlich. Wie die eines Vorlesers, der die Kinder zu sich ins Zelt lockt, um ihnen Geschichten aus fernen Ländern zu erzählen. Das Gesicht des Mannes wies an den Augen und an den Mundwinkeln kleine Lachfalten auf. Und obwohl sein braunes Haar, das er akkurat zu einem Seitenscheitel gekämmt hatte, durchzogen war mit grauen Strähnen, durfte er kaum älter als Mitte dreißig sein. Gemächlich umrundete er den Gefesselten, ließ seinen Blick über dessen nackten Körper wandern.




  „Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie?“




  In der Ferne war das Klappern von Geschirr zu hören. „Fertig!“, rief eine rauchige Frauenstimme, und der junge Mann verließ ohne eine Antwort zu geben den Raum.




  „Verdammte Scheiße! Kommen Sie zurück! Was wollen Sie von mir?“ Die Riemen um seine Hand- und Fußgelenke schienen mit jedem Ruck enger zu werden. „Was wollen Sie, Sie perverses Arschloch?“




  „Hallo.“ Eine Frau, kaum jünger als der Fremde im Wollpullover, tippelte in den Raum und stellte einen kleinen Holztisch neben den Gefangenen. Ihre blonden Locken hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden und über ihrem dunkelroten Kleid trug sie eine helle Kochschürze mit buntem Fruchtmuster. Bananen, Äpfel, Birnen wanderten vom Oberschenkel über den Bauch hoch zu ihren Brüsten. Die Gesichtszüge der Frau waren zart und ebenmäßig. Wie die einer Porzellanpuppe. Kein Fältchen, keine Sommersprosse. Nur eine leichte Röte, die Aufregung verriet, auf den Wangen. „Schön, dass Sie wach sind.“




  Zärtlich strich sie über den nackten Oberschenkel des Gefangenen. Diese intime Berührung nah an seinem entblößten Genital ließ ihn zusammen zucken. Die vollen und mit einem tiefen Rot geschminkten Lippen der Frau verzogen sich zu einem sinnlichen Lächeln. Aus der Tasche ihrer Schürze zog sie zwei Papierservietten. Mit der einen bedeckte sie seinen Penis, mit der anderen das Erbrochene auf seiner Brust.




  „Das ist besser. Nicht wahr?“




  Er wollte schreien, ihr sagen, dass sie ihn losbinden solle, aber er konnte nicht. Die Herzlichkeit, die von ihr ausging, legte einen Schleier der Hoffnung auf seinen Zorn und seine Angst.




  „Ja. Danke.“




  „Gut. Dann fangen wir gleich an.“




  „Anfangen? Womit? Warum haben Sie mich gefesselt?“




  „Wie alt sind Sie?“ Die rauchige Stimme der Frau passte nicht zu ihrer mädchenhaften Erscheinung. Sie erinnerte an eine abgewrackte Bardame, die sich seit Jahrzehnten in verqualmten Kneipen herumtrieb und einen Whisky nach dem anderen trank. Aber sie strahlte auch eine angenehme Wärme aus, die ihn irritierte.




  „Was?“




  „Wie alt Sie sind, möchte ich wissen?“ Betont langsam wiederholte sie ihre Frage. Bei jedem Wort formten sich ihre sinnlichen Lippen zu kirschroten Herzen.




  „Zweiunddreißig.“




  „O schön!“




  Gleich einem überdrehten Schellenaffen, der hektisch die Becken zusammenschlägt, klatschte die Frau ihre zierlichen Handflächen aneinander. „Hast du gehört, Champ, er ist zweiunddreißig! Ich wusste es!“




  „Unglaublich. Du hast schon wieder richtig gelegen.“ Der Fremde, der von ihr Champ genannt wurde, trat in den Raum und drückte ihr einen zärtlichen Kuss auf die Wange. Mit der einen Hand balancierte er zwei Teller und mit der anderen trug er zwei Holzstühle, die er umständlich an den Tisch stellte. „Sie müssen wissen“, er platzierte die mit Bratkartoffeln und grünen Bohnen gefüllten Teller auf die Tischplatte, „dass meine Frau die Begabung besitzt, das Alter von Menschen exakt zu erraten. Ich dachte, Sie seien ein Jahr jünger. Aber das passt immer noch. Bitte setz dich, meine Butterblume.“ Galant zog der Mann einen Stuhl nach hinten und zeigte mit der Hand auf die Sitzfläche. Seine Frau schwebte elfengleich zu ihm hinüber, nahm Platz und ließ einen unerwartet hohen Quietscher von sich.




  „Geht es los?“ Wieder klatschte sie ihre Handflächen freudig zusammen.




  „Ja, wir fangen jetzt an.“




  Der sterile Raum mit seinen weißen Wand- und Deckenfliesen und dem kalten Neonlicht war durchflutet von einer herzlichen Freude, die sich wie eine schützende Decke auf seine Nacktheit legte. Die Liebe, die von den beiden Menschen ausging, durchströmte seinen Körper. Obwohl sie ihn fesselten und entkleideten, fühlte er sich bei ihnen geborgen. Er glaubte zu wissen was sie von ihm wollten und es war okay für ihn.




  „Es geht um Sex. Richtig? Ihr seid auf der Suche nach einem erotischen Abenteuer mit mir?“




  Stille. Als ob eine unsichtbare Hand den Netzstecker gezogen hatte oder die Akkus plötzlich leer gegangen waren, verharrten der Fremde und seine Frau in ihren Bewegungen. Mit jeder Sekunde, die sie ihn schweigend anstarrten, schwand seine Hoffnung auf Befreiung. Gleich einem dünnen Eisfilm, auf den stetig heißes Wasser tropft und der dann vergeht.




  „Hast du gehört, Champ, er glaubt, dass wir mit ihm Liebe machen wollen! Wie süß!“ In die quietschenden Aufschreie der Frau mischte sich das nasale Grunzen des Fremden. Ihr Lachen durchschnitt das Trommelfell des Gefangenen und explodierte splitternd in seinem Gehirn. Schwarze, helle, bunte Punkte tanzten vor seinen Augen. Das Licht der Leuchtstofflampe wurde zu einem wirbelnden Sog.




  „Tut mir leid, mein Freund, aber das wollen wir ganz sicher nicht mir dir machen.“




  „Fang bitte an, Champ. Das Essen wird sonst kalt.“




  „Natürlich, meine Butterblume.“ Routiniert löste der Fremde zwei Lederriemen, die sich unterhalb der Bahre am Kopfende befanden, und zurrte sie um die Stirn des Gefangenen.




  „Scheiße! Lasst mich los!“ Das kalte Metall der Schnalle drückte sich schmerzhaft in seine Schädeldecke. Sein fixierter Körper war den Peinigern hilflos ausgeliefert. Neben ihn auf den Boden stellte Champ einen weißen Plastikeimer und einen Holzhocker, auf dem Kanülen, Pflaster und Schläuche zum Aderlass lagen. Unbeeindruckt von den Schimpftiraden, schob er dem Gefangenen ein Stück Hanfseil unter dem Nacken hindurch und faltete es oberhalb des Kehlkopfs. Wieder begann die Frau hektisch zu klatschen. Die Miene ihres Mannes blieb starr. Auch als er anfing, sein Opfer mit dem Seil zu würgen bis die Halsschlagader dick und blau nach außen trat. Ein sicherer Doppelknoten und Champ hatte die Hände frei für die Punktion. Eile war geboten, denn ein Ersticken des Gefangenen hätte ihre Pläne zunichte gemacht. Ein kurzer Gegendruck, dann durchstach die Spitze der Kanüle das subkutane Gewebe und drang in die Arterie ein. Saftig rot bahnte sich das Blut seinen Weg durch den durchsichtigen Schlauch und plätscherte in den Eimer. Mit einem Pflaster fixierte der Fremde die Konstruktion, warf einen Blick auf die Uhr und setzte sich zu seiner Frau an den Esstisch.




  22. September 2007 – Samstag




  Bei einem ausgewachsenen Kater gab es nur zwei Allheilmittel: ein deftiger Döner und eine Dose eiskaltes Mezzo Mix. Wohlgemerkt, eine Dose. Aus Flaschen löschte das zuckersüße Gemisch den Brand nicht, der sich morgens nach einem ausgiebigen Saufgelage einstellte.




  Zumindest nach Amélies Ansicht.




  „Hast du getrunken?“, wollte Susanne wissen. Wie immer dröhnte die Stimme der Mutter mahnend aus dem Telefonhörer.




  „Natürlich nicht“, versicherte Amélie und mischte ihren Worten empörtes Entsetzen bei.




  Noch vor einem Jahr wäre es ihr niemals möglich gewesen, ihre Eltern in dem Punkt anzulügen. Ganz abgesehen davon, dass das auch nicht nötig gewesen war, da sie mit Alkohol kaum in Berührung kam. Aber nach elf Monaten WG-Erfahrung in Berlin und Mitbewohnern, die sich, zumindest zwei von ihnen, mehr fürs Feiern als fürs Studieren interessierten, blieben ausschweifende Saufexzesse nicht aus. So kam es auch, dass Amélie sich jeden Samstag um acht Uhr morgens aus dem Bett quälte, um mit ihren Eltern per Handy zu frühstücken. Mama und Papa in Bayern an einem Esstisch, gedeckt mit biologisch wertvollen Lebensmitteln und einer Tasse Mate-Tee, Amélie in ihrem acht Quadratmeter Zimmer, das nach altem Rauch und schalem Bier stank.




  „Das Studium läuft gut?“, erkundigte sich Susanne und biss in ein Vollkornbrötchen. Das Knirschen kratzte schmerzhaft Amélies Gehörgänge entlang.




  „Super. Viel zu tun.“




  „Ach wirklich? Erzähl mal. Was macht ihr zurzeit?“




  „O bitte nein.“ Erschrocken presste Amélie das Telefon auf die Bettdecke und hoffte, dass sie das gerade nur gedacht hat. Die zickige Antwort ihrer Mutter bewies das Gegenteil.




  „O bitte nein? Was soll das heißen? Nerven wir dich etwa?“




  „Quatsch! Ich sah gerade, dass der Rock, den ich mir gestern im Lafayette gekauft habe, einen Webfehler hat. Sehr schade.“ Die Wahrscheinlichkeit, dass Susanne ihr diese fadenscheinige Erklärung glaubte, lag bei fünfzig Prozent. Der Schutzpatron aller Verkaterten meinte es gut mit Amélie.




  „Wie ärgerlich. Tausche ihn heute sofort um.“




  „Mache ich. Und bei euch? Alles okay?“




  Natürlich. Im perfekten Leben von Amélies Eltern war immer alles Friede – Freude –




  Eierkuchen. Abgesehen von ein paar Kleinigkeiten wie einer verdorbenen Packung Milch, die der Bio-Supermarkt anstandslos zurückgenommen hatte, oder den Hühneraugen des Vaters, die mal wieder Probleme machten. Auf der einen Seite fühlte sich Amélie von diesem perfekten Dasein genervt, auf der anderen liebte sie es. Schwierigkeiten existierten nicht. Und wenn doch mal etwas schieflief, wurde es mit einem Fingerschnippen korrigiert.




  Oder mit Kohle. Von der Amélies Eltern genug besaßen, dank der richterlichen Position des Vaters und der anerkannten Aquarellkunst ihrer Mutter.




  „Was wirst du heute unternehmen?“, fragte Susanne. Im Hintergrund das Rascheln von Zeitungsblättern, was Amélie verriet, dass ihre Mutter im Kulturteil der Süddeutschen blätterte. Wie jeden Morgen.




  „Flohmarkt. Martin und ich wollen den Trödelmarkt auf der Straße des 17. Juni durchstöbern.“




  „Martin. Wie schön. Geht es ihm gut?“ Genau auf diese Frage hatte Amélie die ganze Zeit gewartet und es war überraschend, dass sie erst jetzt kam.




  „Alles bestens.“




  „Das freut uns zu hören. Was macht sein Studium?“




  Wochenende für Wochenende das gleiche Prozedere. Im Frühjahr hatten Susanne und Klaus ihre Tochter in Berlin besucht und Martin kennen gelernt. Einen von Amélies Mitbewohnern. Sofort schlossen sie ihn ins Herz. Einen anständigen Jungen und eine gute Partie nannten sie ihn. Nur weil er, wie Amélies Vater in jungen Jahren, Jura studierte und weil er ebenfalls aus einem feinen Elternhaus kam.




  „Super. Bitte, Themawechsel.“




  „Aber warum denn? Martin ist ein so netter Junge.“




  „Mutter!“




  Für einen Moment herrschte am anderen Ende der Leitung pikiertes Schweigen. Dann leises Murmeln. Klaus flüsterte seiner Frau zu, sich aus dem Liebesleben ihrer Tochter herauszuhalten. Susannes empörtes Aber erstickte er mit einem vehementen Nein, damit war die Sache geklärt. Für die nächsten zwei, drei Stunden hinge der Familiensegen im Hause Wagner schief, aber spätestens zum Nachmittagskaffee gab es ein Versöhnungsküsschen.




  Trotz der dreißig Jahre Ehe schienen die beiden immer noch glücklich miteinander zu sein, was Amélie beeindruckte. Ihre bisherigen Beziehungen, vier an der Zahl, hielten nicht länger als ein paar Monate und das auch nur mit Ach und Krach. Sie hatte ein Händchen für Jungs, die entweder saublöd oder untreu waren. Schwer zu sagen, welche Eigenschaft in einer Beziehung störender war.




  „Brauchst du noch etwas? Geld? Essen?“ Im Bikini den Mount Everest hochzukraxeln, hätte sich wärmer angefühlt als Susannes Stimme, die frostig durch den Hörer knisterte.




  „Alles da. Danke.“




  „Gut. Dann mach dir ein schönes Wochenende und grüße Martin von uns. Oh, Entschuldigung. Grüße ihn natürlich nicht von uns.“ Im Bikini und klitschnass den Mount Everest hochkraxeln, wäre immer noch eine wärmere Angelegenheit gewesen.




  „Ihr auch. Tschüss.“




  „Ja, Tschüss.“ Klack. Bayern hatte aufgelegt. Zeitgleich kündigte ein Piepen den Eingang einer neuen SMS an: Mama meint es nicht so. Sie hat dich lieb. Übrigens, nächste Woche sind wir samstags bei Freunden. Telefonat erst Sonntag! Drücke dich. Papa. Jedes Wochenende das Gleiche. Vom Telefonat erschöpft und von dumpfen Kater-Kopfschmerzen gepiesackt, ließ sich Amélie rücklings auf das Bettsofa fallen. Sie hatte die besten Eltern der Welt, sie lasen ihr jeden Wunsch von den Augen ab und überschütteten sie mit Liebe, aber ihre Macken, die im Alter heftiger zu werden schienen, waren eine Herausforderung für Amélies Nervenkostüm.




  Laut Radiowecker war es zwanzig vor neun Uhr. Für um zehn hatte sie sich mit Martin verabredet in der Hoffnung, einige antiquarische Schnäppchen auf dem Flohmarkt zu ergattern. Blieb noch eine Stunde, um richtig wach zu werden. Wobei Amélie nicht zu den Menschen gehörte, die morgens verschlafen in die Küche schlurften, Kaffee aufsetzten und den neuen Tag gemütlich begannen. Sie brauchte Action. Achtlos auf den Boden geworfene Kleidungsstücke klaubte sie zusammen, vom Vortag verkrustete Teller wurden einer gründlichen Spülung unterzogen, blinde Fenster gereinigt. Egal was, Hauptsache Bewegung und Putzen! Sie liebte es, Wischmopp und Staubwedel zu schwingen, was ihre drei Mitbewohner, Martin, Franz und Silke, freudig begrüßten. Es war für Amélie eine Art Meditation, der sie sich hingab, ohne dass nervige Dinge ihre Gedanken bedrängten. So konnte sie den neuen Tag Stück für Stück mental beginnen und kurbelte gleichzeitig ihre Körperfunktionen an. Obwohl das Herumwirbeln mit höllischen Kopfschmerzen nur halb so viel Spaß machte. Aber ausgerechnet heute blieb Amélie nichts anderes übrig. Schuld daran war ein Haufen versiffter Klamotten in Kopfhöhe neben ihrem Schlafsofa. Kein Wunder, dass ihre Nasenschleimhäute sich wund anfühlten. Jeanshose, Shirt, ja selbst der BH rochen widerlich nach schalem Bier und kaltem Zigarettenrauch. Amélie war wohl die Einzige, die dem nahenden Rauchverbot freudig entgegenfieberte. Angewidert hob sie die Sachen vom Boden auf, steckte sie in eine Plastiktüte und stellte sie auf den Balkon. Noch war es zu früh die Waschmaschine anzuschmeißen, aber heute Mittag, wenn ihre Mitbewohner aus dem Koma erwachten, würde sie das nachholen. Bei geöffnetem Fenster sortierte Amélie ihren Schreibtisch, den Reclamhefte und Papiere belagerten. Danach leerte sie den Mülleimer aus und klappte das Schlafsofa ein. Fertig. Mehr gab es in ihrem acht Quadratmeter großen Reich nicht zu erledigen.




  Als Amélie das WG-Zimmer zum ersten Mal sah, hatte sie fast der Schlag getroffen, und sie bezweifelte ernsthaft, auch nur einen kleinen Teil ihres Hab und Guts hier unterbringen zu können. Zwei auf vier Meter maß der Raum, was schon das Stellen eines kleinen Bettes unmöglich machte. Ganz zu schweigen von einem Kleiderschrank oder einem Bücherregal.




  Aber die zentrale Lage der Wohnung, mitten in Kreuzberg, und die sympathischen Mitbewohner waren Grund genug Ja zu dem Zimmer zu sagen. Erstaunlicherweise gelang es ihr, mit ein wenig Einrichtungsgeschick den Platz so zu nutzen, dass sie alles unterbrachte, was sie zum Leben brauchte. Klappsofa, Plastikkleiderschrank, Holzregal und ein langer Schreibtisch, der den meisten Platz einnahm, aber gleichzeitig als Bücher- und CD-Ablage diente. An den zum größten Teil noch weißen Wänden hingen ein paar Postkarten, Spielpläne Berliner Theater und das Foto einer WG-Party, die unter dem Motto




  Vampir vs. Alien lief. Mehr nicht. Durch die Enge wirkte der Raum kuschelig und gab ihr ein Gefühl von Geborgenheit, was ihr in der Weltstadt Berlin manchmal fehlte.




  „Hier kannst du nicht wohnen“, hatte Susanne schockiert festgestellt, als sie ihre Tochter das erste Mal in der neuen Wohnung besuchte. Die Liste der Argumente, die Susanne vorbrachte war lang. Angeführt wurde sie vom Bezirk. „Kreuzberg. Permanent hört man, wie gefährlich es hier ist. Warum nicht Charlottenburg oder Wilmersdorf?“ Dass die WG im Hinterhaus lag gefiel ihr ebenso wenig. Zu dunkel, zu viel Beton, zu wenig Grün. Dabei war es genau das, was Amélie an dieser Wohnung faszinierte. Sie war abgeschieden und dadurch ruhig, obwohl sie mitten im pulsierenden Berlin lag. Das größte Manko aber war die Unterkunft an sich. Alt, heruntergekommen, abgenutzt, verlebt. Ein kleiner Auszug an abfälligen Adjektiven, die die Räumlichkeiten über sich ergehen lassen mussten. Und Susanne hatte Recht. Generationen von Studenten drückten der Wohnung ihren idealistischen und kreativen Fingerabdruck auf. Das Resultat, zentimeterdicke Farb- und Tapetenschichten, die an einigen Stellen wellig und an anderen brüchig waren. Ehemals weiße Wände zierte nun ein gelbbrauner Nikotinfilm, der ebenfalls mehrfach übermalt worden war. Auf den rotlackierten Holzdielen klebten Reste von Teppich- und PVC-Böden.




  Klopfte man gegen die gelben Fliesen im Bad, rieselte ein feiner Kalkstaub zu Boden. Aber trotz der maroden Substanz wurde in der Wohngemeinschaft auf Sauberkeit geachtet.




  Zumindest seit Amélie hier lebte. Nein, die Unterkunft punktete nicht mit ihrem Erscheinungsbild, sondern mit ihrer praktischen Aufteilung. Insgesamt gab es vier Zimmer.




  Zwei große, circa zwanzig Quadratmeter, in denen Martin und Silke wohnten, und zwei kleine, circa acht Quadratmeter, die Frank und Amélie ihr Reich nennen durften. Verbunden wurden die Zimmer durch einen langen, dunklen Flur in dessen Mitte sich die Eingangstür befand und gegenüber das Bad. Am Ende des Schlauchs kam man in die Küche, die ehemals aus zwei kleinen Räumen bestanden hatte. Der Beweis dafür war ein drei Meter breiter, unverputzter Türdurchbruch. Die grün getünchten Ytongsteine guckten wie viereckige Zähne aus den Wänden. Alles in allem war die Wohnung perfekt und die fälligen Renovierungsarbeiten wollten sie im nächsten Winter angehen.




  Gerade als Amélie den Knopf der Kaffeemaschine auf ON stellte, schaltete sich in Martins Zimmer die Stereoanlage ein. Keine Lust von Rammstein donnerte durch die Wohnung.




  Amélie grinste. An Hand der Songs, mit denen Martin sich wecken ließ, wusste man wie viel Uhr es war. Vor neun stand die Berliner Rockband mit ihrem „motivierenden“ Lied auf dem Programm. Bis zehn trällerte ABBA sein The winner takes it all aus den Boxen und von da an Seed mit Dickes B. Martin war ein wundervoller Mitbewohner. Hilfsbereit, einfühlsam und sein Humor grandios. Eigentlich wäre er genau der richtige Freund für Amélie gewesen, denn auch optisch entsprach er dem Typ von Mann, den sie bevorzugte.




  Etwas größer als sie, braune Haare, die ihm bis zum Kinn reichten, strahlend blaue Augen und eine süße Schlaksigkeit. Mehrfach fragte sich Amélie, warum der Funke nicht überspringen wollte. Sie wusste keine Antwort.




  „Morgen“, brummelt es an der Küchentür vorbei. Martin schlurfte in seinem Sesamstraßen-




  Pyjama ins Bad. Er gehörte zu der Gattung, die den Tag ruhig und schlechtgelaunt begann.




  Seine Aufwachphase nutzte Amélie, um sich straßentauglich zu machen. Laut Wetterbericht lockte ein schöner Spätsommertag. Sie entschied sich für einen leichten Rock und ein rotes Top mit Spaghettiträgern. Ihre vollen braunen Haare, die sie kürzlich um ein paar blonde Strähnchen bereichert hatte, was sie bitterlich bereute, weil es albern aussah, bändigte sie mit einem roten Haarband. Dann noch ein wenig Wimperntusche aufgelegt, um ihre dunkelgrünen Augen zu betonen. Zurück in der Küche, füllte sie zwei Tassen Kaffee und setzte sich an den Tisch. „Guten Morgen, Lieblingsmitbewohnerin!“ Gleich einem aus der Asche aufgestiegenen Phönix schwebte Martin in den Raum und verbreitete einen sportlich herben Duft. Sein Duschgel war der Hammer.




  „Kaffee?“, fragte Amélie und reichte ihm die Tasse.




  „Immer doch. Wie hast du geschlafen?“ Beim Hinsetzen nahm er den ersten Schluck schwarzes Lebenselixier und man konnte dabei zu sehen, wie die letzten Schlaffalten aus seinem Gesicht wichen.




  „Zum Kotzen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Was haben wir gestern alles getrunken?“




  Martin überlegte, nahm noch einen Schluck Kaffee. „Definitiv zu viel.“




  „Diese Partywochenenden sind mein körperlicher und vor allem geistiger Ruin. Samstag hin oder her, später kaufe ich mir eine Flasche Tomatensaft und werde nie mehr in meinem Leben Alkohol anrühren.“




  „Kauf zwei Pullen, bis nächsten Samstag bin ich auch bedient.“




  Die Wahrscheinlichkeit, dass ihre guten Vorsätze bis zum Abend hielten, lag bei null Prozent, denn Franz hatte Freunde zum Rollenspielen eingeladen und obligatorisch brachte jeder etwas zu trinken mit. Und zu rauchen, aber davon ließ Amélie die Finger. Egal ob Haschisch eine ungefährliche oder gefährliche Droge war, sie hatte Manschetten davor und wollte ihr Schicksal nicht herausfordern.




  ~




  Berlin! Laut, hektisch, chaotisch oder, wie Amélie es ausdrückte: mitteilungsbedürftig, lebendig, wild strukturiert. Kaum öffneten sie und Martin das Hauptportal des Vorderhauses, schlug ihnen die typische Geräuschkulisse einer Großstadt entgegen. Mit Blaulicht und quietschenden Reifen raste ein Krankenwagen an ihnen vorbei, wohl zum nahegelegenen Urban-Krankenhaus.




  „Wonach schaust du heute?“, wollte Martin wissen.




  „Das Übliche. Alte Postkarten, Fotos, Plakate und vor allem Bücher.“ Amélies größte Leidenschaft gehörte dem geschriebenen Wort.




  „Unglaublich, dass du nach der Geisteraktion vor einem Monat immer noch eine Leseratte bist.“ Verstohlen schaute Martin sie von der Seite an. In einem Antiquariat hatte Amélie ein altes Buch gefunden, und eine Tote hatte durch den Schmöker zu ihr gesprochen.




  „Würdest du aufhören, Sushi zu essen, nur weil du ein einziges Mal ein verdorbenes erwischt hast?“




  „Was für ein schwachsinniger Vergleich!“, protestierte Martin, für den roher Fisch das Highlight aller Gaumenfreuden darstellte. „Aber würde das Sushi auf meinem Teller plötzlich anfangen mit mir zu reden...“




  Eine Ratte mit eitrigem Auge und abgeknicktem Schwanz huschte über den Gehweg und verschwand im Gebüsch. Das konnte man auf den begrünten Mittelstreifen der Berliner Straßen öfter erleben. Beim ersten Mal war Amélie laut schreiend zur Seite gehüpft und auf die Bank eines Obdachlosen geflüchtet, der selig schlummernd den Schlaf des Gerechten schlief. Bis eine junge Frau, panisch um Hilfe schreiend über ihm balancierte.




  „Touché. Trotzdem, Bücher sind für mich mehr als auf Papier gedruckte Storys. Sie entführen mich in Welten die mir sonst verborgen bleiben. Sie riechen, atmen, sind lebendig.“




  ~




  Es gibt Plätze mit einer magischen Aura. Der Trödelmarkt an der Straße des 17. Juni war so ein Ort. Zwischen den Marktständen trafen sich die unterschiedlichsten Gruppierungen.




  Adrette Businesstypen in grauem Zwirn mit rosa Krawatte schlenderten entspannt neben starken Kerlen in zerrissenen Jeans und Muskelshirts. Das Angebot der einzelnen Stände war Nostalgie pur. Hübsch geschwungene Türgriffe lagen ordentlich sortiert auf sauber drapierten Tüchern. In handgeflochtenen Körben eine Vielzahl an altertümlichen Knöpfen.




  Kisten mit Schallplatten, Grammophone, Fernsprechautomaten, Porzellantässchen. Eine rundliche Frau mit flauschig hochtoupierten Haaren zwängte sich in einen viel zu kleinen und zu langen Pelzmantel. Prüfend schwang sie ihren Körper vor dem barocken Spiegel hin und her. Zwischen den modrigen Geruch vergangener Zeiten mischte sich der kulinarische Duft würziger Currywürste. Berlin. Das war Berlin. Gegensätze, soweit die Augen reichten, und doch floss alles harmonisch ineinander.




  Während Martin bereits an einem der ersten Trödeltische stehen blieb, ließ Amélie sich weiter treiben. Stände mit Büchern und alten Postkarten gab es zuhauf. Es galt einen Überblick zu bekommen, um auf dem Rückweg zu wissen, welche Schätze wo verborgen lagen. Eine mit lederbespannte, pyramidenförmige Stehlampe erweckte Amélies Interesse.




  Den Schirm zierten runde afrikanische Symbole. Neben ihrem Fernseher sah sie bestimmt hübsch aus und spendete ein kuscheliges Licht. Beim Anblick des Preises zerplatzten Amélies romantische Lichtvorstellungen. Achtzig Euro. Auch wenn dieser Betrag eventuell gerechtfertigt war, so viel wollte sie nicht ausgeben. Zumindest nicht für einen Dekorationsgegenstand. Neben ihr feilschte ein junger Mann mit dem Händler und drückte den Preis für eine antike Küchenwaage von vierzig Euro auf fünfundzwanzig. Beeindruckt verfolgte Amélie das kuriose Schauspiel. Mit Händen und Füßen argumentierte der Interessent, warum es maßlos wäre, noch so viel Geld für dieses Teil zu verlangen. Im Gegenzug konterte der Geschäftsmann, dass es ein Original und keine billige Kopie sei. Zu gerne hätte Amélie ebenfalls ihr Glück versucht, aber die Gabe des Handelns war ihr fremd.




  Die paar Mal, die sie es erfolglos versucht hatte, kam sie sich wie ein Schnorrer vor. So warf sie einen letzten Blick auf die hübsche Lampe und ging weiter.




  Am nächsten Stand lachte sie eine Kiste mit alten Fotos an. Überwiegend vergilbte Schwarzweiß-Aufnahmen, die Menschen in steifen Posen und noch steiferen Kleidungsstücken zeigten. Obwohl ihr der persönliche Bezug zu den Personen fehlte, dachte sich Amélie gern Geschichten zu den Bildern aus. Gedankenverloren durchstöberte sie die Sammlung. Plötzlich schoss ein heißer Blitz durch ihren Kopf. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie, den Boden unter den Füßen zu verlieren.




  „Alles in Ordnung?“ Martin griff nach ihrem Ellenbogen.




  „Nein“, erwiderte Amélie. In der Hand hielt sie das Foto eines jungen Paares vor einer prachtvollen Villa. Hinter einem Fenster, das Gesicht eines Mädchens. Die Augen der Kleinen pulsierten und mit jedem Schlag, wurde Amélie erneut von einer heißen Welle durchflutet. „Es fängt wieder an“, flüsterte sie und reichte Martin das Bild. Sofort verstand er, was sie meinte. „Das Mädchen. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr.“




  Er betrachtete das Foto. „Welches Mädchen?“




  „Da, hinter der Gardine!“




  „Ich sehe nur die zwei Erwachsenen vor dem Haus.“




  Amélies Beine gaben nach. Während sie zusammensackte, hörte sie die panischen Hilfeschreie eines Kindes.




  Dunkelheit.




  23. September 2007 – Sonntag




  Dicht aneinander gekuschelt in der Löffelchenstellung wachte Amélie hinter Martin auf.




  Martin! Ich hinter Martin! In meinem Bett! Was zum Teufel!? Panisch lüftete sie die Decke.




  Soweit alles im grünen Bereich. Er in voller Montur, sie in Jogginghose und Shirt. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie Sex hatten, lag bei null Prozent. Trotz der absurden Situation fiel Amélie ein Stein vom Herzen. WG-Liebeleien endeten früher oder später im totalen Chaos. Abgesehen davon, empfand sie für Martin nur Freundschaft. Und diese wollte sie um keinen Preis für einen One-Night-Stand aufs Spiel setzen. Aber was tat er hier bei ihr?




  Warum lief der Fernseher? Sie schlief niemals mit laufender Flimmerkiste ein. Das Licht brannte auch noch. Nur schemenhaft erinnerte sie sich an die letzten Momente vor ihrer Ohnmacht. Das Foto mit dem um Hilfe schreienden Mädchen, Blitze und fürchterliche Kopfschmerzen. Es fühlte sich an, als ob von innen jemand mit einem Vorschlaghammer gegen ihre Schädeldecke schlug. Dann Dunkelheit.




  „Martin?!“ Vorsichtig stupste sie ihn an der Schulter. Als Antwort bekam sie ein tiefes Schnaufen. „Martin!“ Erneut versuchte sie es. Diesmal fester. Ein feiner Speichelfaden zog sich vom Kopfkissen zu seiner Backe, als er erschrocken hochfuhr.




  „Was? Amélie!“ Blankes Entsetzen zeichnete sich in Martins Gesicht ab. Ob es an der Tatsache lag, dass er in ihrem Bett aufwachte, oder an ihrem morgendlichen Anblick, blieb ungeklärt. So oder so war seine Reaktion alles andere als schmeichelhaft für sie.




  „Kannst du mir sagen, was du hier zu suchen hast?“




  „Du bist geschlafwandelt.“




  „Unmöglich! Das habe ich noch nie gemacht.“




  „Heute Nacht schon.“




  „Und wohin? Vielleicht zur Schublade mit den Süßigkeiten? Das wäre zumindest eine Erklärung dafür, warum ich trotz Schmalkost kein Gramm abnehme. Abgesehen von den Dönern. Nein, im Ernst, sag mir was passiert ist.“




  Da Martin keine Anstalten machte, das Bett zu verlassen, sprang Amélie auf. Vom Schreibtisch fischte sie ein Haargummi.




  „ Gestern Nacht bist du plötzlich mitten im Gespräch aufgestanden und zur Tür gegangen.




  Auf unsere Fragen, wohin du willst, hast du nicht reagiert.“




  „Wieso war ich zuhause?“




  „Was meinst du?“




  „Wie bin ich nachhause gekommen?“




  „Mit der U-Bahn.“




  „Wer hat mich umgezogen?“




  „Du dich selbst.“




  „Waren gestern Franks Kommilitonen bei uns?“




  „Ja.“ Martin zupfte nervös am Rand seines T-Shirts herum. Er fühlte sich sichtlich unwohl in der Situation.




  „Haben die mir irgendetwas Selbstangebautes eingeflößt?“




  „Nein. Du hast nur Wasser getrunken. Amélie, was ist los? Du warst gestern nach deiner Ohnmacht schon so komisch. Ich mache mir Sorgen.“




  Ganz offensichtlich litt Amélie unter einem Filmriss. Trotz ausschweifender Partys war ihr das noch nie passiert. Genauso wenig wie Schlafwandeln. „Ich mache uns einen Kaffee.“




  Wortlos ließ sie Martin im Zimmer zurück. Der neue Tag war jetzt schon gegessen.




  ~




  And the WG-Chaos-Oscar goes to Kreuzberg Beim Betreten der Küche traf Amélie fast der Schlag. Sämtliche Aschenbecher quollen über von stinkenden Zigarettenstummeln. Verkrustete Töpfe stapelten sich in und um den Ausguss. Der Herd war verschmiert, der Tisch überladen mit Gläsern, leeren Flaschen und Chipstüten. Bei jedem Schritt gab der Boden unter Amélies Hausschlappen ein schmatzendes Geräusch von sich. Verzweifelt versuchte eine grüne Schmeißfliege durch das geschlossene Fenster zu flüchten. Vergeblich. Gestern Nacht steppte hier der Berliner Bär und laut Martins Aussage war Amélie dabei gewesen.




  „Da, statt Kaffee. Der ist nämlich leer.“ Martin reichte Amélie einen Becher Fertigcappuccino aus dem Kühlschrank. Danach räumte er zwei Stühle frei und sie setzten sich an den Tisch.




  „Was genau ist nach meiner Ohnmacht passiert?“




  „Dir fehlt wirklich jegliche Erinnerung?“




  „Ja. Da ist nur eine graue Nebelwand. Manchmal reißt sie für einen kurzen Moment auf und…“




  „Amélie?“




  „Ich stand in einem wunderschönen, riesigen Park. Überall grellleuchtende Blumen in paradiesischen Formen. Mittendrin eine Prunkvilla. Obwohl ich dieses Haus noch niemals in meinem Leben gesehen hatte, kam es mir bekannt vor. Die breite Steintreppe, das überdachte Entrée, selbst so ein winziges Detail wie der geschwungene Türknauf. Dann plötzlich veränderte sich etwas. Breiig floss aus den Kelchen der Blumen eine graue Masse.




  Kaum dass sie den Boden berührte wurde sie zu Nebel, der in Schlangenlinien zur Villa waberte, sie spiralförmig umschloss. Überall dort, wo der Nebel das wunderschöne Haus berührte, alterte es. Wettergegerbtes Holz, bespickt mit zig Wurmlöchern, in den Mauern Risse, Fensterschreiben sprangen lautlos. Dachziegel rutschten hinab, bis das Gebälk nackt in den schwarzen Himmel ragte. Als es anfing zu schwanken, wich ich zurück. Aber trotzdem kam ich der Villa immer näher. Dann sackte die Spitze des Dachs nach innen. Das restliche Haus folgte. Es fiel in völliger Stille in sich zusammen. Als ob die Erde tief einatmete und alles einsaugte. Zurück blieb ein viereckiges Loch. Ich glaube, der Keller, denn statt Erdreich sah ich weiß geflieste, ewig nach unten reichende Wände. Obwohl meine Füße still standen, rückte der Abgrund immer näher und dann stürzte ich hinein.“




  Amélies Fingernägel krallten sich in die Tischplatte. „Alles um mich herum war grell.




  Meine Augen schmerzten von dem unnatürlichen Licht. Ich suchte nach Halt, riss die Arme nach oben, raste immer weiter nach unten. Unendlich lange und dann – wachte ich auf.




  Hinter dir. Aber das war nur ein Traum. Die reale Erinnerung zwischen Flohmarkt und Morgen fehlt.“




  Martin verfolgte gebannt Amélies Ausführungen. Augen, Mund weit offen. „Okay“, sagte er langgezogen, dann fing an zu berichten. „Du hast mir das Foto gereicht und bist danach ohnmächtig zusammengebrochen. Aber schon wenige Sekunden später kamst du wieder zu dir. Du bist aufgestanden, als sei nichts gewesen und wolltest nach Hause fahren.“ In der WG angekommen, habe sie sich in ihr Zimmer verkrümelt. Erst gegen halb elf gesellte sie sich zu den anderen in die Küche. Sie nahm kaum an der Unterhaltung teil. Dann kurz nach zwölf sei sie plötzlich aufgestanden und wie in Trance zur Haustür gegangen. Auf die Frage, wohin sie wolle, habe sie nicht geantwortet. Gemeinsam hatten Martin, Franz und die anderen Amélie aufgehalten. Immer wieder versuchte sie wegzugehen. Erst nach fünf Versuchen war es ihnen möglich, Amélie ins Bett zu bringen. Um auf Nummer sicher zu gehen, blieb Martin bei ihr. „Ich muss dann eingeschlafen sein“, beendete er seinen Bericht.
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